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a quienes la urdimbre espacial 
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los modos de hacer la guerra... 
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conquistar el Universo para el bien 
de la Humanidad, conquistar el espacio 
y la energía que irradia el Sol.

KONSTANTIN EDVARDOVICH TSIOLKOVSKI
a un redactor del periódico Illustrirovannie birzhevie
vedomosti (“Noticias Ilustradas de la Bolsa”), 1905.



Agradecimientos

El autor expresa su gratitud a Elena Agüero, ex direc-
tora de edición del Círculo Internacional del Libro, por
su amable permiso para reproducir algunos textos de La
Conquista de la Luna, publicado por esa editorial en
1992, dentro de su Gran Historia Universal, vol. 12.

Así mismo, a Igor Selivanov, Agregado Cultural
de la Embajada de la antigua Unión Soviética en Ma-
drid en 1992, por su permiso para reproducir material
gráfico de la Agencia Tass.



A lo largo de las páginas de este libro el lector descubrirá
que hemos prescindido de las palabras alunizar y aluni-
zaje, en beneficio de las que nos parecen más correctas,
aterrizar y aterrizaje, pues, desde nuestro punto de vista,
las primeras son equívocas. Aquéllas proceden del error
que hemos cometido degradando a nuestro planeta, al
escribir “la tierra” con minúscula, cuando como nombre
propio, le corresponde una inicial mayúscula. Recapacite-
mos que la palabra aterrizar no significa tomar la Tierra,
sino tomar tierra (el suelo), que es lo que hacen los avio-
nes cuando aterrizan, tomar tierra y no la Tierra, ya que
nunca salieron de ella. Por la misma razón, los aviones
anfibios “amaran” y la aviación embarcada “anavea”, ya
que no toman tierra (con minúscula), sino agua o cubierta.
En suma, aterrizar significa posarse en tierra (en el suelo),
dondequiera que sea, no necesariamente en la Tierra. Por
otra parte, si adoptamos la palabra alunizaje nos veremos
envueltos en un delirio sin fin de designaciones termino-
lógicas absurdas, como amartización, avenerización y ati-
tanizacición y peor aún, cuando futuras sondas interplane-
tarias aplutonicen, aeuropeicen, aioicen, aganimedicen,
acalisticen, etc. Así que aterricemos en la Luna.

Advertencia 
al lector suspicaz
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Prólogo

Conocí a Alberto allá por los años 60, en los co -
mienzos de la era espacial y debo decir que además
de ser un buen amigo, es un escritor empedernido y
lo hace muy bien. Se entiende fácilmente todo lo
que escribe, virtud que no es común en todos los es -
cri tores.

Hablando en concreto de este libro, comenzaré
por resaltar que entre los muchos que se han escrito
sobre este tema, este se caracteriza por analizar con
mucha más profundidad que los demás y con un
exhaustivo alarde de documentación la enorme
influencia que tuvieron los grandes condicionamien-
tos impuestos por los lobbys militares en los co -
mien zos de la era espacial.

El libro está bien estructurado: primero expone
cómo se concebía la noción del espacio exterior en
la Antigüedad; a continuación explica el gran cam-
bio que sufrieron esas ideas como consecuencia de
la aparición del método científico; seguidamente
entra de lleno en la auténtica historia del espacio,



entendido como aquél al que solo puede accederse
mediante potentes cohetes lanzadores. Evidentemen -
te, como los grandes cohetes empezaron a utilizarse
para transportar bombas, en ocasiones convenciona-
les y en otras nucleares, su tecnología estuvo siem-
pre al servicio de las fuerzas armadas de los países
más desarrollados. Es decir, los Estados Unidos y la
Unión Soviética en los primeros tiempos de la era
espacial. De aquí el importantísimo papel que estas
fuerzas han tenido, están teniendo y tendrán en el
futuro, en la mal llamada “conquista” del espacio.

El libro relata fundamentalmente la aventura
espacial llevada a cabo por astronautas, la mayoría
de ellos hombres, pero en algunos casos muy conta-
dos, también mujeres. Evidentemente para que los
seres humanos pudieran acceder al espacio exterior
sin demasiado peligro, fue necesario probar primero
con otros seres vivos menos evolucionados, así co -
mo con algunas sondas automáticas o robóticas que
les allanaran el camino. 

Algunos pasajes del libro están relatados con
gran maestría y con un dramatismo digno de una pe -
lícula moderna de anticipación científica. Un ejem-
plo claro de esto es aquel en  el que se cuenta, con
algunos detalles muy interesantes y poco conocidos,
el accidente que le costó la vida al astronauta sovié-
tico  Vladimir Komarov (23 de abril de 1967) en la
nave Soyuz 1.

El autor del libro manifiesta en su Introducción
que no quiere entrar en la polémica de si está justifi-
cado gastar tanto dinero en la investigación espacial,
dejando al lector que forme su opinión sobre este
delicado tema. Como apasionado lector que he sido
del libro de Alberto, voy a aprovechar la ocasión que
me brinda, para razonar brevemente sobre este parti-
cular. Lo primero que conviene analizar es si es
cierto que se gasta mucho en la aventura espacial.

ALBERTO MARTOS
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Aunque es un dicho popular que “las comparaciones
son odiosas”, no tendremos más remedio que hacer
algunas porque, de lo contrario, mucho o poco no
tienen ningún significado. Citaré tres ejemplos.

En el año 1977 la NASA lanzó al espacio las
sondas robóticas Viajero 1 y Viajero 2, que explora-
ron los planetas exteriores Júpiter, Saturno, Urano y
Neptuno, todas sus numerosas lunas y sus muchos
anillos. Estas dos largas y complicadas expediciones
espaciales terminaron oficialmente en 1989. El coste
de estas misiones, acumulado hasta ese año, fue de
600 millones de dólares (valor de 1989). Esta canti-
dad quizá pueda parecer elevada, sin embargo en
aquel año era lo que gastaban los Estados Unidos en
un solo día en la Defensa Nacional. Luego, lo que
puede considerarse que es mucho, comparándolo
con la realidad, es bastante poco.

España gasta actualmente en investigación es -
pa cial aproximadamente 206 millones de euros al
año. Es una cifra considerablemente elevada, sin
embargo es la centésima parte de lo que gastamos al
año en juegos de azar (repito, centésima parte). Si en
lugar de juegos de azar tomamos como referencia lo
que se gasta en tabaco (producto que además de no
resolver ningún problema, puede dar origen a enfer-
medades muy graves como el cáncer), la compara-
ción resultaría aún más esclarecedora. La conclusión
es, de nuevo, que lo que algunos consideran como
mucho dinero gastado en la exploración espacial en
realidad es muy poco.

Veamos un tercer y último ejemplo. La misión
espacial tripulada que a finales del año 1993 reparó
el Telescopio Espacial Hubble, uno de los aportes
más importantes a la investigación científica mun-
dial, costó 800 millones de dólares (valor de aquel
año), que es menos de lo que gasta el Departamento

Breve historia de la carrera espacial

15 



de Defensa de los Estados Unidos en dos días. La
conclusión vuelve a ser la misma. 

Al hilo de este análisis siempre estarán los que
argumenten que aunque no sea demasiado lo que se
gasta en el espacio, esas cantidades podrían inver-
tirse en algo más beneficioso para la humanidad.
Contra este razonamiento creo que la respuesta más
apropiada es que los seres humanos han llegado a
ser lo que son gracias a un impulso interno que les
hace perseguir la belleza y el conocimiento, aunque
su adquisición no resuelva problemas urgentes para
nuestra sociedad. El conocimiento que adquirimos
gracias a la investigación espacial es un nuevo patri-
monio de la humanidad que supera con mucho sus
costes. Basta con mirar los libros que utilizan los
chavales de 10 años en sus colegios, para encontrar
en ellos historias y fotografías obtenidas gracias a la
aventura espacial.  

Pero, volviendo al libro, me gustaría decir que
es un detallado relato de la llamada “carrera espa-
cial”, en el que se analizan en paralelo todos y cada
uno de los pasos que, tanto soviéticos como ameri-
canos, daban para poder llegar a la Luna. Muchas
veces eran pasos adelante, pero en otras ocasiones-
fueron tropiezos catastróficos.

En el texto se deja ver, de forma explícita en
algunos casos y de manera implícita en otros, que ha -
bía una gran diferencia entre las dos grandes poten-
cias espaciales. Los soviéticos representaban la fuerza
bruta, ejemplarizada en sus potentísimos lanzadores,
mientras que los americanos utilizaban una tecnología
mucho más avanzada, de la que dan buena fe sus
grandes descubrimientos científicos, como los cintu-
rones de radiación de Van Allen, los volcanes de Io, el
satélite de Júpiter, o el resplandor fósil de la creación,
descubierto por el telescopio COBE.

ALBERTO MARTOS
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El libro está notablemente documentado, con
amplia bibliografía y un sin fin de notas a pie de
página que ayudan mucho al lector. También con-
tiene un buen número de tablas, unas veces simple-
mente numéricas y otras comparativas. Además se
incluyen muchas figuras y fotografías, algunas de
ellas con gran valor histórico. 

Finalmente quiero señalar que el libro termina
con un Apéndice que es delicioso. En pocas páginas
se condensan, magníficamente explicados, todos los
conceptos fundamentales que gobiernan la navega-
ción espacial. Vale la pena leer el libro para llegar a
este apéndice.  

Luis Ruiz de Gopegui

Ex director de los programas 
de la NASA en España 
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Introducción

La historia de la carrera a la Luna constituye un epi-
sodio apasionante que tuvo lugar al inicio de la se-
gunda mitad del siglo XX. Es decir, de los albores
de la andadura espacial de la Humanidad. En la ma-
yoría de los relatos que tenemos a nuestro alcance,
esta carrera se nos ha presentado revestida con un
cariz afablemente deportivo, por cuanto ambos ban-
dos antagonistas, los Estados Unidos y la Unión So-
viética, parecían competir olímpicamente por una
corona de laurel representada por la estampación de
su huella sobre la superficie de nuestro satélite na-
tural. Esto, sin otro objeto que depositar en ella
emo tivas estelas en pro de la Ciencia y del progre-
so de la Humanidad.

Sin embargo, la desclasificación en los Estados
Unidos de los documentos político-militares de aque-
lla época y el derrumbamiento del telón de acero ocu-
rrido después de la perestroika, con la subsiguiente
nueva política de transparencia (glasnost) en Rusia,
han mostrado que bajo toda esta trama idílica subya-

19 



cían ciertos designios mucho menos altruistas, tanto
en uno como en otro bando. Los antiguos aliados de la
Segunda Guerra Mundial, salvaguardias de doctrinas
políticas incompatibles, obraron siempre bajo una gran
desconfianza mutua que les impidió ponerse de acuer-
do a la hora de repartirse el mundo de la posguerra.
Ante su incapacidad para entenderse por medios di-
plomáticos, ambos bandos incurrieron en la torpeza de
respaldar sus criterios con amenazas implícitas en la
demostración de su superioridad militar y ello desem-
bocó en una delirante carrera armamentista que llevó
al mundo al borde de la des   trucción total por estupi-
dez. Estupidez, bien atestiguada por los planteamien-
tos entre Kennedy y Krushchev durante la crisis de
Cuba: “Nosotros podemos destruir el mundo cinco ve-
ces y vosotros solamente tres veces”. Trataremos de
mostrar al lector que la carrera a la Luna no fue sino
el escaparate de tal competencia armamentista.

En los Estados Unidos, el país triunfador de esta
carrera, cuyo orgullo había sido herido por los logros
iniciales del sistema político antagonista, la motiva-
ción principal de la “Conquista de la Luna” obedeció
a la “necesidad” de demostrar al mundo la suprema-
cía del desarrollo tecnológico procurado por su sis-
tema político. Aunque se proclamó a todos los vien-
tos el espíritu pacífico y el objetivo científico de sus
expediciones Apollo a la Luna, justificado por la
crea ción de un organismo no militar (la NASA) para
llevar a cabo tamaña empresa, la realidad fue que la
casi totalidad de los astronautas que se pasearon por
la superficie lunar fueron pilotos militares (con un
sola excepción). La Ciencia fue el leit motiv que se
abanderó para maquillar intereses políticos y milita-
res. Prueba de ello es que cuando los políticos juzga-
ron reivindicado su orgullo y los militares se conven-
cieron de que la Luna no era la plataforma estratégica
adecuada para amenazar a la Unión Soviética, retira-

ALBERTO MARTOS
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ron su apoyo al Proyecto Apollo y este se dio por ter-
minado cuando aún faltaban cuatro expediciones para
cumplir los objetivos científicos que le habían asig-
nado los selenólogos.

Nosotros nos vamos a contentar con relatar el
desarrollo de los acontecimientos más importantes
que componen la historia de la carrera a la Luna, di-
bujados sobre el trasfondo de la posguerra y de los
primeros años de la Guerra Fría. Para ello no nos
morderemos la lengua ante las arbitrariedades que
se cometieron, sino que trataremos de ejercer una
crítica constructiva de los acontecimientos que
abordemos, desde el punto de vista que nos otorga
nuestra posición de observadores cercanos de estos
menesteres.

El lector se cerciorará de que existió, existe y
desgraciadamente existirá una diferencia marcada
entre la actuación de los profesionales que arriesgan
su vida ensayando máquinas nuevas en ambientes
desconocidos y de quienes administran el dinero pú-
blico y deciden dónde y cuándo se ha de emplear.
Nos esforzaremos por ofrecerle testimonios elocuen-
tes de la existencia de intereses extra-científicos que
han condicionado la labor de los investigadores es-
paciales con cortapisas que en ocasiones rayaron en
lo pueril.

Alberto Martos Rubio. 
Ingeniero Técnico en las Estaciones 

Espaciales de Fresnedillas (NASA) y 
Villafranca del Castillo (ESA).

albmartos@gmail.com
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1
Idea del espacio 
en la Antigüedad

La idea de que existe un espacio que envuelve a la
Tierra, en el que brillan imperturbables las estrellas
fijas y por el que trazan sus complicados cursos los
planetas o estrellas errantes, nació, junto con la
Cien cia, en las escuelas filosóficas de la Grecia clá-
sica. Aunque la ciencia helénica se benefició induda-
blemente de importaciones conceptuales proceden-
tes de Babilonia (como la cosmología y el cálculo
astronómico) y de Egipto (el calendario lunisolar y
sus cinco días intercalares), la noción de cos mos
(kosmos), como región supra-terrena del uni verso en
la que reina un orden admirable, antítesis del caos
(jaos), surgió en la Hélade cuando los filó sofos se
ocuparon del mundo físico y trataron de explicarlo
utilizando la razón (logos), en busca de una alterna-
tiva racional a la explicación quimérica (mythos) de
los poetas didácticos como Hesíodo (s. VIII a.C.).

En realidad, en los mitos cosmológicos pre-helé-
nicos (mesopotámicos o egipcios) que conocemos, no
existe idea de espacio vacío alrededor de la Tierra,
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sino que se plantea una dualidad orden-desorden
(caos). En este escenario, la labor cosmogónica de los
dioses antiguos consistió en crear orden dentro de una
región limitada por el cielo, en el centro de la cual
supusieron que estaba la Tierra. Es decir, que conce-
bían la creación como un acto de ordenación de una
materia que no necesita ser creada porque es eterna.

El mito de la cosmogonía mesopotámica está
narrado en el Poema Babilónico de la Creación
(Enuma Elish). En él, el dios benéfico Marduk de -
rrota al dios maléfico Tiamat y utiliza su cadáver,
cortado en dos mitades, para formar la Tierra plana y
la bóveda celeste que la cubre y las coloca formando
una burbuja de aire en el seno de un océano primor-
dial de agua dulce, el Apsu, “que llena el abismo”.
Después pone orden en el cielo de modo que las es -
trellas señalen los meses y las estaciones del año y
formen las vías de tránsito de los dioses del aire, del
cielo y del mar.

En el caso del modelo cosmológico egipcio,
des    crito en el mito de Isis y Osiris que narran los
Textos de las pirámides, el caos se identifica con las
fuerzas del mal. En el relato de estos textos jeroglífi-
cos, la bóveda celeste con sus estrellas está personi-
ficada por el cuerpo de la diosa Nut, madre de todos
los astros, que se halla arqueada sobre el dios de la
Tierra Geb, su esposo, para protegerle de las fuerzas
del caos. El dios Sol (Ra) viaja en su barca todos los
días a lo largo del cuerpo de Nut, que se halla sepa-
rada de Geb por el dios del aire Shu. La diosa tiene
los brazos orientados hacia el Oeste y las piernas
hacia el Este, de modo que al atardecer engulle al
Sol cuando se le acerca a la boca al final de su ciclo
dia rio, para que viaje por el interior de su cuerpo
durante toda la noche y renazca cada mañana.
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LA COSMOLOGÍA GRIEGA. 
EL LOGOS FRENTE AL MYTHOS

Las ideas cosmológicas más antiguas que nos han
llegado de los filósofos griegos no van más allá del
siglo VII a.C., y, en general, brotan del modelo cosmo-
lógico babilónico, junto con la idea de que la creación
del cosmos consistió en la ordenación del caos (jaos)
inicial en que estaba sumida la materia (hyle), que es
eterna. El origen de los elementos se explica mediante
un monismo hi le morfista, es decir un fenómeno en vir-
tud del cual todos los elementos aparentemente distin-
tos que componen los seres y los objetos, no son más
que meras figuraciones de dicha substancia protógena
única, o primer principio (arje), capaz de transformarse
en todos los demás, pero que no necesita de ellos para
existir, puesto que es eterna.

Entre los filósofos milesios, para Tales esta subs-
tancia primordial era el agua (hydor), para Anaxi-
mandro, lo ilimitado (apeiron) y para Anaxí menes, el
aire (aer). Para Heráclito y los efesios fue el fuego
(pyr), principio del cambio incesante de la materia (for-
mación y destrucción), ya que en la naturaleza “todo
fluye” (panta rhei). Para Pitágoras y sus discípulos fue-
ron los números (aritmoi), expresión de la armonía del
Universo por cuanto rigen las cualidades de las esferas
celestes que lo componen, de acuerdo con las escalas
musicales. Ocho de estas esferas arrastran cada una a
un astro errante, incluidos la Tierra (Jthon) y el Sol, al-
rededor de un fuego central. Una novena esfera gira
con las estrellas fijas. Como este número de esferas
(nueve) es imperfecto, para satisfacer el criterio de ar-
monía con un nú mero perfecto de esferas, la decena1

1 Los filósofos pitagóricos consideraban perfecta la decena por ser
la suma de los cuatro primeros números naturales.



(de  kas), el modelo cosmológico de los pitagóricos tuvo
que añadir un planeta invisible, la Antitierra (Antij -
thon), oculto por dicho fuego cen tral.

A finales del siglo V a.C. Empédocles con vierte
el monismo hilemorfista en pluralismo, al asimilar en
su doctrina cosmogónica los tres elementos pro -
tógenos anteriores, a los que añade la tierra. Así, para
este filósofo la materia está compuesta por cuatro raí -
ces (rizomata) fundamentales, el fuego (pyr), el aire
(aer), el agua (hydor) y la tierra (ge), que se combi-
nan o separan bajo la influencia de dos causas anta-
gonistas, amistad (philia), que las une y odio (phobia),
que las separa. En consecuencia, en la materia no exis-
te nacimiento ni muerte, sino unión y separación de
raíces.

A principios del siglo IV, Leucipo de Mileto
llegó a la conclusión de que es absurdo pensar que
un trozo de materia se pueda dividir indefinida-
mente en dos fragmentos menores. Tenía que exis-
tir un límite, más allá del cual fuera imposible con-
tinuar dividiéndolo. Él y su discípulo Demócrito,
llamaron átomos (atomoi) a estas partes más pe -
queñas en que se puede dividir la materia y les atri-
buyeron la calidad de imperecederos, ya que no
eran susceptibles de descomposición. Los filóso-
fos atomistas postularon que los átomos están en
agitación constante, juntándose y separándose para
formar los distintos aspectos que presenta la ma-
teria. Conforme a este criterio, en la materia viva
o inerte no existe formación (nacimiento) ni des-
trucción (muerte), sino combinación y dispersión
de los átomos.
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PLATÓN CAE EN LA TRAMPA
DEL KÓSMOS PERFECTO

Platón (427-347 a.C.), que se sintió más atraído
por el mundo de las ideas que por el mundo físico,
exponía en el Mito de la Caverna que los sentidos
corporales solo muestran al hombre la sombra de las
realidades. La Verdad Absoluta solo es accesible al
intelecto y la única vía de conocimiento es la dialéc-
tica, no la observación. El Kósmos, que es perfecto
como obra de un ordenador divino, solo es descripti-
ble mediante las matemáticas abstractas. En la doc-
trina ético-matemática de las Formas Perfectas de
Platón, el mundo supraterreno, formado por las
Ideas Verdaderas, se rige por tres principios funda-
mentales: los movimientos perfectos (circulares) de
los orbes y el geocentrismo y el geoestatismo de la
Tierra.

En su diálogo La República (Ta Politeia) Pla   -
tón modificó el esquema cósmico de los pitagóri-
cos de acuerdo con estos tres principios, colo-
cando la Tierra inmóvil en lugar del fuego central,
que eliminó, y reduciendo el número de esferas
planetarias a ocho, al prescindir también de la
Antitierra. El movimiento de rotación a velocidad
constante de las esferas, u orbes, alrededor de la
Tierra no requería motor, ya que el Kosmos era un
ser vivo. Y el orden de estas venía determinado
por la armonía de los tamaños (brillos) planeta-
rios: la Luna, el Sol, Venus, Mercurio, Marte, Jú -
pi ter, Saturno y la esfera que contiene las estrellas
fijas.

La materia con que estaba constituido el Kos -
mos constaba de los cuatro elementos de Empé -
docles, distribuidos de manera que los elementos
pesados, la tierra y el agua, estaban en el centro for-
mando la Tierra esférica cubierta en parte por el
agua, y los ligeros, el aire en la atmósfera y el fuego
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en el exterior del orbe lunar. Más allá, en la región
supraceleste (hyperourania), Platón situó la Morada
de los Dioses.

Este modelo, construido bajo precepto perfec-
cionista y sin base pragmática alguna, ignoraba que
el Sol se desplaza más despacio en verano que en
invierno, que la Luna gira con velocidad diferente a
lo largo del mes y que tres de las estrellas errantes o
planetas (planêtai), Marte, Júpiter y Saturno, trazan
lazos en el cielo porque se mueven en sentido retró-
grado (de Este a Oeste) en ciertos tramos de sus tra-
yectorias anuales. Cuando Platón, ya sexagenario, se
enfrentó a estos fenómenos, solamente acertó a lan-
zar una llamada angustiosa de ayuda a los discípulos
de la Academia:

“¡Salvad las apariencias!” (Sozein ta phai no -
me na).

O sea, tratad de explicar los fenómenos con el
mo delo perfeccionista. Por suerte, en la Academia
había un matemático capaz de realizar tal proeza,
satisfaciendo los tres principios fundamentales del
maestro: Eudoxo de Knido (408-335 a.C.). Con su
modelo de 27 Esferas Homocéntricas (figura 1), Eu -
doxo consiguió apuntalar el Kósmos platónico repro-
duciendo los lazos retrógrados mediante la rotación
combinada de cuatro esferas concéntricas cuyos ejes
estaban desviados convenientemente y que giraban
uniformemente, de modo que las exteriores arrastra-
ban a las interiores, lo que daba como resultado una
trayectoria en forma de ocho, que Eudoxo denominó
hipopéde2.

Cuando posteriores observaciones hicieron ver
que el modelo de Eudoxo fallaba con la Luna (anoma-
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lía verdadera), el Sol (desigualdad de las estaciones)
y los planetas Mercurio, Venus y Marte, un discípulo
de Eudoxo llamado Calipo de Cícico (370-310 a.C.),
tomó el relevo y resolvió el conflicto añadiendo siete
nuevas esferas que dieron cuenta de dichas “anoma -
lías”, al precio de elevar el número de orbes a 34.

LA FÍSICA DE ARISTÓTELES: EL ÉTER, EL VACÍO Y
LOS “MOVIMIENTOS NATURALES”

La cosmología de Aristóteles (384-322 a.C.), des-
crita en su tratado “Sobre el Cielo” (Peri Ouranou),
adopta las 34 esferas de Calipo, a las que atribuye na-
turaleza cristalina, y las supone en rotación perpetua
alrededor de la Tierra, merced al impulso divino (Pri-
mer Motor) que actúa sobre la esfera de las estrellas
fijas, o Primer Móvil (Protos Kinetos), y que arrastra
a todas las demás. Con ello sitúa el Empíreo (Em -
pyrios), o morada de los dioses, sobre la esfera de las
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Figura 1. 
El modelo 
de las Esferas
Homocéntricas 
de Eudoxo.
En el esquema de
Eudoxo la esfera
exterior reproducía
el movimiento
diario, la inmediata,
el movimiento
retrógrado por 
el zodíaco con la
inclinación debida;
y las dos interiores, 
la hipopede, o lazo.



estrellas fijas, o sea en el pináculo del cosmos, tal
como hizo Platón.

En su Física (Physike), Aristóteles considera que
la materia es eterna y está compuesta por los cuatro ele-
mentos (stoijeia) de Empédokles, formando dos pare-
jas antagonistas (tierra-aire y agua-fuego). Estos ele-
mentos protógenos están animados de “movimientos
naturales” que tienden a situarlos en los “lugares natu-
rales” que les corresponden en el orden del modelo cos-
mológico, razón que explica porqué en la Tierra el aire
y el fuego (los gases) ascienden, mientras que el agua
y la tierra (los graves), descienden (caen). Por otra par-
te, como los orbes celestes no experimentan movimien-
to de ascenso ni de descenso, sino de rotación, han de
estar constituidos por un quinto elemento, el éter
(aithêr), muy diferente de los otros cuatro, ya que ca-
rece de elemento antagonista.

La aportación más importante de Aristóteles, por
su trascendencia, es su teoría física del movimiento,
que establece que la velocidad de los movimientos
“naturales” solo depende de la resistencia que opone
el medio por el que se mueven los elementos. De este
postulado deduce Aristóteles que el vacío (keneon) no
puede existir, porque al ser nula la resistencia que
opondría, los elementos lo atravesarían con velocidad
infinita, lo que es imposible.

Con la negación del vacío, el cosmos aristotéli-
co sufrió una complicación grave, pues si no existía
el vacío entre las esferas de los planetas, entonces ha-
bría rozamiento, con lo que las esferas exteriores co-
municarían su moción a las interiores, echando a per-
der el sincronismo del conjunto. Para salvar este
escollo, Aristóteles se vio obligado a introducir 21
esferas compensadoras que anularan por contrarro-
tación ese arrastre, elevando con ello el número total
de esferas a 55.
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LOS MODELOS MECANICISTAS
DE HIPARCO Y PTOLOMEO

El tambaleante esquema cósmico de Eudoxo-
Calipo-Aristóteles se vino abajo definitivamente por
su incapacidad de explicar los “cambios de tamaño”
(de brillo) que mostraban los planetas Marte y Venus
a lo largo de su periodo sinódico. La nueva crisis as-
tronómica necesitó un nuevo salvador, esta vez en la
persona de Apolonio de Pérgamo (262-190 a.C.), un
geómetra muy bien reputado por sus trabajos sobre
las cónicas.

Apolonio diseñó un concepto diferente de me -
ca nismo cósmico, mediante combinación de mo vi -
mientos circulares a velocidad constante y en sen -
tido directo de dos círculos no concéntricos. Su puso
a cada planeta fijo a un círculo menor, llamado epi-
ciclo (epikyklon, “el que está sobre el círculo”), que
giraba con el periodo sinódico correspondiente. El
centro de cada epiciclo estaba fijo a su vez a otro cír-
culo mayor, llamado deferente (pheron, “el que
arrastra”), que lo transladaba en su giro con el perio-
do sidéreo de cada planeta. El resultado eran órbitas
excéntricas, en las que cada planeta se aproximaba
a la Tierra en el perigeo y se alejaba en el apo geo,
efectuando el lazo retrógrado una vez al año, entre
dos puntos estacionarios en los que parecía estar fijo
en el cielo.

Un siglo después, el astrónomo Hiparco de Nicea
(190-120 a.C.) comprobó que el modelo de Apolonio re-
sultaba corto para explicar los movimientos excéntricos
de algunos planetas. Para ajustarlo a la observación in-
trodujo un nuevo concepto, la excéntrica (ekkentrikon),
con la cual la Tierra dejó de ocupar el centro del Cos-
mos. Además, Hiparco estableció el orden de los plane-
tas en relación a su periodo sidéreo, en vez de a su bri-
llo, como había hecho Platón. Tal orden era: la Luna,
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Mercurio, Ve nus, el Sol, Marte, Júpiter, Saturno y la es-
fera de las estrellas fijas.

Eventualmente, la excéntrica de Hiparco tam -
bién resultó demasiado pequeña para dar cuenta de
los cambios de velocidad (“anomalías”) que experi-
mentan los planetas. El remedio tardó tres siglos en
llegar, hasta que el astrónomo y filósofo Claudio Pto-
lomeo (85-165) tuvo la sagacidad de enfocar el pro-
blema al revés: en vez de buscar un círculo para el
movimiento perfecto, aceptó el movimiento in cons -
tante y buscó un punto, al que llamó ecuante (exiso -
tés), desde el que se veía girar al epiciclo con velo-
cidad angular uniforme (figura 2).

Aunque casos de astros pertinaces, como la
Luna, complicaron el modelo ptolemaico hasta obli-
garle a introducir 44 círculos para dar cuenta de to-
das las anomalías que se observaba, estuvo vigente
durante catorce siglos. Se podría pensar que tanta
complicación mecánica llegaría a desalentarle; sin
embargo Ptolomeo, que adoptó en su Almagesto (Ma -
the matike Syntaxis) un punto de vista instru menta -
lista, jamás dio carta de naturaleza a los círculos, sino
que los utilizó como herramienta con la que construir
un modelo matemático capaz de predecir posiciones
planetarias.

Pero en otra obra titulada Las Hipótesis de los
Planetas (Hypotheseis ton planeton), Ptolomeo mues-
tra su faceta filosófica al sentirse obligado a describir
la estructura física de su modelo cosmológico. Lo
hace substituyendo los círculos por esferas, o cortes
de esfera (prismata), que poseen cierto espesor, de
modo que el epiciclo resulta embutido dentro de la es-
fera hueca de la excéntrica y arrastra al planeta situa-
do en la superficie interior.

La tesis de que el vacío no puede existir, por lo
que el radio de la esfera mayor de un astro ha de ser
igual al radio de la esfera menor del siguiente, le per-
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mitió calcular las distancias de los planetas a la Tierra
y el tamaño de la esfera de las estrellas fijas, es decir,
del cosmos, en 19.865 radios terrestres.

EL ESPACIO EN LA NOVELA GRIEGA: LA HISTORIA
VERDADERA, DE LUCIANO DE SAMOSATA

Antes de continuar hemos de advertir al lector que
el concepto de viaje interplanetario era abstruso en la
Hélade. Como hemos indicado más arriba, la idea de
planeta significaba “astro errante”, diferente de las “es-
trellas fijas”, generalmente con connotaciones divinas,
sin idea alguna de astro opaco que refleja la luz del Sol
y es susceptible de sustentar vida. Tampoco el concep-
to de “estrella” tenía que ver con un Sol lejano, sino
con luminarias pegadas por el interior de la última bó-
veda celeste (la esfera de las estrellas fijas), o con ori-
ficios sobre esta que dejaban pasar la luz de un fuego
exterior.

Por otro lado venimos de comprobar que el espa-
cio supraterrestre helénico estaba ocupado por inmen-

Figura 2. 
El modelo 
cosmológico 
instrumentalista 
de Ptolomeo 
en el Almagesto.
En el Almagesto
de Ptolomeo, 
el punto ecuante 
es el punto O, 
simétrico del 
punto T donde 
se halla la Tierra. 
La velocidad angular 
con que gira el planeta en el epiciclo 
es igual a la del Sol alrededor de la Tierra.
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sos orbes rotatorios cristalinos que arrastraban a los
planetas y que suponían barreras infranqueables entre
ellos. Solo por encima del último cielo, en la región
hyperouania, había libertad de movimiento para los
dioses. Por tanto, la idea cabal de viaje interplanetario
no tenía sentido en la Grecia clásica.

No obstante, la idea de que hubiera habitantes es-
trambóticos en la Luna, en el Sol y en algunas conste-
laciones fue utilizada por el escritor satírico Luciano
de Samosata (125-192) en una novela de fantasías es-
paciales titulada La Historia Verdadera (Alethes
Historia), para burlarse de los relatos de los historia-
dores crédulos o poco meticulosos.

Luciano ignora los esfuerzos de los astrónomos
por ajustar el orden del Kósmos y se olvida de los or-
bes celestes al narrar una guerra entre los habitantes
de la Luna y los del Sol, motivada por el estableci-
miento de una colonia lunar en el Lucero del Alba,
ayudados por ejércitos procedentes de la Osa Mayor,
de la estrella Sirio y de la Vía Láctea. El talante jo-
coso de su prosa se columbra ya con la descripción
de aquellos ejércitos.

El ejército selenita, al mando de Endimión, esta-
ba formado por 80.000 hipogripos, jinetes montados
sobre buitres tricéfalos y 20.000 la ca nóp teros, pájaros
con alas de lechuga. A estos, aunque en menor canti-
dad, se habían unido los cencróbolos, sembradores de
mijo y los escorodómacos, combatientes con dientes
de ajo. El ejército aliado, procedente de la Osa Mayor,
contaba con 30.000 psi lótocos, arqueros montados so-
bre pulgas, y 50.000 anemódromos, corredores impul-
sados por el viento.

Por su parte, el ejército heliota, al mando de
Faetón, estaba integrado por 50.000 hipo mir mi do nes,
hormigas-caballo y otros tantos aerocónopes, arque-
ros montados en enormes mosquitos. Junto a ellos ve-
nían los aerocardaces, danzarines del aire y 10.000
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caulomicetes, infantería armada con espárragos. El
ejército aliado procedente de Sirio aportaba 5.000
cinobalanos, hombres con cara de perro montados en
bellotas y el procedente de la Vía Láctea los ne fe -
locentauros, centauros-nube, al mando del Arquero
del Zodíaco.

La batalla, librada en dos fases de resultado al-
terno, concluyó con la firma de un tratado de paz en
virtud del cual los habitantes de la Luna pagarían un
tributo anual de 10.000 ánforas de rocío a los del Sol
y estos derribarían un muro que habían construido
durante la guerra para impedir que la luz del Sol lle-
gara la Luna.

EL UNIVERSO PTOLEMAICO EN ROMA: 
“EL SUEÑO DE ESCIPIÓN”, DE CICERÓN

Los escritores didácticos romanos, Lucrecio (De
Rerum Natura), Ovidio (Fasti), Higinio (De As tro -
no mia), Vitruvio (Architecturae X libri) y Cicerón
(De Res Publica), se hicieron eco del conocimiento
científico griego en sus obras, acreditando la opinión
de que Roma, imperio de ingenieros, debe toda su
ciencia a Grecia. No resulta extraño entonces perci-
bir que bajo los textos latinos yace el modelo cosmo-
lógico ptolemaico. La idea que poseían los romanos
sobre el espacio se puede conocer acotando al insig-
ne filósofo y abogado de las causas justas, Marco Tu-
lio Cicerón (106-43 a.C.), quien en su obra moral So-
bre la República utiliza una metáfora de un sueño
figurado del gran Escipión Africano, para exponer
sus criterios escatológicos acerca del devenir que
aguarda en la otra vida a todos aquellos se han esfor-
zado en servir a su patria.

En el libro VI de la obra citada, Cicerón pone en
boca de Escipión el joven el relato de un caso de
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tanatopía onírica. Algo antes de la Tercera Guerra Pú-
nica, a su llegada a Numidia tras un largo viaje,
Escipión cae en un sueño profundo durante el cual ve
y conversa con su padre biológico, Emilio Paulo, y
con su padre adoptivo, Escipión Africano el viejo,
ambos ya fallecidos. Escipión Africano el viejo le ha-
bla desde la Vía Láctea (Orbs Lacteus) profetizándo-
le las hazañas que llevará a cabo en su vida militar3

y aprovecha la magnificencia de su locutorio para
mostrarle al joven las maravillas que aguardan a los
justos que merecen reunirse con las generaciones que
ya han vivido:

“Puedes ver los nueve orbes que componen todo
el Universo, de los cuales uno exterior, la esfera ce-
leste, encierra a todas los demás,… y en ella están fi-
jados los cursos sempiternos que recorren las estre-
llas. A este orbe se supeditan otros siete que giran en
sentido contrario al del cielo. De ellos hay uno que
en la Tierra llaman Saturno. Viene luego el astro re-
fulgente, benéfico para el género humano, que se lla-
ma Júpiter. Luego aquel rojizo y terrible que se lla-
ma Marte. Sigue el Sol que ocupa la región central,…
de magnitud tal que lo ilumina y llena todo con su
luz. Le escoltan los orbes de Venus y Mercurio y más
abajo gira la Luna iluminada por los rayos del Sol.
Debajo de ella nada hay que no sea mortal o cadu-
co… Por encima de la Luna todo es eterno y la Tie-
rra, que ocupa el noveno lugar, es la menor y está in-
móvil. Y todos los cuerpos tienden hacia ella bajo su
propio peso”.

3 Entre ellas la destrucción de Cartago y Numancia.



EL ESPACIO EN EL MEDIOEVO: 
“LA ESCALA DE MAHOMA”, DE IBN ARABÍ

El modelo ptolemaico trascendió a la época ro-
mana, conservándose durante la Edad Media mer ced
a las traducciones que se hicieron al árabe de las obras
científicas helénicas. Adoptado por las doctrinas islá-
mica y cristiana para sus esquemas creacionistas, que
reservan el empíreo para morada divina, aflora en las
obras maestras de los eruditos de una y otra etnia. En
la cultura musulmana aporta la taumaturgia de una tra-
dición oral (hadith), La Escala de Mahoma (al-Mi-
ray), cuyo origen está en la asura XVII del Corán, ti-
tulada El Viaje Nocturno (al-Isra’a).

El hadith fue recogido en la prosa de un filóso-
fo sufista andalusí, Ibn Arabí (Abenarabi, 1164-1240),
en un pasaje de su obra Las Revelaciones de la Meca
(Fotuhat al-Makkiyyah), y en él relata una romería de
Mahoma desde la Mezquita Santa (Mesdyed al-Had),
la de La Meca (al-Makka), hasta la mezquita al-Aksa4

de Jerusalén (Bait al-Quds), para continuar con la as-
censión del Pro fe ta al Cielo.

Ibn Arabí describe tres ámbitos circulares: el In -
fierno (al-Gehena), el Purgatorio (as-Sirat) y el Cie-
lo (al-Chana), con el Cielo y el Infierno divididos en
ocho recintos antítesis unos de otros, en los que se
goza de placeres o se sufre de penas terribles. El In-
fierno queda debajo de la ciudad de Jerusalén, con
Satanás (Sheitan) encarcelado en el antro más lóbre-
go y profundo.

En su descripción de los cielos, Ibn Arabí adop-
ta el esquema ptolemaico, mistificado por el sufí cor-
dobés Ibn Masarrah. Su descripción de las esferas ce-
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lestes concéntricas supone cuatro orbes sub lunares,
la Tierra (al-Ardh), fija en el centro y tres orbes, el
agua (al-Ma), el aire (al-Hawa) y el éter (al-Athir),
que la rodean (los cuatro elementos de Empédocles).
Envuelven este conjunto los orbes de la Luna (al-Qa-
mar), Mercurio (al-Utarid), Venus (az-Zuhrah), el
Sol (ash-Shams), Marte (al-Mirij), Júpiter (al-Mus-
htari) y Saturno (az-Zuhul).

Por encima de estos orbes planetarios se en cuen -
tran otros dos todavía perceptibles, la esfera de las es-
trellas fijas (Falak al-Kawakib), que con tiene las doce
Mansiones Zodiacales (al-Manazil) y el Cielo sin Es-
trellas (Falak al-Atlas), que es el último perceptible
y asiento de las doce Torres (al-Burujyn) que proyec-
tan las Mansiones Zodiacales. Más allá empieza el rei-
no del Universo Invisible (Alam al-Ghaib), que com-
prende dos Esferas Supremas, El Pedestal Divino
(al-Kursi), donde “se asientan los Pies de Aquél que
se sienta en el Trono” y El Trono Divino (al-Arsh), la
morada de Alá y también el Primum Motor de toda
esta tramoya cósmica.

EL UNIVERSO DE PTOLOMEO EN
LA DIVINA COMEDIA DE DANTE

En el mundo cristiano, la obra de Ibn Arabí, ver-
tida al castellano y al latín por el gabinete de traducto-
res de Alfonso X (1221-1284), llegó a poder del genio
pre-renacentista Dante Aligheri (1265-1321), de ma-
nos de su profesor Brunetto Latini5 (1220-1294). Sin
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en la batalla de Montaperto, librada el 4 de Septiembre de ese año.



duda fue una excelente fuente de inspiración para su
obra cumbre, La Divina Comedia, que ha sido reputa-
da como el marco poético de la cosmología ptolemai-
ca. En los cien cantos que la componen, Dante narra
con erudición alejandrina no exenta de crítica a la cla-
se dirigente de su tiempo, un viaje por el Más Allá re-
corriendo el Infierno y el Purgatorio, guiado por el poe -
ta Virgilio, y el Cielo, guiado por su amada Beatriz.

Dante utiliza el modelo geocéntrico ptolemaico
sencillo, de siete esferas deferentes y seis epiciclos
(el Sol carece de epiciclo), en el que la Tierra, redon-
da e inmóvil, está situada en el centro y contiene el
In fierno en su interior. El Purgatorio es un monte es-
carpado situado en las antípodas de Jerusalén (Geru-
salemme), sobre una isla inaccesible, y sustenta en la
cumbre el Paraíso Terrenal, desde donde se alcanza
el primer Cielo, u Orbe Lunar, que separa el Univer-
so Perfecto superior del Mundo Imperfecto terrenal,
sede del pecado, donde vive el hombre.

Durante el viaje por las siete terrazas escalonadas
del Purgatorio, en las que los condenados expían los
siete pecados capitales, el poeta hace gala de sus cono-
cimientos sobre la Astronomía alejandrina, mencionan-
do cuatro estrellas del hemisferio Sur desconocidas en
Europa6, las que componen la Cruz del Sur, y las iden-
tifica con las cuatro virtudes cardinales. Seguidamen-
te completa la tasa mística del hemisferio austral con
otras tres de gran brillo, Canopus, Achernar y Fomal-
haut, a las que asimila a las tres virtudes teologales. Y
también añade algo inaudito para sus conciudadanos:
desde el Purgatorio se ve ponerse al Carro Mayor.

Al alcanzar la séptima terraza y tras atravesar una
barrera de fuego que separa el Purgatorio del Paraíso
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6 Desconocidas en Europa entonces, pero incluidas en el Almagesto de
Ptolomeo, al ser visibles en su época desde Alejandría.



Terrenal, el poeta inicia el ascenso por los siete cielos
de bienaventuranza, guiado por su ama da. Escalando
el epiciclo y el deferente de cada uno de los siete astros
errantes, llegan a la octava esfera, la de las Estrellas Fi-
jas, tan alta que los siete orbes anteriores le parecen mi-
núsculos. Allí saluda a la Corte Celestial y accede a una
esfera cristalina, el Protos Kinetos de Aristóteles, im-
pulsado para Dante por la fuerza que emana de la Men-
te divina. Más arriba, divisa el Empíreo, un espacio in-
material e inmóvil que es pura luz intelectual, donde
militan las jerarquías angélicas y donde tanto los seres,
como los objetos, son luminosos.

EL UNIVERSO EN EL RENACIMIENTO: 
“EL SUEÑO” DE KEPLER

Johannes Kepler (1571-1630), el descubridor
empírico de las tres leyes que rigen el movimiento de
los planetas y de la forma real de sus órbitas, recha-
zó el geocentrismo ptolemaico y asumió el heliocen-
trismo ya desde sus años de estudiante en la Univer-
sidad de Tubinga. Fue el fruto temprano de las
charlas en privado que sostuvo con el insigne cate-
drático de astronomía Michael Mästlin (1550-1631),
a quien sus propias observaciones astronómicas7 le
habían mostrado la infidelidad del modelo ptolemai-
co para predecir posiciones planetarias y la superio-
ridad del modelo heliocéntrico propuesto por Nicolás
Copérnico en su obra póstuma, Sobre las Re vo lu cio -
nes de los Orbes Celestes (De Re vo lutonibus Orbium
Celestium).
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7 En particular, una rarísima y providencial ocultación de Marte
por Venus, ocurrida el 3 de Octubre de 1590 (fecha juliana) y
observada por Mästlin desde Heidelberg, en cuya Universidad era
a la sazón catedrático de astronomía.



La idea expuesta allí por Copérnico de que la
Tierra gira rápidamente alrededor de su eje, pero que
sus habitantes no percibimos este movimiento por
participar de él, llevó a Kepler a postular cómo ve -
rían los fenómenos celestes los habitantes de la Luna,
que no participan del movimiento de rotación de la
Tierra. Pero sus ideas no saldrían a la luz hasta 1634,
cuatro años después de su muerte, bajo el título Sue-
ño o Astronomía Lunar.

Duracotus (Pedernal duro), un joven islandés
hijo de Fiolxhilda (Fior-gilda), una herbolaria y cu-
randera que practica la brujería, ha aprendido astro-
nomía en la isla de Hveen (Dinamarca), con el astró-
nomo danés Tycho Brahe (1546-1601). De regreso a
casa, Fiolxhilda se extasía con los conocimientos que
ha adquirido su hijo y le confiesa que ella misma ha
conseguido un conocimiento especial de los cielos
gracias al Duende de Lavania8. Y, ni corta ni perezo-
sa, le revela su máximo secreto: con ayuda del Duen-
de de Lavania es posible viajar a la Luna.

A continuación le ruega que la acompañe y
Duracotus acepta, pero pone como condición iniciar
el viaje cuando se produzca un eclipse de Luna, para
así viajar por el cono de sombra terrestre protegidos
del atroz calor del Sol en el espacio. Fiolxhilda acce-
de y, llegado el momento, se sienta junto a su hijo.
Ambos se colocan de modo que sus cuerpos puedan
enrollarse sin desmembrarse bajo efecto de la acele-
ración al despegue (a la velocidad de un proyectil de
artillería), se cubren la cabeza con una manta para pa-
liar el frío del espacio obscurecido, se colocan sen-
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8 Nombre islandés de la Luna. Por tanto, el significado es el Espí-
ritu de la Luna”.



das esponjas humedecidas en la cara, ya que será im-
posible respirar el aire que pasará a enorme veloci-
dad ante los orificios nasales, y se ador mecen con
productos opiáceos.

El despegue se produce llevados casi ente ra -
men te “por la voluntad” y en la dirección del viaje
más corto, es decir, volando “por propio acuerdo” ha -
cia un punto al cual llegarán a la vez los viajeros y la
Luna. El viaje dura cuatro horas (media hora menos
que el eclipse) y la velocidad es tan alta que los cuer-
pos se enrollan formando una bola (Kepler vislum-
bra el concepto de inercia).

Al llegar a la Lavania, muy fatigados, el Duen-
de les introduce en una caverna para protegerles de
los rayos solares, donde se reúnen con otros duendes
y se recuperan para emprender el reconocimiento de
la geografía, la flora y la fauna lunares.
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9 Los trece libros de que consta esta obra fueron vertidos al árabe en la
Casa de la Sabiduría (Bait al-Hikmat) de Bagdad, por un gabinete de
expertos traductores en la lengua griega reunidos por el jalifa Al
Mamun (r. 813-833). Al frente de este grupo figuraba el eminente
matemático hebreo Thabit Ben Qurrah (Avencorra, 830-901), quien
tradujo el título como Kitab al-Mayisti (El Gran Libro), nombre pos-
teriormente latinizado como Almagestum en la traducción al latín
debida a Gerardo de Cremona (114-1187), o Almagesto en español.

2
El nacimiento de la 

astronáutica

La gran capacidad de predicción del modelo cosmo-
lógico de Ptolomeo que hemos esbozado en el capí-
tulo anterior lo mantuvo vigente durante catorce si-
glos (figura 3), bien que con algunas modificaciones
generalmente introducidas por astrónomos islámicos.
En efecto, la obra cumbre de Ptolomeo, Ma te matiké
Sýntaxis, fue vertida al árabe en Bagdad durante la
época de esplendor del islamismo9, donde pa só a
constituir el compendio de todo el saber de la época.
No fueron pocos los astrónomos musulmanes que
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Figura 3. 
El modelo cosmológico 

de Apiano.
A mediados del siglo XVI, 
el matemático, astrónomo 
y cartógrafo alemán Peter 

Bienewitz (Apianus, 
1495-1552) incorporó 

a su Cosmographía los 
orbes de Ptolomeo, 

separando en esferas 
distintas a las estrellas 
fijas de los signos del 

zodíaco. Como astrónomo 
del Emperador Carlos V, 

Apianus situó sobre el Primum Mobile el Cielo Empíreo,
“Morada de Dios y de todos los Electores” alemanes.

elaboraron comentarios sobre esta obra, entre los que
cabe citar al sirio Muhammad ibn Jabir al-Batani
(958-929), al persa Abd ar-Rahman as-Sufi (903-
986), al andalusí Ibrahim ibn Yahya az-Zarqalluh
(Azarquiel, 1029-1087), al jorasmio Nasir ad-Din at-
Tusi (1201-1274) y al uzbeko Muhammad Targay
Ulugh Bak (1393-1449).

Entre los cristianos, para quienes la astronomía
no aseguraba la salvación del alma, el contacto con
la astronomía griega no ocurrió hasta el siglo XII, en
que estuvo disponible la traducción al latín de la
Sýntaxis ptolemaica que realizó Gerardo Cremona
en Toledo. La física aristotélica vino de la mano de
la moral, la ética y la lógica de este filósofo, que
fueron adoptadas en bloque por los Padres de la
Iglesia para arsenal de apologistas y polemistas en el
vericueto de la expugnación de herejías. Se produjo
entonces el sincretismo entre la astronomía matemá-
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10 Para Tycho, Mercurio y Venus giran alrededor del Sol, pero el
Sol gira alrededor de la Tierra.

tica de Ptolomeo y el relato bíblico del Génesis, tras
lo que el modelo cosmológico griego pasó de ser
indiscutido a indiscutible.

La supeditación de la razón a la fe impuesta
por los escolásticos, quienes solo reconocían a la
Biblia (la palabra revelada) como fuente de conoci-
miento, yuguló cualquier intento de especulación
intelectual durante la alta Edad Media. Cualquier
pensamiento original debía someterse al principio
de autoridad, proclamado por la fórmula magister
dixit, (“el maestro dijo”) que zanjaba toda cuestión
con el reconocimiento de la superioridad del crite-
rio aristotélico. El esquema cosmológico de Tycho
Brahe10 ilustra la zozobra en que se debatían los
escasos intelectuales que se atrevían a observar los
fenómenos naturales y su esfuerzo por reconciliar-
los con el dictamen bí blico.

Bajo este régimen de intolerancia ideológica,
que asfixió también a los intelectuales islámicos, la
astronomía ptolemaica y la física aristotélica se pre-
servaron durante todo el periodo del misticismo,
hasta el surgir del Renacimiento. Entonces fue cuan -
do aparecieron los “gigantes” capaces de que bran tar
el principio de autoridad buscando la res puesta a los
fenómenos naturales en la experimentación y en la
observación, en lugar de hacerlo en la lectura de los
textos antiguos.

Nos referimos a Nicolás Copérnico, por su mo -
delo heliocéntrico, que desencasilló al Hombre del
centro del Universo; a Galileo Galilei, por su estudio
del movimiento de los proyectiles con el que refutó
los movimientos “naturales” de Aristóteles; a Johan-
nes Kepler, por su descubrimiento de las tres leyes
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