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Leyes de la Robótica

1. Un robot no puede causar daño a un ser humano ni, por omisión, 
permitir que un ser humano sufra daños.

2. Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, 
salvo cuando tales órdenes entren en conflicto con la primera ley.

3. Un robot ha de proteger su existencia, siempre que dicha protec-
ción no entre en conflicto con la primera o la segunda ley.

***
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Introducción

Su memoria había sido borrada. La de ella fue destruida por 
una enfermedad y él la ayudó a reconstruirla. Su nombre 

real era David Avery, pero a él le gustaba presentarse como 
Derec. Ella se llamaba Ariel Burgess.

Juntos habían descubierto la existencia de Robot City y 
juntos se habían sumergido en sus misterios. Derec, poniendo 
en peligro su vida y víctima de uno de los experimentos de su 
loco padre, aprendió a dirigir Robot City y a los robots que la 
habitaban. Los miles de chemfets (un tipo de robots micros-
cópicos) que navegaban por su sangre le proporcionaban una 
comunicación directa con el ordenador central de la ciudad.

Durante un breve e idílico intervalo, Ariel y Derec tuvie-
ron la oportunidad de llevar vidas normales en Aurora. Pero 
esta tranquilidad pronto se vio enturbiada por el enfrenta-
miento final de Derec con su padre, que había interrumpido, 
pero no cancelado, el Programa de Migración de los robots. 
Algunos de ellos salieron de Robot City y construyeron otras 
ciudades en nuevos e inexplorados planetas. Planetas que, hasta 
ese momento, se suponían inhabitables.

Era una suposición equivocada. El plácido interludio de 
Derec en Aurora se vio alterado por una llamada de socorro 
que provenía de una de las nuevas Robot City y que hablaba 
de un ataque inminente. Derec viajó inmediatamente al nuevo 
planeta, dejando a Ariel atrás y haciéndose acompañar por 
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su fiel robot Mandelbrot; una vez allí, descubrieron que los 
atacantes eran unos seres con aspecto lobuno, una extraña 
raza de lobos inteligentes.

Al principio, sólo fue un meteorito que resplandecía en 
el cielo. Después apareció ese extraño ser, el individuo de 
color metálico que ellos llamaban Plateada, que nunca tenía 
necesidad de alimentarse y cuyo principal objetivo parecía ser 
proteger a la Familia y hacer que se cumplieran sus deseos. 
La única explicación posible era que fuera la Abuela, la ante-
pasada que creó a la Familia, la que le hubiera enviado para 
protegerlos de los Piedras Caminantes y de la Colina de las 
Estrellas que estos habían construido.

Plateada ni siquiera sabía que ella también era un robot, 
pariente cercano de aquellos que estaban construyendo una 
ciudad en el planeta de los seres-lobo. Ella no había sido dise-
ñada y construida por el doctor Avery, sino por su esposa, la 
doctora Janet Anastasi, que llevaba a cabo su propia investiga-
ción en el mundo de la robótica.

Cuando nació, Plateada era sólo una masa sin contornos, sin 
formas, preparada para adoptar la del primer ser inteligente que 
se cruzara en su camino. Pero en el plan no estaba previsto que 
hubiera una ciudad de robots en ese planeta. Más inteligente que 
los seres lobo,  Plateada se convirtió pronto en su líder y se unió 
a su lucha contra los robots que colonizaban el planeta. Trazó un 
plan para acabar con el ordenador central de la ciudad y atacó a 
Derec, sabiendo que era el jefe al que los robots obedecían.

Derec se salvó gracias a la invocación de la primera ley de la 
Robótica, lo que provocó un dilema en la mente de Plateada. 
¿No eran los miembros de la Familia seres humanos? ¿Cómo 
podían los seres-lobo y Derec ser humanos y estar ambos pro-
tegidos por las leyes de la Robótica? Plateada tomó entonces 
forma humana y comenzaron a llamarle por el nombre de 
Adán, pero antes de que ese problema pudiera solucionarse, 
se produjo otra llamada de socorro de Ariel, y todos juntos, 
Wolruf, Derec, Mandelbrot y Adán acudieron en su ayuda.

Durante la ausencia de Derec, Ariel había recibido una 
llamada de otra de las ciudades que estaban construyendo los 
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robots. También se encontraba en peligro por el ataque de unos 
alienígenas, pero estos eran bien distintos a los seres-lobo.

Cuando Ariel llegó al planeta, encontró la ciudad total-
mente cubierta por una extraña cúpula. Los habitantes del 
planeta, los ceremiones, unos alienígenas con forma de pája-
ros, eran tan avanzados, comparados con los humanos, como 
primitivos eran los seres-lobo. En vez de atacar la ciudad 
directamente, la habían encerrado en una cúpula para que no 
pudiera causar ningún daño. Los robots, siguiendo fielmente 
la programación que les impulsaba a construir y a preparar la 
ciudad para que pudiera convertirse en un asentamiento 
humano, se preparaban para comenzar a crear otra ciudad en 
un lugar diferente del mismo planeta.

Nada más llegar y tras observar el problema, Ariel convocó 
a Derec a través del sistema de comunicación interno del que 
disponían todas las ciudades de los robots. Pero también llegó 
a un acuerdo con los ceremiones que consistía en el compro-
miso de que los robots crearían una explotación agrícola, que 
no dañase el ecosistema del planeta, y sólo dispondrían de una 
pequeña ciudad cerrada que permitiera la exportación de los 
cultivos. Cuando Derec llegó, reprogramó la ciudad para este 
fin con la ayuda de los robots supervisores.

Al mismo tiempo, Adán, que todavía no tenía una idea 
clara de lo que era un ser humano, tomó la forma de los 
ceremiones; pero estos, que no necesitaban su protección y 
mucho menos sus servicios, lo enviaron de vuelta con De-
rec. Sin tener claro a quién debía brindar la obediencia que 
señalaba la segunda de las leyes de la Robótica, decidió llevar 
a cabo su propio experimento agrícola. En el curso de este 
experimento, encontró un gran huevo plateado, exactamente 
igual a aquel en el que él había llegado al planeta de los seres-
lobo. Encantado con su descubrimiento, corrió a buscar a 
Ariel y la colocó delante del huevo; de esta forma, Ariel sería 
lo primero que el nuevo ser vería y podría tomar su forma. 
Así fue como nació Eva Plateada.

Eva también pasó por la experiencia de tomar la forma 
de los ceremiones al encontrarse con uno de ellos que 
logró convencerla de que él era el único ser humano. Sólo 
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la evidente locura de este ceremión logró sacarla de esta 
peligrosa ilusión.

Cuando la reprogramación del sistema agrícola hubo ter-
minado, Derec y Ariel acordaron que la mejor forma de alejar 
a los Plateados de otras posibles malas influencias era llevarlos a 
un sitio más seguro, la Robot City original.

A su llegada, encontraron una Robot City sumida en el 
caos. Un ente desconocido se había hecho con el control del 
ordenador central de la ciudad y había creado varias series 
de seres humanos artificiales, hombrecillos de sólo unos 
centímetros de altura, que estaban esparcidos por algunos de 
los edificios. Los robots habían abandonado por completo 
las tareas de mantenimiento y mostraban comportamientos 
creativos y un tanto salvajes, los cuales recordaban a Ariel y a 
Derec los tiempos del ingenioso y genial robot Lucius.

Todo parecía indicar que, de nuevo, el responsable era el doc-
tor Avery. Aunque el tipo de experimentos que podían verse por 
la ciudad eran justo los que Avery aborrecía, era la única persona 
que Derec consideraba capaz de apoderarse de Robot City. Pero 
cuando Avery volvió a la ciudad, se mostró tan enfadado con los 
cambios que encontró que Derec tuvo que rechazar esa idea. De 
hecho, el doctor no parecía dueño de sus actos, se había vuelto 
completamente loco, y creía que él mismo era un robot.

Ariel se hizo cargo de los hombrecillos, a los cuales lla-
maron bailarines, y también del doctor Avery. Tuvo más éxito 
con Avery, con el que aplicó una novedosa terapia, que con 
los bailarines. Mientras tanto, Derec y Mandelbrot seguían 
buscando al misterioso ente, un ser inteligente que se llamaba 
a sí mismo el Ojo que todo lo ve. Parecía que este individuo 
había llevado a cabo todos esos extraños experimentos con 
el objetivo de investigar la naturaleza de los seres humanos y 
saber así si él mismo era uno de ellos.

Con la ciudad sumida en el caos, todos unieron sus fuer-
zas para acorralar al Ojo que todo lo ve en su guarida. Lo 
encontraron camuflado en la forma de un armario, y por fin 
consiguieron que revelara su verdadero ser y que aceptara su 
naturaleza: era el tercer robot Plateado de la doctora Anastasi.
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El tercer Plateado tomó el nombre de Lucius II e inme-
diatamente comenzó un intenso intercambio de información 
con Adán y Eva. Respecto a la cuestión aún no resuelta de qué 
era un ser humano, Lucius II añadió la teoría de que ellos tres 
fueran los verdaderos humanos.

Sus discusiones se desarrollaban en un lugar aislado de los 
humanos y de Wolruf, quienes a su vez se preocupan por qué 
debían hacer con las comunidades de pequeños seres que esta-
ban esparcidas por toda la ciudad. Aunque estos seres no eran 
humanos, habían sido creados usando el material genético hu-
mano como punto de partida. ¿Debían entonces tratarlos como 
humanos o simplemente como a una rara especie de animalitos? 
Todo se complicó aún más con el embarazo de Ariel y el triste 
descubrimiento de que el feto había sido dañado por los che-
mfets de Derec.

Ninguno de los robots médicos de Robot City podía ni 
siquiera plantearse practicar un aborto, ya que consideraban 
al feto un ser humano, aunque había perdido todo su sistema 
nervioso y sabían que no podría sobrevivir después del parto. 
Fue Adán quien se ofreció a llevar a cabo la intervención a 
cambio de que los llevaran de nuevo al planeta de los cere-
miones. Los tres Plateados querían tratar de nuevo con estos 
alienígenas la cuestión de la humanidad.

Robot City fue programada para crear una nave con su pro-
pio material, que Avery bautizó con el nombre La caza del ganso 
salvaje. Tras sobrevivir a un terrible accidente que estuvo a punto 
de acabar con sus vidas, llegaron al planeta de los ceremiones 
para descubrir que toda la programación agrícola había sido 
cancelada. Una mujer, que parecía ser una experta robotista, 
había aparecido y realizado una reprogramación completa de la 
ciudad. Derec y el doctor Avery intentaron adaptar la ciudad a las 
necesidades de los ceremiones, pero, al final, los alienígenas sólo 
pudieron encontrarle un propósito. Y junto al pequeño grupo 
de humanos, con Wolruf y los Plateados, presenciaron cómo la 
ciudad se fundía lentamente para transformarse poco a poco en 
una gigantesca escultura plateada.
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Prólogo
Aránimas

Sentado delante de la consola de control con forma de herra-
dura, parecía una araña hambrienta esperando en medio 

de su tela. Tenso, alerta, observando y esperando con una in-
tensidad casi salvaje; todo su cuerpo estaba inmóvil, todo ex-
cepto sus ojos.

Los ojos: dos lágrimas negras y brillantes que sobresalían 
dentro de dos protuberancias de piel arrugada a ambos lados de 
su calva y enorme cabeza. Se movían de forma independiente, 
en rápidas sacudidas como de rabo de lagartija, sondeando los 
numerosos monitores y las lecturas de control del instrumen-
tal, analizándolo todo.

Vigilando.
Uno de sus ojos estaba fijo en la imagen de una pequeña 

criatura que tenía forma de estrella de mar. Con el otro ojo 
seguía atentamente el modo en que el monitor se dividía para 
mostrar la criatura-estrella de mar en un lado y la negritud 
color tinta del espacio en el otro. Cuando un pequeño aste-
roide helado apareció en la pantalla, un par de amenazadores 
cañones se desplazaron lentamente para seguir su trayectoria.

Se movió. Su brazo siniestro y alargado, que mostraba 
unos huesos carpales demasiado prolongados que le hacían 
parecer que tenía dos codos, se desplegó para alcanzar un 
pequeño botón cerca de la imagen de la criatura-estrella 
de mar.
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Su boca, adusta y carente de labios, se abrió. Su voz era 
potente y algo aflautada: 

—Denofah. Praxil mastica.
Los cañones emitieron una brillante explosión. Un instante 

después el asteroide había desaparecido, siendo remplazado 
por una nube de gas incandescente que se desvanecía con 
rapidez.

Los extremos de su boca palpitaron imperceptiblemente, 
mostrando lo que bien podía ser una sonrisa sardónica. 

—Rijat.
Presionó de nuevo el botón, haciendo que los cañones volvie-

ran a su posición inicial y que la imagen de la criatura-estrella 
de mar apareciera otra vez en la pantalla.

De repente, un indicador comenzó a parpadear en el ex-
tremo derecho de la consola de control. Al tiempo que hacía 
girar uno de sus ojos en dirección al monitor situado justo 
encima del indicador, presionó otro botón. Entonces apareció 
la imagen de un joven miembro de su especie.

—Señorr, perrdone la intrromisión —dijo el joven con un 
fuerte acento espacial, multiplicando la vibración de la letra 
«r»—, pero me orrdenó que le informarra de inmediato de 
cualquierr interrferrencia en la banda K.

Sus dos ojos se concentraron de repente en la pantalla y des-
plazó su silla hasta que estuvo situado justo enfrente de la misma.

—¿Coincide la trayectoria? ¿Ha sido posible fijar las coor-
denadas?

—Señor Aránimas, la trayectoria coincide de forma exacta. 
Los robots están usando las llaves para teletransportarse; debe 
de haber miles de ellos. Hemos fijado las coordenadas y cal-
culado la distancia aproximada.

—¡Excelente! Dame las coordenadas y las introduciré 
en el navegador —mientras el joven recitaba uno a uno los 
números, Aránimas dirigió uno de sus ojos a otra pantalla y 
presionó otro botón—. ¡Control! Preparáte para llevar a cabo 
el salto hiperespacial dentro de cinco décadas —otra pantalla, 
otro botón—. ¡Navegador! Calcula cuál es el trayecto más 
rápido hasta estas coordenadas —dijo repitiendo los números 
que le había dado el joven.
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Cuando acabó de dar todas las órdenes y los monitores 
estuvieron en blanco, se dejó caer satisfecho en su silla, unió 
sus largos y huesudos dedos y se regaló a sí mismo una son-
risa satisfecha:

—Wolruf, pequeña traidora, ahora te tengo. Y tú, Derec, jo-
vencito entrometido, todas tus llaves de Perihelion y tus robots 
serán míos, y expondré tu cabeza en la vitrina de mis trofeos 
—dijo al tiempo que se incorporaba y accionaba una palanca, 
haciendo que la estrella apareciera de nuevo en la pantalla.

—Deh feh opt spa, nexori. Derec.
La criatura-estrella de mar parecía entusiasmada ante la 

perspectiva.
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I
Janet

Los propulsores de dirección se encendieron emitiendo 
fuertes pero controladas explosiones. Con una delicada 

gracia, inesperada para sus treinta toneladas de peso, la pe-
queña y aerodinámica nave ejecutó una elegante pirueta en 
medio del espacio moteado de estrellas, desplazándose sua-
vemente noventa grados a estribor. Una vez completada la 
maniobra, los propulsores volvieron a funcionar el tiempo 
necesario para situar la popa de la nave en la trayectoria or-
bital correcta, dando la espalda a la superficie de un pequeño 
planeta blanquiazul.

De forma lenta y pesada, los principales impulsores pla-
netarios aceleraron hasta alcanzar la máxima potencia. Un 
minuto más tarde se apagaron y el resplandor blanco de la 
deceleración final se disipó entre el rojo vivo de la parrilla de 
durilio del sistema de refrigeración de iones.

Un toque final a los propulsores de dirección y la nave se 
deslizó suavemente dentro de la órbita geoestacionaria. Tan 
habilidoso era el robot tripulante que el único humano que 
ocupaba la nave ni siquiera se percató del movimiento de la 
misma.

El robot llamado Basalom, sin embargo, inmerso en el sistema 
de comunicación de la nave basado en el transmisor de hiperon-
das, no paraba de recibir información. Moviendo nerviosamente 
sus párpados de plástico milar, se giró hacia la humana conocida 
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como Janet Anastasi y empleó un centenar de nanosegundos en 
resolver un pequeño dilema.

El problema en el que se hallaba envuelto concernía a 
cómo sus obligaciones entraban en conflicto con las leyes de 
la Robótica. La segunda ley era muy clara al respecto: Un robot 
debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, salvo 
cuando tales órdenes entren en conflicto con la primera ley. 
La doctora Anastasi le había ordenado específicamente avisarla 
en el momento en el que entraran en la órbita del planeta Tau 
Puppis IV. Él ya había contrastado los datos del navegador con 
la biblioteca del ordenador de la nave; el pequeño planeta, tan 
parecido a la Tierra, situado a 35.000 kilómetros sobre la nave, 
era, sin ninguna duda, Tau Puppis IV. La segunda ley le obligaba, 
de forma inequívoca, a informar a la doctora Anastasi de que 
habían llegado a su destino.

Tan pronto como Basalom comenzó a cargar esta afirmación 
en su programa de voz, le asaltó una molesta cuestión relacio-
nada con la primera ley. La primera ley de la Robótica decía: Un 
robot no puede causar daño a un ser humano ni, por omisión, 
permitir que un ser humano sufra daños. Desde que habían 
abandonado el planeta de los ceremiones, cualquier pequeña 
mención del proyecto de las máquinas de aprendizaje le había 
provocado a la doctora Anastasi una tremenda angustia emo-
cional. Bastaba una referencia implícita a su hijo, a su exmarido 
o a la forma en que los dos habían destrozado completamente 
su experimento secuestrando a la máquina de aprendizaje n.º 
2, para que su presión arterial se disparara y el tono de su voz se 
tornara ronco y discordante, indicando un fuerte nerviosismo.

Ahora habían regresado al planeta Tau Puppis IV, el mundo 
en el que la doctora Anastasi había arrojado a la primera de sus 
máquinas. Basalom introdujo esa información en la base de datos 
que había iniciado dos años antes, cuando comenzó a trabajar 
con la doctora, y concluyó, con un noventa y cinco por ciento 
de seguridad, que el hecho de comunicarle las novedades provo-
caría en ella una reacción nerviosa negativa. No podía predecir 
exactamente cuál sería su reacción (ningún robot era tan sofisti-
cado), pero podía asegurar, con una duda razonable, que dicha 
información le provocaría un significativo desasosiego.
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Y ese era precisamente el dilema de Basalom. ¿Se corres-
pondía ese dolor emocional con la definición de daño con-
signada en la primera ley de la Robótica? Su programación 
no era muy precisa al respecto. Si el dolor emocional no era 
propiamente un daño, la diferencia entre ellos era tan peque-
ña que su sistema no podía reconocerla con facilidad. Pero 
si evocar una emoción fuerte podía causar algún daño a la 
doctora, entonces la obediencia a la segunda ley podía pro-
vocar una situación terrible. ¿Cómo podía cumplir la orden 
de avisar a la doctora Anastasi si estaba seguro de que aquella 
información iba a disgustarla?

Basalom sopesaba sus potenciales positrónicos. La orden 
de la doctora había sido enfática y directa. El daño que impli-
caba, o mejor, que podría implicar, era sólo una posibilidad 
y seguramente (Basalom lo sabía por su experiencia) pasaría 
rápidamente. Además, Basalom también sabía por su trabajo 
continuado con la doctora, que su reacción casi sería peor si 
no le daba la información que si sí se la proporcionaba.

Sopesó de nuevo la posibilidad de herir a un ser humano, 
pero llegó a la conclusión de que tanto la acción como la 
falta de ella causarían el mismo efecto en la doctora. Así que 
comenzó a cargar de nuevo la información en su programa 
de voz para proporcionársela en cuanto ralentizara sus ni-
veles de percepción para sincronizarlos con los de los seres 
humanos.

De todas formas, si cuando la doctora escuchara la infor-
mación comenzaba a echar sangre por los oídos, entonces 
sabría seguro que le había causado daño…

—¿Doctora Anastasi? 
La esbelta y rubia doctora levantó la vista de su ordenador 

portátil y clavó sus ojos en Basalom.
—Señora, hemos alcanzado la órbita geoestacionaria del 

cuarto de los planetas del sistema solar de Tau Puppis.
—¡Demonios, ya era hora! —reaccionó como si se sor-

prendiera del tono de su propia voz, frotándose las bolsas de 
debajo de los ojos y sonriendo en forma de disculpa—. Lo 
siento Basalom, he vuelto a matar al mensajero, ¿no?
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Basalom parpadeó nerviosamente y realizó un rápido 
examen de la habitación sin encontrar ningún signo de un 
mensajero herido o de un tiroteo reciente.

—¿Señora?
Ella despachó la cuestión con un movimiento de su mano.
—Es sólo una vieja expresión, no importa. ¿Está preparado 

el equipo de exploración?
A través de su comunicador interno, Basalom consultó 

al resto de la tripulación. Recibió la respuesta del equipo de 
exploración en forma de cuadro de diálogo, además de un 
feedback visual en la cámara del ala posterior de la nave. Desde 
donde Basalom estaba situado, podía ver el rostro de la señora 
Janet en la esquina superior derecha y en la esquina superior 
izquierda los datos que intercambiaba con el equipo de ex-
ploración. Ambas ventanas se superponían a una vista del casco 
superior de la nave, que emitía destellos brillantes debido al 
reflejo de la luz del planeta, y cuando el robot miró pudo 
ver cómo una larga abertura dejaba ver la espina dorsal de la 
nave y cómo un fino tallo, que se asemejaba a un diente de 
león, se extendía lentamente hacia el planeta. En la punta del 
tallo, delicadas antenas de desplegaban como los pistilos de los 
pétalos de una flor o como una tela de araña reluciente por las 
gotas de rocío de la mañana.

—El equipo ha abierto ya las puertas de desembarque del 
módulo espacial —dijo Basalom— y ahora se encuentran 
levantando la antena del sensor —envió una rápida pregunta 
a la tripulación a través del transmisor; en respuesta, aparecie-
ron los precisos datos de la trayectoria en el cuadro de diálogo 
correspondiente al equipo de exploración—. El despliegue 
de la antena se habrá completado en aproximadamente cinco 
minutos y veintitrés segundos.

La doctora Anastasi no respondió de forma inmediata. Para 
matar el tiempo mientras esperaba a tener algún dato más so-
bre el que informar, Basalom comenzó a dedicar cada quinto 
nanosegundo a construir una simulación de cómo la doctora 
Anastasi veía el mundo. Este aspecto le había confundido con 
frecuencia, la forma en que los humanos se las habían arre-
glado para avanzar tanto disponiendo sólo de visión binocular 
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y con una casi completa carencia de habilidad para recibir 
comunicación telesensorial. «¡Qué solos deben sentirse sin 
poder comunicarse con nadie excepto con ellos mismos!», 
exclamó el robot para sí.

Por fin, la doctora Anastasi habló:
—Cinco minutos, ¿no?
Basalom actualizó la estimación y respondió:
—Y catorce segundos.
—Bien —estaba recostada en su silla, con los ojos cerrados 

e intentaba disolver una contractura de su cuello—; estaré 
mejor cuando esto haya terminado.

Basalom sintió una perturbación en su conciencia de la 
segunda ley y formuló una sugerencia.

—Señora, si prefiere estar en otro lugar, podemos ir hacia 
allí de inmediato.

La doctora Anastasi abrió los ojos y sonrió melancólica-
mente al robot; la expresión provocó movimientos intere-
santes en la topografía de su rostro. Basalom se apresuró a 
hacerle un examen y exploró las arrugas que rodeaban sus 
ojos, almacenando la imagen para estudiarla después, y volvió 
después a la vista normal de la doctora.

—No, Basalom —dijo Janet en ese tono que los huma-
nos usaban con tanta frecuencia, con el que hacían saber al 
interlocutor que no esperaban respuesta a sus palabras—. Es 
exactamente el sitio en el que deseo estar —y su voz se apagó 
con un suave suspiro.

La última frase de Janet no tenía mucho sentido y Basalom 
intentó descifrarla. «Es exactamente». Era una forma abreviada 
de decir: «Este es exactamente». Sustituyendo el pronombre, 
podía suponer que la frase completa sería «La órbita de Tau 
Puppis IV es exactamente...». Probando y descartando todos 
los significados posibles de «exactamente» en sus diferentes 
contextos, desplegó una ventana llena de definiciones de su 
forma adjetival: exacto, correcto, estricto, cabal, justo. Justo, 
esto último parecía tener sentido. «Estar en la órbita de Tau 
Puppis es justo». Basalom sintió un cálido rubor de satisfac-
ción en su módulo de gramática. Si ahora pudiera comprender 
lo que la señora Janet había querido decir…
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Janet suspiró de nuevo y acabó la frase:
—Es sólo que he estado pensando en el viejo Cara de Pie-

dra otra vez, eso es todo. A veces me obsesiono pensando que 
ese hombre es el albatros que llevaré alrededor de mi garganta 
el resto de mi vida. 

Basalom pensó en preguntar a Janet por qué quería llevar 
un ave marina, que medía tres metros al desplegar sus alas, 
alrededor del cuello, pero cambió de idea y dijo:

—¿Cara de Piedra, señora?
—Wendy. El doctor Wendell Avery, mi exmarido —Ba-

salom percibió de nuevo el cambio de matiz en el tono y con 
una alarma ya familiar los signos de hostilidad emergiendo 
como granitos en el sonido de su voz—. El padre de Derec. 
Mi mayor competidor. El diosecillo de hojalata que se dedica a 
infectar la galaxia con sus pequeños hormigueros de hojalata 
también.

—¿Se refiere a las ciudades de los robots, señora?
Janet apoyó un codo sobre la mesa y descansó su mejilla 

en la palma de su mano:
—Eso es exactamente a lo que me refiero, Basalom.
Janet suspiró, frunció el ceño y se quedó de nuevo en 

silencio. Basalom permaneció quieto durante un instante y 
enseguida conectó su visión termográfica. Tal y como había 
supuesto, la temperatura corporal de la doctora Anastasi 
estaba subiendo y las arterias mayores de su cuello estaban 
dilatándose. Reconoció los signos, estaba muy cerca de sufrir 
de nuevo un estallido de furia. 

Todavía estaba analizando cómo podía afectar la primera 
ley al hecho de bajarle la temperatura, cuando ella explotó.

—¡Demonios, Basalom, en realidad él es un arquitecto, no 
un robotista! —Janet dio un fuerte golpe con el puño en la 
mesa y el libro que leía salió volando—. ¡Es mi nanotecnolo-
gía la que está utilizando! Mis robots celulares, mi programa 
heurístico. ¿Pero, crees que alguna vez se ha planteado siquie-
ra compartir conmigo el mérito?

Dio una patada a la mesa y ahogó un pequeño sollozo:
—El experimento de las máquinas de aprendizaje era pre-

cioso. Tres mentes inocentes, carentes de toda formación, que 
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descubrían el universo por primera vez. Especialmente la uni-
dad 2, creciendo con esos avanzados y brillantes alienígenas, 
los ceremiones. ¡Piensa en lo que hubiera podido aprender de 
ellos! Pero no, el viejo Cara dura tenía que construir una de 
sus pesadillas arquitectónicas a sólo diez kilómetros y arruinar 
todo el maldito proyecto. En este momento, la unidad 2  
viaja con Derec, que sólo Dios sabe qué tipo de estupidez 
tiene ahora en la cabeza, y los ceremiones no nos darán una 
segunda oportunidad —Janet cerró los ojos, clavó los codos 
en la mesa y colocó la cabeza entre las manos—. No sé qué 
hice en otra vida para merecerme a este hombre, pero creo 
que ya lo he pagado con creces —su voz se acalló y un casi 
imperceptible sonido que podía ser un sollozo se deslizó a 
través de sus dedos.

Basalom miraba y escuchaba al tiempo que una serie 
de contradicciones caóticas que simbolizaban la incerti-
dumbre surgía de su cerebro positrónico. La señora Janet 
sentía algún tipo de dolor, de eso estaba seguro. Y el dolor 
era equivalente al daño, eso estaba claro. Pero, aunque la 
primera ley ordenaba a los robots actuar para evitar el daño a 
los humanos, siete siglos de desarrollo positrónico no habían 
sido suficientes para resolver la cuestión de cómo consolar a 
una mujer que llora.

Un mensaje del equipo de exploración acompañado de 
una imagen de la antena completamente extendida liberó a 
Basalom de sus pensamientos. 

—Señora, la antena del sensor ya se encuentra totalmente 
desplegada y operativa.

Ella no contestó.
Un minuto después llegó la actualización de los datos: 
—El equipo de exploración informa de que ha contactado 

con el transmisor de la cápsula, señora. La grabadora de vuelo 
parece estar intacta.

Una pausa. Más datos aparecían en la mente de Basalom y 
un mapa táctico del planeta señalando las curvas de entrada 
proyectadas se representó en su cabeza.

—El módulo espacial realizó un aterrizaje suave con un 
recorrido de 200 metros en el lugar del planeta planeado. 
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La unidad 1 fue descargada de acuerdo con el programa. La 
toma de contacto preliminar había comenzado. Todos los 
indicadores eran nominales.

Después de unos pocos segundos, la doctora Anastasi 
preguntó:

—¿Entonces?
—El cordón umbilical se cortó según lo programado. 

Desde entonces no se ha producido ningún contacto más con 
la unidad 1.

Janet se sentó, se alisó el pelo con las manos, perdiendo 
en ese movimiento unos cuantos de sus cabellos de color 
rubio grisáceo, y se presionó la sien con el puño de su bata 
de laboratorio.

—Muy bien —dijo al fin al tiempo que separaba la silla 
de la mesa y se levantaba—. Realmente bien. Basalom, ordena 
al equipo de exploración que comience la búsqueda de la 
unidad 1. Comunícamelo de inmediato si encuentran algún 
rastro de ella —comenzó a moverse hacia la puerta—. Voy a 
refrescarme un poco.

—Sus órdenes han sido enviadas, señora.
Ya en la puerta, Janet se detuvo un momento y dijo sua-

vemente:
—Y gracias por escucharme, Basalom. Eres un encanto 

—después se giró y desapareció en la oscuridad de la cabina.
Basalom sintió que le recorría una corriente de chispazos 

de desencanto que podían interpretarse como el equivalente 
robótico de la desilusión humana. La doctora Anastasi le había 
llamado ciervo1, pero había abandonado la cabina sin explicarle 
cuál era la relación que le unía con los animales herbívoros 
pertenecientes a la familia de los cérvidos.

1 N.de la T.: el autor juega aquí con las palabras dear y deer.La doctora Anastasi 
llama a Basalom dear, 'encanto' en castellano,pero el robot entiende deer que 
significa 'ciervo'.
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