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Quiero que sepas que yo soy el hombre
que lucha por el bien, no por el mal.
Yendo allí, sigo creciendo allí,
ayudando a los débiles contra los poderosos.
Pronto descubrirás el hombre
que se supone que debo ser.

Bam Bam
Toots and the Maytals





1
El hombre de la mirada torva fumaba a la puerta del tanato-

ri o, i m p a c i e n t e. La misa había term i n a d o, y el difunto ya estaba
camino de su nicho. Los amigos y fa m i l i a res comenzaban a desfilar
hacia sus coches, ninguno de ellos especialmente compungi d o. E s
lo que a veces tiene el funeral de un hombre ri c o, p o d e roso e hijo-
p u t a .

La rubia teñida salió del edificio sola. Metió el brazo izquier-
do por debajo del derecho del hombre que la esperaba a la entrada
y se lo llevó bajando la escalera, agarrándose a él con fuerza. La tem-
peratura a pleno sol era de casi cuarenta grados, y el perfume de la
rubia era rabioso, evidentemente caro. Difícilmente soportable.

–Hola, cariño. Gracias por esperarme –dijo la rubia–. Qué
peña, ¿no?

Max echó la colilla a la calzada y guardó silencio mientras
caminaban.

–¿Lo conocías? –preguntó ella.
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–No especialmente.
–¿Y por qué has venido?
Había ido al funeral en busca de un famoso personaje del

pasado, ya casi olvidado. Un antiguo cliente y amigo del fallecido.
Un delincuente de guante blanco perseguido por la policía de
medio mundo. Pero había sido en vano. Y la rubia no necesitaba
saber nada de eso.

La rubia se llamaba Susana Más. Decía ser periodista, por ser
presentadora del programa más visto de la televisión valenciana: Lo
Más. En realidad, había estudiado filología catalana en la universidad
durante dos años. Pero estaba bien conectada, y además daba gusto
mirarla. En el programa se especializaba en entrevistas exclusivas, y
explosivas, con tipos ricos, poderosos, no necesariamente hijoputas,
pero preferentemente valencianos.

Había notado a Max medio escondido en la parte posteri o r
de la capilla, y le había pedido cinco minutos de su tiempo des-
pués de la función. Se conocían del barrio de Ruzafa . De niños,
ambos habían pertenecido a la Falla Sueca-Literato A z o r í n . D e
m ayo res se habían visto de vez en cuando, en dive rsos lugare s . L a
Más atraía a muchos hombre s . Max nunca había sido uno de ellos.

–Motivos personales.
La Más lo miró de reojo, tratando de escrutar su estado men-

tal, emocional, cualquier cosa. Estaba perdiendo el tiempo. Como
siempre.

–Eres el hombre más lacónico que jamás he conocido.
–Gracias –dijo Max. Lacónico. Bonita descripción.
Por fin se habían alejado lo suficiente del tanatorio. Pronto

encontrarían al hijo mayor del difunto, inconsciente y con la man-
díbula destrozada, en un cubículo en el baño de hombres. Otro que
lo había reconocido y había querido saber qué hacía allí. El hijo era
peor que el padre, pero no le interesaba a Max. Más cosas que la
rubia no necesitaba saber.

–¿Nos tomamos algo? –preguntó la presentadora, frenándose
de repente delante de un bar de barrio–. Invito yo.

A Max no le apetecía para nada, pero tampoco quería ser
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brusco con ella. Accedió. No era mala persona la Más. Superficial,
testaruda, llena de sí misma, pero a veces también podía ser agrada-
ble. Especialmente a cierta distancia.

Susana pidió un cubata de ron, Max una Heineken.
–Qué calor, ¿no? –observó ella, abanicándose con ambas

manos, perfectamente manicuradas.
Max estaba cerca de perder la paciencia. No le había pedido

que la esperara porque quisiera hablar del tiempo. La presentadora
más notoria de la televisión valenciana era una auténtica fiera.
Cuando notó que él no iba a responder, cambió de rumbo.

–Quiero que vengas al programa. Nunca he entrevistado a un
detective privado. Será divertido.

–No soy detective privado. Soy consultor de seguridad.
–No veo la diferencia.
Max bebió de la botella y fijó la mirada en ella.
–No me hagas perder el tiempo –dijo.
–Podríamos hablar también de tu carrera militar.
Por ahí iban los tiros. No era la primera vez. Max había servi-

do varios años en unidades de operaciones especiales. Misiones
encubiertas. Secretos militares estratégicamente redactados. Un
valenciano armado y peligroso. Eso la ponía cachonda. Eso y los
potenciales índices de audiencia que bailaban por su mente.

–Imposible, Susana.
Susana bebió de su tubo. Como un pajarito.Y le hizo ojitos

con sus largas pestañas postizas.
–¿Cómo está Laila?
Max y Laila llevaban juntos casi tres años. La Más no era celo-

sa. Ser celosa implicaría que no había logrado lo que pretendía,y ella
siempre lograba lo que se proponía. Estaba siendo sincera.A veces lo
era. Podía serlo.

–Muy bien. Salgamos de copas una noche de estas. Le agrada-
rá verte.Tráete al director ese. ¿Sigues con él? 

–Hum –murmuró ella. Se atusó el pelo y evitó mirarle a los
ojos–. Ni loca. Es un grosero. Estoy saliendo con un abogado. Muy
importante. Me trata como a una reina.

Línea roja  /  11



–Te lo mereces. Eres una reina.
–Gracias, Max.
Se miraron. Max le ofreció su sonrisa más tranquilizante. Nada

fácil con un rostro como el suyo, diseñado por la naturaleza para
infundir miedo y desesperanza.
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