Juzgados del condado de Peke, Kentucky
1 de enero de 1985

Se habia reunido una pequefia multitud, de unas cincuenta perso-
nas, para ver el entierro de la cdpsula del tiempo al lado del mastil de
la bandera que habia frente a los juzgados del condado. El primer
dia del afio se despert6 frio y ventoso, y el plomizo cielo no dejaba
de escupir copos de nieve encima de ellos. La mitad de las personas
alli reunidas eran las que, por posicién, ambicién o conexiones, te-
nian que estar alli: el alcalde y los concejales, el juez titular de la sala,
cuatro abogados, los comisionados del condado, unos cuantos em-
presarios locales, el sheriff, el jefe de policia, el director del institu-
to y el entrenador del equipo de fitbol americano.

También habia algunas mujeres: la sefiora Edie Proctor, la con-
serje del instituto, y las esposas de los politicos y los abogados. Tam-
bién habia un reportero del periédico local, que tomaba notas y ha-
cia fotografias porque el periddico era tan pequefio que no podia
tener en plantilla a un fotégrafo profesional.

Kelvin Davis, el propietario de la ferreteria, presencié el acto
con su hijo de quince afios. Bdsicamente habian venido porque el
juzgado estaba justo enfrente de donde él y su hijo vivian, encima
delaferreteria; porque el partido de fatbol americano de Afio Nue-



vo todavia no habia empezado y porque no tenian nada mejor que
hacer. El chico, Knox, alto y esbelto, encorvé los hombros contra
el viento y estudi6 las caras de todos los presentes. Era terrible-
mente observador y, a veces, incomodaba un poco a los adultos que
lo rodeaban, pero no se metia en lios, ayudaba a Kelvin en la tien-
da cuando salia de clase, sacaba buenas notas y, por lo general, sus
compaileros lo apreciaban. En resumen, Kelvin crefa que habia te-
nido mucha suerte con su hijo.

Se habian trasladado a Pekesville desde Lexington hacia nueve
afios. Kelvin era viudo y pretendia seguir siéndolo. Habia querido a
su mujer, si, pero el matrimonio era dificil y no crefa que quisiera
pasar por eso otra vez. Salia con distintas mujeres de vez en cuando,
aunque no con la suficiente regularidad para que alguna de ellas se
hiciera ilusiones. Tenia pensado que Knox acabara el instituto y fue-
ra a la universidad, y puede que entonces reconsiderara su postura
respecto al matrimonio, pero, por ahora, estaba concentrado en
criar a su hijo.

—Trece —dijo de repente Knox, en voz baja. Fruncié el cefio y
juntd las cejas.

—Trece ¢qué?

—Han puesto trece objetos en la cdpsula, pero el periddico de-
cia que pondrian doce. Me pregunto cudl serd el otro objeto.

—¢Estas seguro que eran trece?

—Los he contado.

Claro que los habia contado. Kelvin suspiré mentalmente; él ni
siquiera habia dudado del nimero de objetos. Knox parecia obser-
varlo y comprobarlo todo dos veces. Si el periédico decia que serian
doce objetos, Knox los contaria para ver si era cierto o si, como en
este caso, se habfan equivocado.

—Me pregunto qué serd ese decimotercer objeto —repitid
Knox, con el cefio todavia fruncido mientras observaba la cdpsula
del tiempo. El alcalde la estaba colocando en el agujero que se habia
cavado el dia anterior. De hecho, era una caja metilica cuidadosa-
mente envuelta con pldstico impermeable.



Dijo unas palabras, la gente ri6 y el entrenador de fitbol ame-
ricano empez0 a tirar tierra sobre la caja. Al cabo de un minuto, el
agujero estaba lleno de tierra y el entrenador la aplané con la pala
para nivelarla con el suelo. Sobr6 tierra, claro, pero el hombre no se
molesté en amontonarla. El alcalde y uno de los concejales cogieron
una pequena losa de granito en la que se habia grabado la fecha del
entierro y la misma fecha, pero un siglo después, que era cuando se
suponia que tenia que abrirse, y la dejaron caer de golpe encima de
la tierra recién removida. Seguramente, habian planeado colocarla
mids despacio, con la gravedad adecuada para que el fotégrafo in-
mortalizara el momento, pero evidentemente el peso de la losa los
cogi6 desprevenidos y la dejaron caer al suelo. Cay6 un poco hacia
un lado. El entrenador se arrodill6 en el congelado suelo y se sirvi6
de ambas manos para colocarla en el sitio correcto.

El fotégrafo del periédico hizo fotos para que el evento pasara
a la posteridad.

Temblando, Knox cambiaba el peso de pierna constantemente.

—Voy a preguntar —dijo, de repente, y se alejé de Kelvin para
acechar al fotégrafo entre todo el gentio, que ahora empezaba a dis-
persarse.

Con un suspiro, Kelvin lo siguié. A veces, le parecia que su hijo
era més un perro sabueso que un chico, ya que le resultaba imposi-
ble olvidarse de algo que tenia en mente.

—¢Qué quieres decir? —escuchd Kelvin que decia el reportero,
Max Browning, mientras miraba a Knox con gesto distraido.

—La cdpsula del tiempo —le explicé Knox—. El periédico de-
cia que se introducirfan doce objetos, pero han sido trece. Queria
saber qué era ese otro objeto.

—Han metido doce. Como decia el periédico.

—Los he contado —repiti6 Knox. No lo dijo enfadado, pero se
mantuvo firme.

Max mir6 a Kelvin.

—Hola —le dijo, y luego se gird hacia Knox y se encogié de
hombros—. Lo siento, no puedo ayudarte. No he visto nada extrafio.



Knox se gir6 y concentrd toda su atencién en la espalda del al-
calde, que ya se marchaba. Si Max no podia ayudarlo, irfa directa-
mente a la maxima autoridad.

Kelvin agarré a Knox por el cuello de la chaqueta cuando este
iba a iniciar la persecucion.

—No molestes al alcalde —djijo, en un tono suave—. No es algo
trascendental.

—Sélo quiero saberlo.

—Pues entonces, preguntaselo al entrenador cuando vuelvan a
empezar las clases, el lunes que viene.

—Pero jatn faltan seis dias! —Knox parecia horrorizado por
tener que esperar tanto tiempo para descubrir algo que podia saber
alli mismo.

—La cdpsula del tiempo no se ird a ningtin sitio. —Kelvin miré
la hora—. El partido estd a punto de empezar; vamos a casa. —Ohio
State jugaba contra Southern California, y Kelvin animaba a los
Buckeyes porque el marido de su hermana pequefia habia jugado en
el equipo de Southern California hacia diez afios y a Kelvin no le
caia nada bien ese cabrdn, asi que siempre iba con quien se enfren-
tara a los Trojans.

Knox mir6 a su alrededor y fruncié el cefio cuando vio que el
alcalde habia desaparecido y el entrenador ya estaba en su coche. La
sefiora Proctor, la conserje, estaba hablando con un sefior alto que
él no conocia, pero no queria acercarse a ella porque parecia seca y
falsa, siempre llevaba demasiado maquillaje en la cara, y pens6 que
seguramente su olor seria igual de falso que su aspecto.

Algo contrariado, sigui6 a su padre hasta la ferreteria.

Jamds llegé a preguntarle al entrenador qué era aquel decimo-
tercer objeto de la cdpsula porque, a la mafiana siguiente, Howard
Easley, el entrenador, apareci6 colgado de un arbol de su jardin. No
se encontrd ninguna nota, pero la policia sospeché que se trataba de
un suicidio porque se habia divorciado hacia un afio y, desde enton-
ces, habia intentado convencer a su ex mujer para que le diera otra
oportunidad. Llevaba alli tantas horas que estaba totalmente conge-



lado, y la nieve se habia acumulado encima de su cabeza y sus hom-
bros.

El suicidio del entrenador aparté los pensamientos acerca de la
cdpsula de la cabeza de Knox. Cuando se enter6 del detalle de la nie-
ve acumulada encima de la cabeza del entrenador, fue directamente
a la biblioteca para informarse sobre el rigor mortis y cuanto tarda-
ba un cuerpo en enfriarse de aquella manera. Habia muchas varia-
bles, incluyendo si aquella noche habia soplado viento que hubiera
acelerado el enfriamiento, pero, si habia hecho bien los célculos, el
entrenador llevaba alli fuera desde la media noche.

Fascinado, sigui6 investigando, y primero se quedé boquia-
bierto por una cosa, luego por otra mientras seguia profundizando
en las técnicas de investigacion. Pensé que aquello era muy chulo.
Le gustaba. Le encantaba solucionar problemas reuniendo peque-
flas pruebas. Y entonces decidié que no queria hacerse cargo de la
ferreteria; lo que queria era ser policia.






27 de junio de 2005

—Oye, Knox, ¢quién ha cavado ese agujero junto al mastil de la
bandera?

Knox levantd la cabeza del informe que estaba redactando.
Como inspector jefe del condado, tenfa su propio despacho, aunque
era pequeiio y estaba lleno de trastos. El ayudante del sheriff, Jason
MacFarland, estaba asomado a su puerta con una expresién de lige-
ra curiosidad en su pecoso rostro.

—¢Qué agujero?

—Ya te lo he dicho, hay un agujero junto al mistil de la bande-
ra. Juraria que ayer por la tarde, cuando terminé mi turno, no esta-
ba, pero ahora si.

—Hummm. —Knox se froté la mandibula. EI no habia visto
nada, pero es que esta madrugada, cuando habia llegado a las cuatro
y media para poder leerse un montén de documentos de lo mas abu-
rridos, habia aparcado detrds de los juzgados. No habia dormido
nada y estaba tan cansado que, seguramente, aunque hubiera pasa-
do justo por encima del dichoso agujero, no lo habria visto.

Como llevaba tres horas sentado a su mesa, decidié que era un
buen momento para estirar un poco las piernas. Cogié la taza de
café, la llen6 cuando pasé junto a la cafetera, y él y MacFarland sa-



lieron por la puerta lateral, rodearon el edificio de los juzgados, de
ladrillos rojos, y caminaron por la acera sin hacer ruido, ya que lle-
vaban zapatos con suela de goma. El dia habia amanecido con un
cielo azul sin ninguna nube, y la hierba estaba himeda de rocio.
Unas preciosas y coloreadas flores de primavera crecian en unas cui-
dadas parcelas, pero Knox era incapaz de reconocerlas. Sélo cono-
cia las rosas y los narcisos. Todas las demds quedaban agrupadas
bajo la denominacién genérica de «flores».

Los juzgados abrian a las ocho, y el aparcamiento en la parte
posterior ya empezaba a estar lleno de coches del personal. El de-
partamento del sheriff tenfa un ala separada a la derecha del edificio
y la circel del estado ocupaba los dos tltimos pisos del edificio, de
cinco plantas. Los prisioneros solian silbar a las empleadas o a las
mujeres que acudian a los juzgados, hasta que el condado instal6
unos tablones en la base de las ventanas que, aunque dejaban pasar
el aire y la luz, no permitian que los prisioneros vieran el aparca-
miento.

El méstil de la bandera estaba en la esquina izquierda de la pla-
za que habfia frente a los juzgados; habia bancos en el parque frente
a la interseccién de las dos calles, y también habia mds parcelas con
flores. Hoy no hacia viento, asi que la bandera estaba pegada al mas-
til. Y, junto a la base, habia un agujero de casi un metro de didmetro
por unos sesenta centimetros de profundidad.

Knox y MacFarland se quedaron en la acera porque desde alli
lo vefan perfectamente. Alguien habia levantado la losa de granito y
la habia dejado tirada encima del césped. Parecia que la tierra estaba
més removida de lo que hubiera sido necesario para cavar un simple
agujero.

—All{ estaba la cdpsula del tiempo —dijo Knox, y suspiré. Era
exactamente la broma tipica de los estudiantes de instituto, pero te-
nia que dedicarle su tiempo igual que a cualquier otro crimen.

—¢Qué cépsula del tiempo? —pregunté MacFarland.

—Enterraron una cdpsula hace... veinte afos, en 1985. Yo esta-
ba aqui cuando lo hicieron: fue el dia de Afio Nuevo.



—Y ;qué habia dentro?

—No me acuerdo, pero en aquel momento nada me parecié de
un valor importante. No sé, habia una copia del periédico, un anua-
rio, musica y cosas asi. —Se acord6 que habia una cosa que no ha-
bia aparecido en la lista del periédico y, mirando en retrospectiva, le
seguia intrigando mucho.

—Seguramente habri sido una panda de crios —dijo MacFar-
land—. Aunque robar una cdpsula del tiempo seria divertido.

—Si. —Knox observé los alrededores, como de costumbre. No
habia ninguna huella en el césped, lo que significaba que los vinda-
los habian actuado hacia varias horas. Se subi a uno de los bancos
del parque para tener mejor visién y dijo—: Hummm.

—Qué?

—Nada. No hay huellas. —A juzgar por cémo estaba levanta-
da la tierra, deberia haber, al menos, una huella parcial en algin si-
tio. Sin embargo, parecia como si la tierra hubiera salido desde el in-
terior, en lugar de cavarla y sacarla con una pala. El méstil estaba a
escasos tres metros del banco, de modo que Knox tenia una visién
privilegiada del escenario; era imposible que pasara por alto ningu-
na huella. Sencillamente, no habia ninguna.

MacFarland se colocé a su lado.

—¢No es el colmo? —dijo, después de mirar el suelo durante
al menos treinta segundos—. Me pregunto cémo lo habran conse-
guido.

—Eso sélo lo sabe Dios. —Aunque él lo descubriria. Como el
edificio de los juzgados acogia la circel del condado, habia una ci-
mara de seguridad en cada esquina, debajo de las cornisas y pintadas
del mismo color que la pared para que quedaran camufladas. Quien
no supiera que estaban alli no las localizarfa.

Todavia tenia que terminar el informe, pero la ausencia de hue-
llas le habia picado la curiosidad. Ahora tenia que descubrir cémo
se las habfan arreglado esos gamberros para cavar un agujero y lle-
varse la cipsula del tiempo con una farola alli mismo ilumindndolos
sin que nadie les viera, y sin dejar ninguna huella. Puede que First



Avenue, la calle que pasaba por delante de los juzgados, no fuera una
calle muy transitada a altas horas de la madrugada, pero siempre ha-
bia coches de policia yendo y viniendo. Alguien deberia haber visto
algo y haber informado de ello.

Miré al otro lado de la calle, a la ferreteria donde su padre y él
habian vivido durante afios; cuando Knox se marché a la universi-
dad, por fin su padre habia ido en serio con alguien vy, hacia diez
afios, se habia vuelto a casar. A Knox le gustaba Lynnette y se ale-
graba mucho de que su padre no estuviera solo. Ella no quiso vivir
encima de la tienda, asi que se compraron una casa en las afueras.
Knox estaba convencido de que si Kelvin hubiera vivido alli, nadie
habria podido hacer nada sin que él lo viera, puesto que su habita-
cién daba a la plaza.

—Acordona la zona, asi evitaremos que alguien tropiece y se
caiga dentro.

MacFarland podria haberle dicho que sélo era un agujero y
que una capsula del tiempo desaparecida tampoco tenia mucho va-
lor, desde luego no el suficiente para justificar una investigacion,
pero se limité a asentir. Decirle a Knox cudndo se estaba pasando
de la raya era responsabilidad del sheriff, no suya; ademds, Knox
suponia un gran entretenimiento para los ayudantes del sheriff,
que a veces incluso apostaban dinero acerca de lo lejos que llegaria
para resolver un caso.

Volvieron sobre sus pasos hasta el departamento del sheriff,
donde se separaron: MacFarland se dispuso a seguir las instruccio-
nes de Knox y este se dirigi6 hacia la cdrcel, desde donde se vigila-
ban las cimaras de seguridad.

Bueno, «vigilar» era un término suave para describir el control
que Tarana Wilson, una mujer de méds de metro ochenta y mirada fe-
roz, ejercia sobre su territorio. Tenfa los rasgos de la cara muy mar-
cados, la piel como el bronce oscuro y era cinturén marrén en artes
marciales. Knox estaba convencido de que, si queria, podia darle
una paliza casi sin despeinarse.

Y como un hombre inteligente jamds se dirigia a una reina sin



llevarle regalos, Knox cogié una rosquilla rellena de crema de la co-
cina y sirvié dos cafés, uno para él y otro, en vaso de papel, para ella.
Con los obsequios en la mano, subié la escalera.

Tuvo que detenerse e identificarse, y luego accedid a las oficinas
del carcelero.

Las celdas estaban en el piso de arriba, y el acceso a esa zona es-
taba altamente controlado. En los tltimos quince afios, no habia ha-
bido ni una fuga. Aunque en el condado de Peke no es que tuvieran
a muchos presos peligrosos, puesto que a esos los encerraban en las
penitenciarias estatales.

La puerta del despacho de Tarana estaba abierta y la mujer se es-
taba paseando delante de una hilera de diez monitores en blanco y
negro. Casi nunca se sentaba; parecia estar constantemente en mo-
vimiento, como si su cuerpo esbelto y musculoso tuviera demasia-
da energia para quedarse quieta.

—Hola, T —dijo Knox al entrar, ofreciéndole el vaso de café.

Ella mird el vaso con suspicacia, y luego volvié a girarse hacia
los monitores.

—:Qué es eso?

—Café.

—Y ¢por qué me traes café?

—Para estar en tu bando. Me das miedo.

Aquello hizo que la mirada oscura e incisiva de la mujer se di-
rigiera hacia él.

—DMentiroso.

—Muy bien, lo que pasa es que estoy loco por ti y esta es mi
manera de camelarte.

Tarana dibujé una sonrisa. Cogi6 el vaso y bebid un sorbo de
café sin apartar la vista de los monitores.

—Puede que te funcionara si mis hermanas y yo no hubiéra-
mos hecho el juramento de mantenernos alejadas de los chicos
blancos.

El sonrié y le ofrecid la rosquilla.

—Esto también es para ti.



—Ahora empiezo a temerme que eso de camelarme vaya en se-
rio, pero tengo que decirte algo: vas a necesitar algo mds que una
rosquilla.

—Esta rellena de crema.

—Ah, entonces quizd tenga que replantearme mi posicién.
—Cogi6 la rosquilla y le dio un buen bocado, haciendo que la cre-
ma saliera por ambos lados del bollo. Tarana la lami6 antes de que
cayera al suelo, y todo sin dejar de mirar los monitores.

—Bueno, ¢ qué puedo hacer por ti?

—¢ Ves el mastil de la bandera? —pregunt6 él, sefialando el mo-
nitor que lo enfocaba.

—Si, ¢qué le pasa?

—Hay un agujero justo enfrente, donde estaba enterradala cip-
sula del tiempo.

—¢Estaba?

—Alguien la ha desenterrado esta noche.

—Hijo de puta. ¢Alguien ha robado nuestra cipsula del tiem-
po? No sabia que tenfamos una, pero eso no importa.

—Necesito ver la cinta de anoche.

—Enseguida. Robar la cdpsula del tiempo de una ciudad es algo
muy feo.

Al cabo de pocos segundos, Knox estaba sentado delante de
un monitor, rebobinando la cinta y viéndolo todo marcha atrés. Se
vio a él mismo y a MacFarland, después siguid retrocediendo en el
tiempo y el amanecer desaparecié. Apenas habia habido trifico
por la noche, como sospechaba. En cambio, lo que no sospechaba
era no ver a nadie acercarse al mistil de la bandera y pasarse alli
unos minutos excavando un agujero. No se acercé nadie. Cuando
detuvo la cinta, con el cefo fruncido, habia rebobinado hasta el
atardecer.

—¢Has encontrado al desgraciado que lo ha hecho? —pregun-
t6 Tarana sin mirarlo, porque seguia controlando visualmente todos
los monitores.

—No. —Knox se acercé a la imagen fija y vio que, a las 20:30,



la losa de granito estaba en su sitio y el suelo estaba intacto. El cés-
ped estaba perfectamente recortado alrededor del mastil.

—¢Coémo que no?

—Como que no veo a nadie.

—No me digas que alguien cavd un agujero hace una semana y
tus chicos no lo han visto hasta hoy.

—Segun tu cinta, la cdpsula seguia alli ayer por la tarde.

Ella se gir6 y mir6 la imagen fija del monitor.

—Si ayer estaba alli, el que lo hizo tiene que estar en esa cinta.

—No he visto a nadie —repitié él, con paciencia, y pasé la cin-
ta deprisa para poder ensefidrselo. Cuando la detuvo, se veia el agu-
jero junto al mastil y la losa arrancada. Un gesto de ferocidad hizo
que las cejas de Tarana se juntaran.

—Vuélvela a pasar —dijo, colocindose junto a él.

El obedecid, rebobiné la cinta otra vez y, esta vez, fue parando
cuando observé las primeras sefiales de vandalismo. A las 2:30, el
agujero ya estaba en el suelo. Cuando volvié a rebobinar vio que, a
la 1:53, el suelo estaba intacto.

—P4ésalo a tiempo real —dijo ella, que cogid una silla para sen-
tarse. Lanz6 una mirada répida a los monitores y luego se centrd en
el que tenia delante.

Knox le dio al play y el contador empez6 a correr segundo a se-
gundo. Siete minutos después, dijo:

—Mierda, ¢qué ha sido eso?

Un breve destello blanco habia bloqueado cualquier otra ima-
gen. Luego desaparecié y la cdpsula ya no estaba.

Detuvo la cinta, rebobind y, casi inmediatamente, volvié a apre-
tar el play. Habia rebobinado tres minutos. Vio lo mismo. El suelo
estaba intacto, después se veia el destello blanco y, cuando desapa-
recia, la cdpsula ya no estaba.

—Alguien ha trucado mi cimara —dijo Tarana, con voz de ul-
tratumba.

—No lo creo. —Con el cefio fruncido, Knox rebobiné hasta los
momentos cruciales—. Fijate en el reloj.



Juntos observaron cémo pasaban los segundos. A las 2:00 apa-
recia el destello. A las 2:01 desaparecia y la cdpsula ya no estaba.

—Es imposible —dijo Tarana al tiempo que se levantaba y
daba una patada a la silla. Se giré y miré todos los monitores—. Si
alguien ha trucado esa cdmara, puede hacerlo con todas, y eso no va
a pasar.

En silencio, Knox volvi6 a mirar la escena. Mientras la habia pa-
sado hacia delante y hacia atrds, no habia visto el destello. Sin em-
bargo, ahi estaba y, cuando desaparecia, la losa aparecia arrancada y
el agujero estaba alli.

Rebobind la cinta hasta el principio. Habia empezado a grabar
justo veinticuatro horas antes de que él entrara por esa puerta y Ta-
rana detuviera la grabacién. No sabia si alguien podia manipular la
cdmara sin modificar el reloj digital de la grabacidn, o si era posible
hacerlo sin entrar en la sala de los monitores, lo que descartaria a
una banda de adolescentes gamberros.

Se frot6 la mandibula. Supuso que podria sentarse con un cro-
németro en la mano y comparar los tiempos con los de la cinta, pero
tardarfa doce horas y se aburrirfa como una ostra. Habia una mane-
ra més ficil de llegar al fondo de todo aquello.

Tarana iba de un lado a otro, sacando fuego por las muelas y mal-
diciendo en voz baja. Knox sinti6 listima por la siguiente persona que
entrara en su despacho porque, en ausencia de un objetivo concreto,
volcaria su ira con el primero que se cruzara en su camino.

—Voy a la ferreteria —dijo Knox, echando la silla hacia atrds
mientras cogia el vaso de café.

—¢A la ferreteria? ;A qué? No puedes entrar y enseflarme que
alguien ha estado jugando con mis cdmaras y largarte a comprar
cuatro tornillos. jSiéntate!

—Mi padre también tiene cimaras de seguridad —dijo él—. Y
hay una que estd enfocada directamente hacia la puerta.

—¢Y? —respondid ella, aunque luego comprendié lo que Knox
queria decir—. Ah, ya veo. Puerta de cristal, gran escaparate, justo
al otro lado de la plaza.



Knox le guiiié un ojo mientras salia por la puerta.

Cuando cruzd la calle, se fij6 que ya habia mucho més tréfico;
la gente llegaba a los juzgados a ocuparse de asuntos como matricu-
lar el coche, recoger el permiso de conducir, registrar un barco. Ya
habia algunas tiendas abiertas, entre ellas la ferreteria; las demads
abrian a las nueve. MacFarland habia acordonado un gran perime-
tro en el escenario del crimen, de unos veinte metros de didmetro al-
rededor del méstil de la bandera, con lo que bloqueaba la acera y
obligaba a la gente a tener que bajar al asfalto.

La campana de la puerta soné cuando Knox entré y Kelvin le-
vantd la mirada mientras atendia a un cliente.

—Enseguida estoy contigo, hijo —dijo.

—Tranquilo. —Knox levanté la mirada, localizé la cimara de
seguridad y sigui6 con la vista dénde enfocaba. Tal y como se habia
imaginado, el méstil de la bandera estaba casi enfrente de la puerta
de la tienda. Puede que los vindalos hubieran podido manipular la
cdmara de seguridad de los juzgados, aunque no entendia cémo lo
habian hecho, pero esta cimara estaba dentro de la tienda y nadie la
habia tocado.

El cliente se marché y Knox se acercé al mostrador.

—Necesito ver la grabacién de la cimara de seguridad —le
dijo a Kelvin. Sefial6 con la cabeza hacia la ventana—. Alguien se
llevé la cdpsula del tiempo anoche y, no sé cémo, consiguié mani-
pular la cdmara de los juzgados. Pensé que tu cdimara lo habria gra-
bado.

Kelvin miré la cdmara e, igual que su hijo, miré hacia donde en-
focaba.

—Supongo que si. Me habia preguntado a qué vendria la cinta
policial amarilla. Es la cdpsula del tiempo que vimos cémo enterra-
ban, ¢verdad?

—La misma. A menos que alguien se la haya llevado y haya en-
terrado otra en su lugar.

—1985. Southern Cal gané la Rose Bowl y tuve que soportar las
fanfarronerias del capullo de Aaron todo un afio.



Cuando Kelvin hablaba de su cufiado, siempre decia «el capu-
llo de Aaron» porque le gustaba cémo sonaba, aunque no le caia
nada bien. Metié la mano debajo del mostrador, sacé la cinta y se la
dio a su hijo.

—Toma.

—No sé cuiando te la devolveré.

—No te preocupes. Tengo mis.

Con la cinta en la mano, Knox volvié a su despacho. Tenia un
pequeiio combo TV/VCR, lo encendi6 e introdujo la cinta. Con el
mando a distancia en la mano, rebobiné hasta que se acercé ala hora
del robo y luego, parando y poniendo en marcha, llegé hasta la 1:59
a.m. La definicién no era demasiado buena y el cristal distorsiona-
ba un poco la imagen, pero Knox veia claramente la losa de granito
a la derecha de la pantalla, en su sitio. Presioné play y observé.
Siempre habia alguna variacion en los relojes, asi que no sabia cudn-
to tiempo tendria que esperar para que empezara la accion.

A las 2:03:17 vio un destello blanco. Knox se incorporé en la si-
lla y se quedé mirando la pantalla. A las 2:03:18, el destello desapa-
reci6. Ahora, la losa de granito estaba a un lado y habia un agujero
en el suelo.

—Hijo de puta —dijo en voz baja—. ¢ Qué cono estd pasando
aqui?



