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1. Pesadilla 
en Kailua Bay (Hawái)

«¡Suerte, Josef!», te ha dicho mientras te ajustabas el gorro 
de silicona verde y las gafas de natación justo antes de poner 
los pies en el agua de Kailua Bay.

A las seis de la mañana, el sol empezaba a despuntar pe-
rezosamente sobre las aguas oscuras y la temperatura era 
buena; todavía no hacía demasiado calor. Te sentías bien, 
animado para empezar y con aquel gusanillo en la barriga 
que siempre notas antes de que sucedan cosas grandes.

«¡Suerte, Josef!» A lo largo de tu vida, has tenido mucha 
suerte. O el azar ha estado de tu parte, como prefieras de-
cirlo. Estás convencido de que ha sido una buena compa-
ñera de viaje para ti, pero hace falta algo más que suerte 
para moverte a buen ritmo por las aguas templadas del sur 
de la Isla Grande de Hawái. Esto es el Ultraman. Esto es el 
océano Pacífico, Josef, no la piscina municipal. Ni siquiera 
la piscina olímpica.

Tienes que nadar 10 km a mar abierto si quieres pasar a 
la siguiente etapa, los 150 km en bicicleta para completar el 
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primer día. Este es tu objetivo inmediato, y tu primera meta 
se llama Keauhou Bay. ¡Vamos, Josef!

Anteayer, cuando llegaste junto con tus asistentes Carlos y Ja-
vier, hicisteis este mismo recorrido por la carretera que bordea 
la costa, siguiendo la falda del mítico volcán Mauna-Loha, 
que ocupa más de la mitad de la Isla Grande del archipiélago. 
Tan sólo 10 km. ¿Qué son 10 km en coche por una carre-
tera rápida? Cinco minutos si vas a buena velocidad; mucho 
menos si disfrutas conduciendo y llevas una buena máquina, 
como las que te gustan, un buen cavallino o un mítico Lam-
borghini Diablo…

Pero ahora estás nadando, Josef, brazada a brazada. De 
momento el agua está tranquila y sólo tienes que procurar 
mantener el ritmo para no gastar más energía de la estricta-
mente necesaria. Concéntrate en eso. Te quedan tres días por 
delante, muchos kilómetros de bicicleta y dos extenuantes 
maratones seguidas, 84 km entre la tierra volcánica, la vege-
tación exhuberante y una humedad que ahoga.

¿Recuerdas la primera vez que escuchaste la palabra Hawái? 
Probablemente fue en la escuela, y seguro que nunca imagi-
naste que algún día estarías nadando en sus aguas, tratando 
de llegar a un puerto llamado Keauhou Bay. Quizás fue un 
profesor de ciencias naturales, que te hablaba de un miste-
rioso archipiélago que surgió del océano a causa de la lava 
expulsada por una cadena de volcanes que habían entrado 
en erupción hacía millones de años.
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En estas islas, todo tiene algo de lucha, de supervivencia. 
Es un buen lugar para organizar la prueba de resistencia más 
dura que existe. Ultraman y Hawái, dos nombres que com-
parten el espíritu luchador, el espíritu del guerrero, Josef. La 
energía desbocada de la Tierra, capaz de agrietar el océano y 
vomitar lava y más lava hasta hacer sobresalir de las profun-
didades una tierra fértil y salvaje en pleno trópico, en mitad 
de la nada. Unas islas que las tradiciones, el espíritu Aloha, 
algunas películas taquilleras, un poco de música y el turismo 
han convertido en un idílico paraíso. ¿Sabes cuántas perso-
nas sueñan pasar una semana en este lugar, con una guir-
nalda de flores en el cuello, un cóctel en la mano, hombres 
y mujeres bellos, y todo lo que la imaginación de cada cual 
sea capaz de añadir a estos ingredientes? Millones, Josef, mi-
llones de seres humanos.

Acabas de pasar el kilómetro cuatro; una hora nadando, 
aproximadamente. Lo primero que tienes que conseguir es 
llegar a la mitad del recorrido. A partir de ahí sólo quedará 
restar, ya te lo he repetido muchas veces. Una vez pasada la 
mitad, sólo queda restar. 

El agua sigue tranquila, el sol ya ha salido por completo y 
aquel negro profundo e intrigante empieza a verse azul.

No estás solo, Josef. Si prestas atención, oirás el chapoteo 
distante de los otros treinta y cinco participantes y los remos 
de las canoas de los asistentes. ¿Habrá abandonado alguno ya? 

Parece que por ahora vas bien. No estuvo de más entre-
nar fuerte estos dos últimos meses en Barcelona. A veces te 
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da pereza levantarte a las seis de la mañana para coger la bi-
cicleta o irte a la piscina unas cuantas horas. Pero si quie-
res lograr terminar el Ultraman, esta es la única manera, ya 
lo sabes. Entrenar, entrenar y entrenar con disciplina férrea. 
Casi con disciplina de guerrero, Josef. En realidad, como 
todo en la vida: si realmente deseas conseguir algo, la única 
manera es luchar por ello. Luchar de verdad y no quedarte 
esperando a que llegue.

¡Vamos a por el quinto kilómetro, Josef! De la mitad en 
adelante, todo consiste en restar, ya lo sabes. Imagínate que 
eres el capitán James Cook, el intrépido Capitán Cook, que 
embarcó en su mítico Endeavour en Plymouth para explorar 
el mundo y llegó hasta este lugar recóndito en su segundo 
viaje, en 1778. El primer europeo que daba noticia del archi-
piélago que, en aquel momento bautizó como las Islas Sand-
wich, en honor a su principal patrocinador, John Montagu, 
IV conde de Sandwich. Esto lo leíste por ahí.

Y también leíste en algún lugar que otros afirman que 
el primer europeo que divisó estas islas fue en realidad un 
primo de Hernán Cortés, un tal Álvaro de Saavedra Cerón, 
que, navegando cerca de estas costas con las naos repletas de 
especias, se vio sorprendido por una tempestad enorme que 
le llevó a la muerte sin haber podido pisar tierra firme; sus 
compañeros decidieron regresar a Las Molucas, de donde 
procedían, y los honores se los llevó Cook más de dos si-
glos después.

¿Sabes Josef? Tienes algo en común con Saavedra ¡pero 
no te preocupes, no es su fin! También tú fuiste el primer 




