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Leyes de la Robótica

1. Un robot no puede causar daño a un ser humano ni, por omisión, 
permitir que un ser humano sufra daños.

2. Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, 
salvo cuando tales órdenes entren en conflicto con la primera ley.

3. Un robot ha de proteger su existencia, siempre que dicha 
protección no entre en conflicto con la primera o la segunda ley.

***
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Robots y alienígenas
Isaac Asimov

Tal vez habrán observado, suponiendo que hayan leído mis 
narraciones y novelas de robots, que no he tenido oca-

sión de hacer coincidir a robots y alienígenas en una misma 
obra. En efecto, en ninguna de ellas, en ningún momento, he 
pretendido relacionarlos. En realidad, tampoco los personajes 
humanos de mis novelas han coincidido con alienígenas; si 
acaso, en rarísimas ocasiones.

El lector podría preguntarse a qué se debe, y hasta podría su-
poner mi respuesta: «No lo sé. Supongo que es así como escribo 
mis historias». Pero, suponiendo esto, el lector estaría equivoca-
do. Quiero explicar ahora por qué las cosas son como son.

Situémonos en 1940...
En aquellos días era corriente hacer la descripción de Fede-

raciones Galácticas, en las que había muchos... muchos planetas, 
cada uno con su forma de vida inteligente. E. E. «Doc» Smith 
había iniciado la moda, y John E. Campbell la había continuado.

Había no obstante un problema: Smith y Campbell, pese a 
ser unas personas maravillosas, eran oriundos del noroeste de 
Europa, y daban por sentado que los europeos de aquella zona 
y sus descendientes eran la flor y nata de la evolución humana. 
Entiéndanme: ninguno de los dos era racista, en el peor de los 
supuestos. Eran más bien unos angelitos, buenos como el pan y 
amables con todo el mundo, pero ambos se consideraban, eso 
sí, como pertenecientes a la aristocracia racial.
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Bien. Cuando escribían sobre las Federaciones Galácticas, 
los Terrícolas eran los europeos del noroeste de la galaxia. En 
la galaxia de Smith había infinidad de inteligencias distintas, 
pero el líder era Kimball Kinnison, un terrícola (del noroeste 
de Europa, estoy seguro). También en la galaxia de Campbell 
había infinidad de inteligencias distintas, pero las más erudi-
tas eran Arcot, Wade y Morey, que también eran terrícolas (del 
noroeste de Europa, estoy convencido).

Aquel año de 1940 escribí una historia llamada Homo Sol, 
que apareció en el ejemplar de Astounding Science Fiction, corres-
pondiente a septiembre del mismo año. También yo describí 
una Federación Galáctica compuesta por innumerables inteli-
gencias distintas. Sin embargo, no formulé alegatos en favor de 
los europeos del noroeste; ni siquiera intenté que los terrícolas 
de cualquier parte fueran superiores. El protagonista de aquella 
narración era Rigel, y los terrícolas eran definitivamente perso-
najes de segunda categoría.

Campbell aquello no lo permitió. Los terrícolas tenían que 
ser, según él, superiores fuese como fuese. Y me obligó a realizar 
algunos cambios, más otros que introdujo él por su cuenta. Yo 
me sentía frustrado: por una parte, quería escribir mis historias 
sin interferencias; por otra, quería venderle mis producciones a 
Campbell. ¿Qué debía hacer?

Escribí una continuación de Homo Sol, una historia titulada 
The Imaginary, en la que aparecían alienígenas y ningún terrí-
cola. Campbell la rechazó, no obstante apareció en Superscience 
Stories en noviembre de 1942.

Se me ocurrió entonces lo siguiente: si yo escribía his-
torias de humanos-alienígenas, Campbell las rechazaría. Si 
escribía historias de alienígenas solamente, a Campbell no 
le gustarían. Por consiguiente, ¿por qué no escribir historias 
con sólo seres humanos? Lo hice. Cuando me propuse realizar 
otro serio intento y tratar con una sociedad galáctica, lo hice 
con una galaxia totalmente humana y Campbell no opuso 
ninguna objeción. La mía fue la primera de tales galaxias en 
la historia de la ciencia ficción, por lo que sé, y resultó un 
éxito fenomenal, hasta el punto de que seguí escribiendo mis 
novelas de La Fundación y otras semejantes sobre esta base.
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La primera de tales historias fue la propia Fundación, que 
apareció en mayo de 1942, en Astounding Science Fiction. Mientras 
tanto, también se me ocurrió que podría escribir historias de 
robots para Campbell. No me importaba que los terrícolas 
fuesen superiores a los robots, al menos al principio. La 
primera historia de robots que Campbell aceptó fue Reason, 
que apareció en Astounding Science Fiction en abril de 1941. Estas 
historias, asimismo, resultaron muy populares y, apoyándome 
en su popularidad, hice gradualmente que mis robots fuesen 
mejores, más listos y más decentes que los seres humanos, y 
Campbell continuó aceptándolos.

Esto siguió así, incluso después de morir Campbell, y ahora 
no logro pergeñar una historia de robots en la que estos no 
sean mucho mejores que los seres humanos con los que tra-
tan. Recuerdo El hombre bicentenario, Sueños de Robot, Demasiado malo 
y, más que ninguna otra, mis novelas robóticas con R. Daneel 
y R. Giskard.

Pero la decisión que adopté en el calor de la Segunda Guerra 
Mundial y por mi resentimiento ante la presunción de Campbell, 
ha seguido en mi interior. Mi galaxia es todavía totalmente hu-
mana y mis robots solamente se relacionan con humanos.

Naturalmente, rechazo desdeñosamente cualquier su-
gerencia de que no introduzco alienígenas en mis historias 
porque «no sé manejarlos». En realidad, la principal razón de 
escribir mi novela Los propios dioses fue demostrarle, a todo aquel 
que necesita pruebas, que también sé manejar alienígenas. 

Nadie dudará de que lo probé, aunque admito que incluso 
en Los propios dioses, los alienígenas y los seres humanos no se 
encuentran cara a cara.

Pero sigamos adelante: supongamos que uno de mis robots 
encontrara a una inteligencia alienígena. ¿Qué sucedería? De vez 
en cuando se me han ocurrido esta clase de problemas, pero jamás 
he sentido la necesidad de convertirlos en la base de una historia.

Considerémoslo: ¿cómo definiría un robot a un ser hu-
mano a la luz de las tres leyes de la Robótica? La primera ley, 
en mi opinión, no ofrece dificultades: «Un robot no puede 
causar daño a un ser humano ni, por omisión, permitir que 
un ser humano sufra daños».
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Muy bien, no hay necesidad de cavilar sobre la condición 
de un ser humano. No importa que sea macho o hembra, bajo 
o alto, viejo o joven, sabio o tonto. Basta todo aquello que 
puede definir biológicamente a un ser humano.

La segunda ley es un asunto muy distinto: «Un robot 
debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, salvo 
cuando tales órdenes entren en conflicto con la primera ley».

Esto siempre me ha inquietado. Supongamos que a un 
robot, a bordo de una nave espacial, alguien que no sabe nada 
de naves espaciales le da una orden, y que esa orden pone a 
la nave y a cuantos la tripulan en grave peligro. ¿Está el robot 
obligado a obedecer? Claro que no. La obediencia entrañaría 
un conflicto con la primera ley, puesto que pondría en peligro 
a los seres humanos.

Esto supone, no obstante, que el robot lo conoce todo acer-
ca de las naves y que sabe, por tanto, que la orden es peligrosa. 
Supongamos, sin embargo, que el robot no es un experto en 
naves, y que su experiencia se limita, por ejemplo, a la fabri-
cación de automóviles. Está a bordo de una nave espacial y un 
imbécil le da una orden, y el robot ignora si es peligrosa o no.

Opino que el robot debería responder: «Señor, puesto que 
tú no tienes conocimientos de cómo dirigir debidamente una 
nave, creo que no estaría bien que te obedeciera, ya que tu 
orden entraña un peligro inminente».

Debido a esto, a menudo me he preguntado si la segunda 
ley no debería decir: «Un robot debe obedecer exclusivamen-
te las órdenes dadas por los seres humanos competentes».

Claro que, de este modo, los robots deberían estar progra-
mados con definiciones de lo que harían los seres humanos 
en distintas situaciones y con órdenes diferentes. En realidad, 
¿qué ocurriría si a un robot poco listo, a bordo de una nave, 
alguien le diese órdenes, y el robot desconociese totalmente 
la competencia de ese «alguien»?

Tal vez debería responder: «Señor, no sé si eres un ser 
humano competente respecto a estas órdenes. Si puedes de-
mostrar tu competencia a este respecto, te obedeceré».

¿Y si, como otro ejemplo, el robot se enfrentase con un 
chiquillo de diez años, indiscutiblemente humano con respecto 
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a la primera ley? ¿Debería el robot obedecer sus órdenes sin 
más, o las órdenes de una persona con retraso mental o de un 
hombre perdido en un maremágnum de despropósitos?

El problema es cuándo obedecer y cuándo no obedecer, 
y es tan complicado y diabólicamente inquietante, que raras 
veces he sometido a mis robots a estas situaciones equívocas. 
Y esto me lleva al tema de los alienígenas.

La diferencia fisiológica entre los alienígenas y nosotros 
nos importa a nosotros, pero las diferencias fisiológicas o 
incluso culturales entre un ser humano y otro también nos 
importan. Para Smith y Campbell, obviamente importaba el 
linaje; a otros les importa el color de la piel, o el género, o 
la forma de los ojos o la religión, o el lenguaje o, apurando 
mucho, hasta el peinado.

A mí me parece que a los seres humanos decentes no les 
debería importar ninguna de estas superficialidades. La Decla-
ración de Independencia de EE. UU. establece que «Todos los 
hombres son creados iguales». Campbell, claro está, discutió 
conmigo muchas veces que todos los hombres no son mani-
fiestamente iguales, y yo argüí que sí lo son «ante la ley». Si 
se votase una ley dictaminando que el robo es ilegal, ningún 
hombre podría robar. No se podría decir: «Bueno, si fuiste a 
Harvard y eres un norteamericano de la séptima generación, 
puedes robar hasta cien mil dólares. Si eres un inmigrante de 
las islas británicas, puedes robar hasta cien dólares, pero si 
eres un polaco, no puedes robar nada». Hasta Campbell tuvo 
que admitir esto (salvo que su estrategia era cambiar de tema). 
Y, claro está, cuando decimos que «Todos los hombres son 
creados iguales», usamos la palabra «hombres» en el sentido 
genérico, incluyendo a ambos sexos y todas las edades, con la 
seguridad de que una persona está calificada para diferenciar 
el bien del mal.

De todos modos, opino que si ampliamos nuestra perspectiva 
y consideramos a los seres no humanos inteligentes, debemos 
descartar, por irrelevantes, las diferencias fisiológicas y bioquími-
cas y preguntar solamente cuál puede ser el nivel de inteligencia.

En resumen: un robot debe aplicar las leyes de la Robótica 
a cualquier ser biológicamente inteligente, sea humano o 
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no. Naturalmente, esto puede crear dificultades. Una cosa es 
diseñar robots que traten con una inteligencia específica no 
humana y especializarlos en ello, por así decirlo. Y otra muy 
distinta es que un robot se enfrente a una especie inteligente 
a la que desconoce totalmente.

Al fin y al cabo, las diferentes especies de cosas vivas pueden 
ser inteligentes en diferentes grados, o en diferentes direcciones, 
o estar sujetas a diferentes motivaciones. Fácilmente podemos 
imaginarnos dos inteligencias con dos sistemas de moral muy 
diferentes, o dos sistemas de sentidos sumamente distintos.

¿Debe un robot enfrentado a una inteligencia extraña 
evaluarla sólo en términos de la inteligencia para la que está 
programado? Poniéndolo en términos más simples: ¿Y si un 
robot, cuidadosamente adiestrado para entender y hablar 
francés, encuentra a alguien que solamente habla y entiende 
el farsi?

O supongamos que un robot debe tratar con individuos de 
dos especies tremendamente diferentes, cada una manifiesta-
mente inteligente. Aunque entienda ambas clases de lenguaje..., 
¿debe verse obligado a decidir cuál de las dos especies es más 
inteligente antes de decidir qué ha de hacer ante unas órdenes 
contradictorias... o qué clase de imperativos morales son los 
mejores?

Algún día, tal vez, tendré que enfrentarme con estos pro-
blemas en alguna de mis historias; en tal caso, tendré grandes 
dificultades. Mientras tanto, lo interesante de los volúmenes 
de Robots & Aliens es que los escritores jóvenes, o no tan jó-
venes, tienen la oportunidad de enfrentarse con los problemas 
que yo he esquivado durante tanto tiempo. Y me encanta que 
así lo hagan. Ello les dará una práctica excelente y también a 
mí me enseñará unas cuantas cosas.

METAMORFOSIS DEF.indd   16 1/28/2013   10:27:14 AM



17

Prólogo 
Una sinopsis de Robots City  

Libros 1-6

Se despertó... sin saber dónde estaba. No sabía dónde estaba 
ni cómo había llegado allí. No recordaba nada de su pasa-

do. Ni siquiera su nombre.
Estaba en una pequeña cápsula sin ventanillas. No podía 

ver adónde iba.
Su despertar había puesto en marcha un ordenador y, a 

través de su personalidad positrónica, descubrió que se hallaba 
dentro de una cápsula Massey de supervivencia. Una placa de su 
vestimenta lo identificaba como Derec, un nombre que le sen-
taba tan bien como otro cualquiera. La inteligencia positrónica 
construida en la cápsula de supervivencia podía ayudarle muy 
poco; no tenía ninguna información útil para él, ni siquiera 
el nombre de la nave espacial desde la que había sido lanzado.

La cápsula de supervivencia aterrizó en un asteroide que 
Derec vio rápidamente que estaba habitado por una colonia 
de robots. Él parecía ser el único ser humano allí. Los ro-
bots le ayudaron tan poco como la cápsula de supervivencia. 
Extrañamente silenciosos respecto a su trabajo, los robots le 
ignoraron en su mayor parte. Obviamente, estaban buscando 
algo enterrado en la rocosidad del asteroide... era la única 
explicación posible. Mientras trataba de descifrar lo que bus-
caban y por qué, apareció una nave pirata.

METAMORFOSIS DEF.indd   17 1/28/2013   10:27:14 AM



Metamorfosis

18

Y en tanto la colonia de robots se disponía a autodestruirse, 
Derec efectuó un desesperado intento de escapar del asteroide 
y contactar con la nave.

Mientras esto sucedía, el bombardeo de la nave pirata 
puso al descubierto un objeto de plata muy brillante, de unos 
quince por cinco centímetros. Derec sabría más adelante que 
era un objeto llamado llave de Perihelion. Un robot que le 
persiguió le reveló que se trataba del objeto que los robots 
habían buscado tan obsesivamente.

Derec cogió la llave. Con la energía de su traje potenciador 
y la casi inexistente gravedad del asteroide, dio un salto y con-
siguió alcanzar la velocidad de escape en dirección a la nave 
pirata. Mas, de pronto, su visor se inundó de un resplandor 
azul y cayó en la inconsciencia.

Se despertó en el interior de la nave pirata y se vio delante 
de un ser extraño semejante a un lobo, pero con dedos en vez de 
garras, y una cara aplastada y cubierta de pelo. El nombre 
de la alienígena, o mejor, como se pronunciaba, era Wolruf. 
Fue esta quien acompañó a Derec a presencia de Aránimas, 
el capitán de la nave pirata, la cual parecía ser un amasijo de 
media docena de fragmentos de naves soldados entre sí.

Aránimas también era alienígena, un humanoide de la raza 
erania, muy peligroso. Usando una forma de pincho eléctri-
co, torturó a Derec para saber qué hacían los robots en el 
asteroide. Derec, claro está, no pudo decirle nada. Entonces, 
Aránimas le ordenó que fabricara un robot con las piezas 
recogidas en el asteroide y en otras partes.

A través de Wolruf, Derec supo que Aránimas intentaba 
sustituir a la subsirviente raza narwe —que trabajaba como 
tripulación de Aránimas— por unos robots más dóciles toda-
vía. Derec descubrió que él sabía mucho acerca de robots y de 
la ciencia robótica, y que este conocimiento le resultaba na-
tural. Consiguió un cerebro positrónico entre aquellos restos 
y, junto con otras piezas, pudo crear un robot llamado Alfa. 
Lo más curioso de este robot era uno de sus brazos: hecho 
de diminutas superficies celulares que parecían infinitamente 
maleables, podía adoptar cualquier forma que le hiciese falta. 
Derec recordó que muchas de las estructuras del asteroide 
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tenían el mismo y único diseño, por lo que anheló conocer al 
inventor de esta nueva sustancia.

El constante mal trato dado por Aránimas a Derec, Wolruf 
y los narwe, le determinó a intentar la huida. Con la ayuda de 
Alfa, él y Wolruf consiguieron organizar un motín contra Ará-
nimas. En la nave habían hallado a otro preso, una mujer, llamada 
Katherine Ariel Burgess. Derec recuperó la llave de Perihelion y 
huyeron de la nave pirata, aterrizando en una estación espacial 
de servicio.

Allí, Derec se enteró de que Kate afirmaba saber algo de 
su pasado, si bien se negaba a hablar de ello obstinadamente.  
Derec también supo que la joven sufría un tipo de enferme-
dad debilitante, de la que también se negaba a hablar.

Los robots de la estación de servicio se quedaron con la 
llave de Perihelion, y ahora parecía como si los burócratas que 
dirigían la sociedad espacial también la buscaran. Derec, con 
la ayuda de Ariel y Wolruf, la recuperó. Gracias a un error, Kate 
activó la llave presionándola mientras Derec la sostenía. En un 
instante, los dos fueron transportados a Perihelion, un paraje 
helado, informe, de niebla gris. Volviendo a presionar la llave, 
se encontraron en lo alto de una enorme torre piramidal en 
medio de una ciudad.

La Torre de la Brújula de Robot City. Así descubrieron 
que Robot City era un lugar muy intrigante. El material de que 
se componía estaba formado como por diminutas llaves de 
Perihelion, y la ciudad sufría unos cambios constantes. Los 
edificios aparecían y cambiaban de la noche a la mañana. 
Existía allí una actividad tremenda y continua, llevada a cabo 
por millones de robots de la ciudad, que decían estar prepa-
rando el lugar para los habitantes humanos,  aunque, por el 
momento, los únicos humanos fuesen Derec y Kate.

La ciudad estaba trastornada. Unas lluvias torrenciales noc-
turnas inundaban las calles de forma incontrolable. Las terribles 
tempestades les amenazaban diariamente. Y había ocurrido un 
asesinato humano, el de un hombre llamado David, que era 
como un calco de Derec. Este, lentamente, comprendió que la 
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ciudad, como entidad robótica, estaba respondiendo a lo que 
consideraba una amenaza a su existencia por la tercera ley. Y la 
amenaza era la sangre de David; más específicamente: los mi-
crobios de la sangre. Las tormentas eran un subproducto del 
enorme e incontrolado crecimiento de la ciudad en respuesta a 
esta amenaza. Para salvar a la ciudad, Derec reprogramó el núcleo 
del ordenador central para desactivar las defensas de la ciudad.

Al mismo tiempo, Kate efectuó un esfuerzo para recuperar 
la llave de Perihelion que ella había escondido en la Torre de la 
Brújula. Había desaparecido. Y ella y Derec estaban atrapados 
en Robot City.

De pronto, vieron que los robots de la ciudad se habían 
apoderado de la llave original y estaban fabricando duplica-
dos de la misma. Mientras intentaban robar una de las copias, 
Derec y Kate empezaron a experimentar una atracción mutua. 

Kate le dijo a Derec que su verdadero nombre era Ariel 
Welsh. Era la hija de un gran científico muy rico del planeta 
Aurora. Su madre había proporcionado a un tal doctor Avery los 
fondos necesarios para diseñar y construir su proyecto favorito. 
Avery era un excéntrico, un genio discutido que deseaba crear 
unas ciudades autosuficientes, autocrecientes donde sembrar, 
entre las estrellas, la inteligencia humana. Pero Avery había 
desaparecido. Robot City, suponía Ariel, era su primer expe-
rimento, que ahora funcionaba sin el control de su creador. 
En cuanto a Ariel, la habían desterrado de Aurora por culpa de 
su enfermedad incurable, contraída de un espacial. Con una 
nave y dinero entregado a ella por su madre, la joven estaba 
buscando una cura a su dolencia.

Para ella era imperativo salir de Robot City si quería con-
servarse con vida.

Mientras tanto, Robot City tenía otro visitante humano: 
Jeff Leong, cuya nave había explotado al entrar en la atmósfera 
del planeta. El muchacho estaba malherido y, para salvarlo, 
los robots de Robot City lo convirtieron en un cyborg: un 
cerebro humano insertado en un cuerpo de robot. El insufi-
ciente conocimiento de la estructura bioquímica del cerebro 
condujo a Jeff a un estado de locura, aunque, por lo demás, la 
operación había sido un éxito.
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Alfa y Wolruf también habían llegado a la ciudad en una 
cápsula Massey de supervivencia modificada, con cabida sólo 
para un ser humano. Con ayuda de Alfa y Wolruf, Derec y Ariel 
lograron capturar al inestable y cada vez más violento cyborg. 
Usando el cuerpo de Derec como modelo, los técnicos médi-
cos de Robot City pudieron trasplantar el cerebro de Jeff a su 
cuerpo recién curado. Sin embargo, el joven continuó enfermo 
y sin sentido.

Alfa, durante la captura de Jeff, recibió unas instrucciones 
del material celular de su brazo flexible que le ordenaban cam-
biar su nombre por el de Mandelbrot. 

Derec sospechaba que el brazo del robot estilo Avery tenía 
la característica de que podía enviarle una señal al doctor para 
que regresara a Robot City.

Era preciso efectuar una elección: dejar que Ariel cogiese la 
cápsula de supervivencia y huyese de allí, o enviar a Jeff fuera 
de Robot City. Ariel insistió en que era Jeff quien debía irse.

Robot City continuaba su fascinante evolución. Poco después 
de la marcha de Jeff, la conducta de los robots empezó a mostrar 
unas tendencias extrañas. Apareció el Disyuntor: un edificio como 
dos pirámides de cuatro lados unidas por la base y equilibrado 
en un solo punto. El edificio, la primera obra de arte creativo 
construida por un robot, reflejaba toda una gama de colores 
al girar. Tres robots, que se auto denominaban las Tres Mejillas 
rotas, formaban el trío de jazz Dixieland. Todo esto se debía a un 
esfuerzo de la ciudad por formular lo que llamaban las leyes de 
la Humánica, corolarias de las tres leyes de la Robótica. Las leyes 
de la Humánica debían gobernar, o al menos explicar, las accio-
nes de los seres humanos, igual que las tres leyes de la Robótica 
gobernaban las de la inteligencia positrónica.

El suceso más grave y desusado de tanta cosa extraña ocurrió 
cuando un robot fue asesinado por otro robot. Lucius, el 
creador del Disyuntor, fue hallado con todos sus circuitos 
positrónicos destruidos y, por eso, el cerebro no pudo ser 
reconstruido. Parecía un intento deliberado de impedir los 
adelantos conseguidos por los robots de Avery.
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En medio de todo esto, Avery regresó a la ciudad, y Derec, 
Ariel, Wolruf y Mandelbrot descubrieron rápidamente que 
el doctor era un megalomaníaco peligroso. A Avery sólo le 
importaba su tarea, y nada le interesaban la enfermedad de 
Ariel ni los problemas de los demás. A él sólo le importaba 
Robot City. Había situado a unos robots cazadores alrededor 
de la zona para hacerlos prisioneros a todos hasta que pudiese 
analizar lo ocurrido... del modo más conveniente para él.

Por tanto, quedaron presos y Derec, sin saberlo, recibió 
una dosis de chemfets: réplicas en miniatura del material de 
la ciudad que se aposentaron en su sangre. Huyendo al fin, 
Derec, Ariel, Wolruf y Mandelbrot salieron de Robot City a 
bordo de la nave del doctor Avery. Allí, escondida en un com-
partimiento, encontraron una llave de Perihelion.

Era obvio que Avery había previsto su huida, ya que la nave 
fue saboteada. Sin la posibilidad de orientarse por las cartas de 
navegación espacial, no podían programar los saltos a través 
del hiperespacio. Ariel empeoraba. Derec decidió que él y la 
joven debían usar la llave de Perihelion y tratar de buscar ayu-
da. Wolruf y Mandelbrot se quedarían en la nave y tratarían de 
repararla y llamar la atención de otra nave.

Derec activó la llave y él y Ariel se encontraron en un apar-
tamento del planeta Tierra. Hallaron a una sociedad terrestre 
paranoica y aislada, con actitudes tremendamente xenófobas 
hacia los espaciales. Sin embargo, Ariel se sentía cada vez más 
débil, y Derec, desesperado, la llevó a un hospital local. Si la 
Tierra estaba atrasada en algunos aspectos, sus instalaciones 
clínicas eran mejores que las de Aurora. Allí reconocieron la 
enfermedad de Ariel —peste amnemónica— y la curaron.

Por desgracia, los chemfets del cuerpo de Derec daban 
ya cuenta de su presencia y el joven se iba debilitando rá-
pidamente. Con la ayuda de R. David, un robot de la Tierra, 
robaron una nave espacial de un espacio-puerto terrestre y 
fueron a rescatar a Wolruf y Mandelbrot.

Otra nave les seguía: la de Aránimas, que había detectado 
los estallidos estáticos de la llave hasta la Tierra. En una intensa 
batalla, Derec y Ariel, con Mandelbrot y Wolruf, lograron des-
truir la nave de Aránimas a costa de sus propias naves. Ahora 
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sólo les quedaba una opción, con Derec cada vez más débil: 
usar la llave para volver a Robot City.

En la Torre de la Brújula entraron al despacho vacío de 
Avery, para tratar de obligar al doctor a ayudar a Derec. Para 
encontrar al doctor, Wolruf y Mandelbrot penetraron en la 
ciudad, mientras Derec y Ariel buscaban en los túneles subterrá-
neos de la Torre.

Mandelbrot y Wolruf descubrieron que todos los robots 
seguían las órdenes de lo que llamaban el Programa de 
Emigración. Abandonaban la primera Robot City y buscaban 
nuevos mundos donde construir nuevas ciudades. Y cuando 
Mandelbrot y Wolruf regresaron a la Torre de la Brújula, en-
contraron que los robots cazadores estaban buscando a Derec 
y Ariel que habían huido.

Sobre el planeta, apareció una pequeña nave espacial con 
Jeff Leong a bordo. De vuelta a la normalidad, el muchacho 
regresaba para salvar a los otros. Después de reunirse con De-
rec y compañía, estaba determinado a ayudarles a encontrar 
al doctor Avery.

En realidad, fue Avery quien los encontró, y los robots ca-
zadores fueron capturando a los amigos uno a uno. El doctor 
reveló que Derec era en realidad David Avery, su propio hijo, y 
que los chemfets de su cuerpo le permitirían un día controlar 
a todos los robots Avery donde quiera que estos estuviesen. 
Derec se convertiría en una Robot City viviente.

Avery había pensado que Derec pondría en práctica sus pla-
nes voluntariamente. En esto estaba equivocado, porque Derec 
usó su nuevo control de la ciudad para liberar a sus compañe-
ros. El doctor Avery hizo funcionar una llave de Perihelion antes 
de ser capturado. Y huyó al vacío.

Derec y los otros no pensaron en perseguirle. Al fin, esta-
ban a salvo y eran libres para huir.

Era una buena recompensa...
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I
Nacimiento

—Me siento inquieto por esto, doctora Anastasi.
Janet Anastasi levantó la mirada medio sonriente. Apartó 

sus cabellos rubios de sus ojos azul celeste, enmarcados por 
las arrugas de su sonrisa.

—¿Cómo puede sentirse inquieto un robot, Basalom? —in-
quirió riendo abiertamente.

Los ojos de Basalom parpadearon, moviendo la membrana 
de cierre que obturaba momentáneamente sus circuitos ópti-
cos. Janet había construido la membrana por capricho. Ponía 
peculiaridades semejantes en todos sus robots, tales como 
excentricidades en el habla y gestos raros. Esos caprichos pare-
cían volver a Basalom y a los demás robots menos predecibles 
mecánicamente. Para ella, tales caprichos les daban a los robots 
unas características personales de las que, de lo contrario, ca-
recían.

—El término es simplemente una aproximación, doctora.
—¡Hummm...! —ella se enjugó el sudor de la frente con el 

dorso de la mano y se lo limpió en la pernera del pantalón—. 
Échame una mano con esto, ¿quieres, amigo mío?

Los dos se hallaban en el sollado de carga de una pequeña 
nave espacial. Una pantalla en la pared mostraba la curvada 
forma blanquiazul del planeta que estaban orbitando. Dos 
lunas atisbaban por encima del mundo, y la masa de tierra 
directamente bajo ellos estaba verde por el follaje. Desde aquella 
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distancia, parecía una tierra de pastoreo, aunque en la realidad 
fuese muy diferente. Janet sabía que la atmósfera del planeta 
entraba dentro de las normas terrestres, que su tierra era fértil 
y que allí había vida, aunque sin señales de tecnología. Esto era 
lo que le habían contado los instrumentos de la nave. Aquel 
mundo, comoquiera que lo llamaran sus habitantes, satisfacía 
sus necesidades. Aparte de esto, lo demás no le importaba.

Su esposo, Wendell Avery, muchos años atrás había dicho, 
con ocasión de la ruptura, que a ella no le importaba nada 
hecho de carne y hueso, ni él ni su hijo.

—Temes amar a alguien que pueda amarte también —le 
espetó él, rabioso.

—Lo cual hace que nosotros seamos exactamente iguales, 
¿no es cierto? —replicó ella—. ¿O un genio no puede admitir 
que tiene fallos? ¿O es que a ti no te gusta el hecho de que sea a 
mí a la que consideren experta en robótica? Es esto, ¿no es ver-
dad, Wendell? Tú no puedes amar a nadie porque la adoración 
que te profesas a ti mismo llena todo el espacio de tu corazón.

La observación del marido la había enfurecido entonces, 
pero el tiempo había suavizado las aristas de su cólera. Avery 
podía ser un asno egocéntrico y malvado, pero había un 
átomo de verdad en su observación. Ella se miraba al espejo 
demasiado a menudo y se alejaba de todo el mundo para 
estar sola con sus robots. Con toda seguridad, en los últimos 
años, se había sentido muy contenta en esta nave, a solas con 
Basalom y otros robots por toda compañía.

No añoraba nunca a Avery; a su hijo, a veces, terriblemen-
te. Basalom y los demás eran ya sus auténticos hijos.

—Suavemente —le recomendó a Basalom.
Un esferoide de metal gris plateado, de aproximadamente 

dos metros de diámetro, se hallaba sobre el panel que ella 
tenía delante, con su brillante superficie formada por diminu-
tos segmentos dodecaédricos. Acababa de colocar la delicada 
esponja de platino-iridio de un cerebro positrónico en su 
envoltura, dentro de la pesada esfera. Ahora Basalom colocó 
el encaje pegajoso de las conexiones neurales sobre el cerebro 
y cerró la parte superior de la esfera. Los segmentos geomé-
tricos se juntaron sin costuras.
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—Puedes ponerlo en la cápsula —le dijo Janet al robot. 
Luego añadió— ¿Qué decías de sentirte inquieto?

—Tú me construiste muy bien, doctora, y este es el único 
motivo de que yo sienta algo. Detecto una pausa de un mili-
segundo en mis relés positrónicos debido a posibles conflic-
tos con la primera ley —replicó Basalom mientras levantaba 
cuidadosamente la esfera hacia la cápsula—. Bien, aunque no 
existe un peligro inminente de bloqueo, ni sea suficiente para 
causarme un mal funcionamiento o la pérdida de efectividad, 
creo que los humanos experimentan un efecto semejante cuan-
do se ven ante una acción que ofrece un conflicto moral. Por 
eso he usado este término humano.

Janet sonrió, lo que ahondó las arrugas en torno a sus ojos.
—Un largo discurso, pero bastante lógico —asintió.
—¿Es más deseable —Basalom volvió a parpadear— la 

brevedad que la exactitud al hablar de las emociones humanas?
Esto volvió a provocar una carcajada.
—A veces, Basalom, a veces. Temo que se trata de un asun-

to de criterio. A veces no me importa lo que dices con tal de 
que hables.

—No soy buen juez tocante a las emociones humanas, 
doctora.

—Lo cual te pone casi a nuestra altura, me temo.
Janet encajó correctamente la superficie de la cápsula y 

la acarició afectuosamente. Un diodo luminiscente de color 
esmeralda resplandeció dentro del panel del tubo de lanza-
miento cuando ella cerró el acceso.

—¿Qué hace un ser humano cuando está inquieto, docto-
ra Anastasi?

—Depende —Janet se encogió de hombros, dando un 
paso atrás—. Si crees en algo, sigues adelante con ello. Con-
fías en tu criterio e ignoras los sentimientos. Si nunca tienes 
dudas, o bien estás loco o es que no meditas las cosas.

—Entonces, tú también tienes reservas acerca de tu expe-
rimento, pero piensas lanzar la cápsula.

—Sí —respondió ella—. Si la gente se dejase paralizar por 
sus dudas, jamás harían nada sin estar seguros del resultado; e 
incluso dejaría de haber niños.
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Mientras Janet miraba la cápsula, Basalom reflexionó sobre 
aquellas palabras. El robot se acercó algo más a los controles 
del tubo de lanzamiento; acercó la mano..., otra peculiaridad. 
El robot parecía estar a punto de querer decir algo más. De 
repente, una idea asaltó a la doctora.

—Basalom...
—Sí, doctora.
—¿Quieres lanzar tú esta cápsula?
Parpadeo. Pausa. Por un momento, el robot no se movió. 

Janet pensó que tal vez se negaba, mas, de repente, la mano se 
extendió y accionó el contacto.

—Gracias, doctora —murmuró Basalom, apretando el 
control.

Destellaron unas luces, se oyó el chaf del aire que escapaba, 
y la cápsula fue enviada al vacío. Basalom se volvió para mirar 
por la pantalla. Janet le miraba a él.

—No me has dicho cuál era tu duda exactamente, Basalom 
—observó Janet.

—Esos nuevos robots... con esa programación que les deja 
tanto margen para decidir. Sí, las tres leyes están grabadas en 
su matriz positrónica, pero no les has dado a esos robots la 
definición de «humano».

—¿Te preguntas qué sucederá?
—Si un día hallan seres humanos, ¿acaso los reconocerán? 

¿Responderán como se supone que han de responder?
—No lo sé —Janet volvió a encogerse de hombros—. Esto 

es lo más asombroso, Basalom. Que no lo sé.
—Cuando tú lo dices, doctora... Pero no capto ese concepto.
—Son semillas. Semillas sin forma, semillas codificadas 

solamente con las leyes de la Robótica. Ni siquiera saben 
que son robots. Y tengo curiosidad por ver qué serán cuando 
crezcan, amigo mío.

Janet dio media vuelta y contempló la cápsula que brillaba 
a la luz del sol, en tanto se alejaba de la nave. Osciló al expe-
rimentar el abrazo de la gravedad del planeta y, finalmente, se 
zambulló en su atmósfera. Janet suspiró.

—Una semilla plantada ya —exclamó. Respiró más 
profundamente—. Ahora, larguémonos de aquí.
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II
Los seres-lobo

La cápsula quedó encajada en un barrizal en la mitad de 
la ladera montañosa. Los lados, antes plateados, estaban 

mellados y chamuscados por haber atravesado la atmósfera; 
pedazos de tierra negruzca, ya casi secos, cubrían dichos la-
dos mellados. Agitaban la atmósfera grandes oleadas de calor, 
y el casco metálico crujía al enfriarse y contraerse. El eco de su 
aterrizaje resonó largo tiempo entre las montañas.

Dentro de la desgastada cápsula, se cerraron los circuitos 
programados y enviaron energía a los circuitos positrónicos 
del robot albergado en su cámara protectora. La mente neófita 
se encontró en una oscuridad absoluta. De haber sido un ser 
vivo, sus instintos de recién nacido le habrían llevado, como 
a una tortuga de mar enterrada en la húmeda arena, al em-
bravecido océano. El robot tenía también su propio instinto: 
las tres leyes de la Robótica. El conocimiento de estas reglas 
básicas inundó la mente del robot.

Primera ley: un robot no puede causar daño a un ser humano 
ni, por omisión, permitir que un ser humano sufra daños.
Segunda ley: un robot debe obedecer las órdenes dadas por los 
seres humanos, salvo cuando tales órdenes entren en conflicto 
con la primera ley.
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Tercera ley: un robot ha de proteger su existencia, siempre que 
dicha protección no entre en conflicto con la primera o segunda 
ley...

De esta manera, en casi todo el espacio humano conocido, se 
definían las leyes. Cualquier colegial de Aurora, la Tierra o Solaria 
las habría recitado de memoria. Pero, para el robot recién nacido, 
había una diferencia muy importante, sustancial. Para el pequeño 
robot, no había palabras involucradas, sino sólo compulsiones 
profundas, centrales. El robot no sabía que había sido construido 
ni que era meramente una máquina construida.

No se consideraba un robot. Sólo sabía que era su obliga-
ción obedecer ciertas órdenes.

Como instintos de supervivencia, las leyes bastaban para 
darle una respuesta. La segunda ley gobernó las primeras 
reacciones del robot, aumentadas por la resonancia de la ter-
cera ley. En su mente había unas voces imperiosas: progra-
mación interna, un lenguaje que conocía instintivamente. 
El robot siguió las instrucciones dadas y se abrieron nuevos 
circuitos.

En el casco de la cápsula apareció una abertura y el robot 
salió rodando por ella. La piel de su cuerpo se estremeció 
con las miríadas de segmentos dodecaédricos flexionándose 
y modificándose como masilla caliente. El robot exhibió de 
repente unos tentáculos para estabilizar su cuerpo redondo. A 
través de la piel, penetró un input sensorial: óptico, auditivo, 
táctil, olfativo. Al mismo tiempo, se conectó a su receptiva 
mente un vasto almacén de archivos básicos: una enciclope-
dia voluminosa de conocimientos cuidadosamente elegidos. 
Hizo una pausa, repasando la programación, mientras absor-
bía las impresiones del ambiente que le rodeaba.

Una voz susurró: «Apártate del lugar de aterrizaje. Pueden 
venir algunos seres a investigar. Pueden ser agresivos y peli-
grosos. Debes ocultarte».

Y esto planteaba un problema: ¿cómo moverse? El cerebro 
positrónico buscó en los archivos y halló una respuesta. La 
piel se moldeó un poco más y los tentáculos se transformaron 
en patas musculares. El robot se alejó de allí rápidamente, 
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montaña arriba, hacia un repecho cubierto de hierbajos. El 
cuerpo redondo del robot se aplastó y encogió las patas. Per-
maneció inmóvil, muy paciente.

Mientras esperaba, hizo un inventario de sí mismo, desapa-
sionadamente. Las tres leyes dominaban en su mente a todo 
lo demás, pero había algo más. Casi toda su programación, 
y esta misma autovaloración, parecía una manifestación de 
la tercera ley. Debía proteger su existencia, sobrevivir; y para 
esto tenía que aprender todo lo posible.

Por debajo de las leyes, había el substrato de la programa-
ción inicial, la mayor parte del cual ya había seguido el robot 
en sus primeros minutos de vida. Más abajo se hallaba otra 
capa de ramificaciones IF/THEN. El robot las ignoró casi por 
completo. Todas ellas se referirían a las leyes, dado el caso.

Sólo necesitaba de inmediato una serie de impulsos, que 
surgían directamente de las leyes. «Un robot no debe perju-
dicar a un ser humano». Un robot debe obedecer las órdenes 
que le dé un ser humano, insistían las leyes. ¿Pero qué era un 
ser humano?

La programación daba una respuesta, pero no una defini-
ción sino una descripción: «un ser humano es una forma de 
vida inteligente». De modo que el recién nacido, ignorando 
que «robot» era un término que se aplicaba a él mismo, sabía que 
tenía que buscar seres humanos para protegerlos y servirlos. 
Sí, tenía que buscar una forma de vida inteligente.

Empezó poco a poco a concebir  una estrategia.
El robot no se movió y continuó esperando. Inteligencia 

necesariamente implicaba curiosidad. Una forma de vida 
inteligente en la zona inmediata habría observado el ruidoso 
y apresurado descenso de la cápsula. Y habría investigado la 
tremenda caída. Si no llegaba pronto una forma de vida que 
satisficiese este criterio, buscaría en otra parte.

La zona en la que había aterrizado la cápsula estaba muy 
arbolada. Se trataba de árboles de grueso tronco con frondas 
anchas, de color verdiazul, muy juntos, rodeando el herbo-
so prado de aquella ladera. Toda la zona estaba poblada de 
sonidos, y el robot pudo divisar un movimiento a la luz 
crepuscular, bajo la marquesina temblorosa formada por las 
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hojas de los árboles. El aire era templado y esparcía una espe-
cie de agradable fragancia a tierra húmeda, y el rumor de agua 
resonaba muy cerca. Era un buen sitio, decidió el robot. Los 
seres humanos, fuesen como fuesen, probablemente hallaban 
este lugar bastante agradable. De haber llegado hasta allí, se-
guramente se habrían quedado.

La tarde se trocó en anochecer. El robot percibió a varias 
criaturas en la ladera, pero ninguna exhibió el menor interés 
por la cápsula. Una vez, algo con un cuerpo delgado y peludo 
se aproximó. Sostenido por unas patas traseras muy musculosas, 
alargó una mano larga con cuatro dedos para tocar la cápsula, y 
el robot vio una bolsa marsupial en su vientre. Aunque aquella 
mano hizo que el robot la vigilase intensamente, la criatura 
no hizo nada que revelase otra cosa que inteligencia animal. No 
llevaba ropas, ni tenía herramientas o armas, y el sensitivo oído 
del robot sólo captó unos gruñidos bestiales. 

El marsupial miró a su alrededor con unos ojos anchos, de 
pupilas escarlata, y unas ranuras olfatorias en su cabeza ancha 
y aplastada. Después, se puso a cuatro patas y desapareció 
saltando. El robot decidió no seguirla. Todavía no.

La noche cerrada llegó con sorprendente rapidez, después 
de haberse ocultado el sol tras los árboles, y la temperatura 
descendió rápidamente. El bosque se sumió en un silencio 
relativo, en tanto las criaturas nocturnas despertaban y empe-
zaban sus acechos. La noche quedó bien iluminada. La mayor 
de las dos lunas estaba en su fase de llena, y la menor, en sus 
tres cuartos, apareció muy poco después de medianoche.

Bajo los árboles empezó a elevarse una cacofonía de ladridos 
y gruñidos persistentes y fuertemente modulados. El robot 
empezó a escuchar con atención, sobre todo cuando la llama-
da se repitió, ligeramente cambiada. Respondió otra voz a la 
primera, más corta y más profunda, y luego otra más seguida 
por un aullido estremecedor. Los tonos eran complicados y 
variados, aunque obviamente pertenecían a la misma especie. 
El robot ya había identificado algunas «sílabas» repetidas en 
las frases.

Unas criaturas de doble sombra se movían bajo los márgenes 
de los árboles, esbeltas y veloces. El robot contó cinco, aunque 
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podían haber estado ladrando muchas más dentro del bosque. 
Una de estas criaturas se separó de la manada, y avanzó a través 
de un claro iluminado por la luna.

Era un caninoide. Al menos, se parecía mucho al tipo que 
el robot tenía grabado en sus archivos cerebrales. En sí, esto 
no tenía un gran significado. No había nada en la programa-
ción del robot que dijese que un «ser humano» no podía 
pertenecer a la raza canina. De pie sobre las cuatro patas, el 
animal medía, aproximadamente, un metro de altura y estaba 
poderosamente construido con un pecho muy amplio. El 
pelaje era de color gris y negro, punteado con motitas platea-
das. La cabeza era de hocico corto y redondo, con un cráneo 
ancho y ojos claros, muy separados entre sí. La cola era larga 
y sin pelo, y parecía bastante prensil. 

Mientras el robot lo miraba, aquel ser volvió a aullar de-
safiante, dejando ver unos molares detrás de una hilera doble 
de incisivos; posiblemente, un omnívoro y no simplemente 
carnívoro. Las patas delanteras terminaban en garras, pero sus 
dedos eran muy largos y estaban separados, siendo articula-
dos y con un pulgar definido para agarrar. La articulación del 
codo parecía capaz de una amplia gama de movimientos.

Aquel extraño ser contempló la cápsula que brillaba ya a 
la luz de las dos lunas. Luego, se encabritó sobre sus patas 
traseras —el robot observó que era una hembra— y, con un 
movimiento muy veloz de su zarpa delantera, hizo un gesto: 
una señal.

La luz lunar se reflejaba en algo que había en el pecho de 
aquel ser, y el robot reajustó su visión para verlo con más cla-
ridad: era un colmillo largo y curvo, que colgaba de un collar 
hecho con brotes de enredaderas. ¡Un artefacto! La palabra 
surgió en la mente del robot, pero aquella hembra continuó 
esperando.

Otros cuatro seres semejantes surgieron del abrigo de 
los árboles, uno viejo de pelaje gris, dos adultos y una cría. 
Se colocaron súbitamente al lado del primero, aunque algo 
rezagados. Los adultos pateaban inquietos. El viejo parloteó, 
medio ladrando, medio gruñendo. La jefa meneó la cabeza. 
El viejo volvió a ladrar, y la jefa respondió con otro gruñido, 
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enseñando los dientes. Luego, alargó sus zarpas hacia el viejo, 
pero falló cuando aquel retrocedió y ofreció su cuello en 
señal de sumisión. 

La jefa se volvió de espaldas a los demás y miró de nuevo 
hacia la cápsula. Después, se acercó y estuvo olisqueando el 
destrozado metal.

Se sentó delante de la cápsula. La cola le servía como so-
porte, y su ágil punta se enroscó en torno a las patas traseras. 
La criatura ladeó la cabeza a uno y otro lado. Volvió a oler, 
aproximándose más a la cápsula, y al final alargó la pata iz-
quierda. Las garras chocaron con el metal; luego, golpeó la 
superficie y quedó escuchando el débil y hueco tintineo.

Lo que hizo a continuación abrió las sinapsis de la mente 
positrónica del robot.

La cola de la criatura repiqueteó y se enroscó alrededor de 
un palo corto que había junto a la cápsula. Levantó el palo, lo 
cogió con la garra, bien asido entre el pulgar y dos dedos, se 
inclinó hacia adelante y colocó la punta bajo una grieta abierta 
en el metal; levantó una chapa de la capa aislante. La desgajó 
de la cápsula y se sentó a examinarla después de soltar el palo.

Junto con un lenguaje complicado, el collar que llevaba la 
jefa y su curiosidad por la cápsula demostraban que eran seres 
inteligentes y que, por tanto, eran seres humanos.

Con esta decisión, el cuerpo maleable del robot empezó 
a tomar una forma definida, como si unas manos invisibles 
moldeasen un bloque de arcilla, utilizando a aquellas criatu-
ras lobunas como modelos. Primero, se formó la forma básica de 
lobo, su flexibilidad muscular. Después se modeló la cabeza 
saliente, redonda; más tarde, el contorno del hocico y de las 
orejas. Unas lentes ópticas fijas en unas cuencas profundas, 
del color del cielo azul. No podía imitar exactamente el pela-
je, pero la contextura de su superficie se puso más áspera. Su 
aspecto se alteró hasta llegar a exhibir uno vagamente similar, 
de color plateado y negro. 

Al cabo de un momento de reflexión, el robot también imitó 
las características sexuales secundarias de la jefa. La conducta 
de esta sugería que el olfato era un sentido muy importan-
te para los individuos de su raza. Esto era muy sencillo: una  
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muestra rápida de las feromonas1 de la jefa, y unas diminutas 
glándulas artificiales segregarían olor a lobo.

Por la ladera soplaba una brisa suave. De pronto, la jefa 
irguió la cabeza con arrogancia. Se puso a cuatro patas y retiró 
sus labios exhibiendo sus peligrosos colmillos. Después, gru-
ñó y miró hacia la montaña, hacia el prado herboso, en donde 
esperaba el robot hembra. Esta avanzó para encontrarse con 
ella. Al mismo tiempo, y sin previo aviso, la jefa aulló y atacó.

1 N. del T.: sustancia segregada por un animal que influye en el comportamiento 
de otros individuos de la misma especie.
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