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TEXAS'Y EL GANADO

Para los primeros tejanos, que no eran ganaderos sino cazadores de
ganado, el cornilargo tejano era mucho mas que un buey salvaje que se
atrapa a lazo y que, a veces, se come. Para ellos poseia un significado
universal, como el bisonte para el indio.

Steve Wilhelm, Cavalcade of Hoofs and Horns (1958).

LA LLEGADA DEL GANADO A TEXAS

Como es bien sabido, la cria de ganado ha sido y es
una de las mayores industrias tejanas en los tres ultimos
siglos, desde la llegada de los europeos. Antes, el indio,
en contraste con su extraordinario conocimiento del
mundo vegetal y pese a su evidente dominio del cultivo
de todo tipo de plantas, no habia obtenido resultado nota-
ble alguno en el campo de la domesticacion y cria de
animales. Cuando los blancos desembarcaron en Nortea-
mérica, los nativos solo habian domesticado al pavo y al
perro, y a este, fundamentalmente, como animal de tiro,
y a aquél por sus plumas, no por su carne.

Asi siguio siendo hasta que en 1521 el marino espa-
fiol Gregorio de Villalobos, eludiendo una ley que prohi-
bia el comercio de ganado en el dominio de Nueva
Espafia, parti6 de Santo Domingo con seis vacas y un toro
y desembarcd en la colonia de Veracruz, en el actual
México. Ese mismo aflo, el también espafiol Francisco
Vazquez de Coronado emprendi6 su expedicion por el
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Sudoeste norteamericano en busca de las legendarias
Siete Ciudades de Cibola acompafiado de un pequefio
rebafio de bueyes, corderos y cerdos, para su consumo
durante el viaje. Segun las cronicas, una terrible granizada
les sorprendi6 por el camino e hizo que los animales
huyeran despavoridos y se dispersaran. Aunque Coronado
y sus hombres, tras una ardua labor, creyeron haberlos
reunido de nuevo a todos, lo cierto es que, veinticinco
afios después, otros exploradores espafioles se toparon
con los descendientes salvajes de aquellos animales.

Hacia 1538, colonizadores al mando de Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca llegaron hasta Texas y alli se
asentaron, acompafiados de sus rebafos y, en 1598,
Juan de Ofate llevo unas 7.000 cabezas de ganado
bovino a Nuevo México. La sublevacion en 1680 de
los indios pueblo destruyd las misiones espafiolas de
esta region y, con ellas, la incipiente ganaderia en ellas
establecida. No obstante, en 1689, Alonso de Leodn se
reinstalo cerca del rio Nueces, en Texas, aunque ense-
guida los indios caddos le atacaron y dispersaron su
ganado, que seria en Ultima instancia el origen de los
bueyes salvajes que pronto abundarian en la region.

Noventa afios después, en 1770, la mision del
Espiritu Santo, situada entre las ciudades de Guadalupe
y San Antonio, poseia unas 40.000 reses vacunas, cria-
das en libertad en los abundantes y bien dotados
prados circundantes. Los indios de la zona, especial-
mente los apaches lipanes, los cazaban en grandes
cantidades; incluso, en numero mayor del que necesita-
ban para su subsistencia y muchas veces como activi-
dad ludica, especialmente en el caso de las dociles
ovejas. Se cuenta el caso de la matanza de 20.000
ovejas que fueron conducidas en desbandada hacia un
desfiladero y despenadas, en técnica de caza similar a
la que los indios aplicaban con los bisontes.

Para poner en marcha la primera actividad ganadera
moderna no enfocada al autoabastecimiento, los espafio-
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A los primeros vaqueros indigenas se les sumo enseguida un
buen nimero de mestizos de Nueva Espaiia, los ciboleros
(de cibola, “bufalo”), vestidos con chaqueta y pantalon de

cuero, sombrero plano y desproporcionadas espuelas.

les reclutaron como primeros vaqueros autoctonos a los
aztecas sometidos en su dia por Hernan Cortés y adies-
trados por los misioneros. El indio resulto ser un pastor
idoneo, muy austero y extremadamente fiel, que solo
sometido a una situacion de extrema necesidad recurria a
matar para alimentarse a un animal del rebafio que
cuidaba durante todo el afio. Ya estos primeros pastores
hubieron de sufrir numerosos ataques de los apaches,
comanches o navajos, que, si podian, solian matarles
antes de llevarse toda la manada. Aquellos primeros
vaqueros, a juzgar por las cronicas, ya mostraban otros
rasgos esenciales que también definirian después a su
hijo, el vaquero mexicano, y a su nieto, el cowboy
tejano; entre otros: una extrema habilidad en la doma y la
monta de los potros salvajes que abundaban por la region
y un no menor dominio de la cuerda y el lazo.

Poco después, a aquellos primeros vaqueros indi-
genas se les sum6 un buen nimero de mestizos nativos
de Nueva Espaiia, conocidos genéricamente como
ciboleros (de cibola, “bufalo”). Vestido con chaqueta y

13
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pantaldn de cuero, sombrero plano y desproporciona-
das espuelas, y armado con garrocha, arco y cuchillo,
el cibolero venia precedido por su fama como cazador
de bisontes y como domador y jinete de caballos
mustangs. Por entonces, su unico competidor en estas
artes era el comanche, enemigo ancestral de espafioles
y luego de mexicanos, a los que saqueaba en busca de
caballos y ganado.

EL NACIMIENTO DE
LA GANADERIA TEJANA

El surgimiento de la primera industria ganadera
tejana data de la tercera década del siglo xviil, cuando
se soltd a algunas manadas en las praderas tributarias
del rio San Antonio destinadas a abastecer de carne a
los misioneros, soldados y civiles asentados en el area
delimitada por las ciudades de San Antonio y Goliad.
Después, a medida que las misiones espafiolas fueron
declinando, la cria de ganado pas6 a manos privadas,
entre las que destacaron algunos grandes rancheros
como Tomas Sanchez de la Barrera (1709-1796),
fundador de la ciudad de Laredo, Antonio Gil Ibarvo
(1729-1809), “Padre del Este de Texas”, y Martin de
Leon (1765?-1833), fundador de la ciudad de Victoria.

En un primer momento, la industria ganadera
tejana se centralizd6 en el sudeste de Texas y el
sudoeste de Louisiana, desde donde se comenzd a
enviar pequefias manadas al mercado de Nueva Orle-
ans. Después, el gobierno colonial espafiol la impulso
asimismo en la franja costera, donde algunas haciendas
se convirtieron en verdaderos estados feudales. Inmen-
sas extensiones de terreno fueron concedidas a aque-
llos que, como Tomas Sanchez en Laredo, poseyeran
caballos, reses y ovejas de cria y dispusieran de perso-
nal con que ocupar la tierra y atender esos menesteres.
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Por ejemplo, la concesion Los Cavazos, en San Juan
de Carricitas, en el condado Cameron, comprendia 50
sitios (cada sitio equivalia a 1.864 hectareas), y otras
fincas eran incluso mayores.

Curiosamente, en una segunda fase, las autorida-
des coloniales restringieron mucho el trafico ganadero
pero, durante su breve dominio de Louisiana (1763-
1803), las barreras al comercio se relajaron y los gana-
deros tejanos encontraron en el Este una gran salida
para sus animales. Sin embargo, las incursiones de los
indios en el sur de Texas aumentaron en nimero e
intensidad, forzando a muchos rancheros a abandonar
sus manadas y refugiarse en los nucleos poblacionales
en busca de proteccion.

Tras la compra en 1803 del inmenso territorio de
Louisiana por parte de los estadounidenses, ambos
territorios, Estados Unidos y el México aun espaiol,
pasaron a ser limitrofes. Eso, entre otras muchas
consecuencias, trajo las de que los ganaderos mexica-
nos de Texas ganaran via directa a un inmenso nuevo
mercado, aunque de dificil acceso, y la de que ya no
tuvieran que preocuparse solo de los bandidos indige-
nas, sino también de los anglonorteamericanos que, en
nimero creciente, comenzaron a amenazar sus mana-
das y, por lo demas, el resto de sus bienes.

Tras la emancipacion colonial mexicana en 1821,
la politica de vecindad cambi6. Las autoridades mexi-
canas, deseosas de repoblar sus provincias mas norte-
fias, incentivaron a reclutadores de colonos yanquis
que fueron trayendo a pioneros a aquellas despobladas
comarcas con el acicate de entregarles grandes parce-
las practicamente gratis con el unico requisito de que
se declarasen cristianos y aceptasen acatar la autoridad
y la soberania nacionales. Sin embargo, ademas de
colonos, llegaron también muchos aventureros con
poco que perder y, a menudo, con cuentas pendientes
en sus lugares de origen, acostumbrados a una vida al
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"

T R S L S A 4 aurli., ..x.m.,.aﬁ
Tras la emancipacién mexicana, en los ranchos tejanos
comenzo a forjarse una nueva personalidad en los vaqueros
angloestadounidenses que, adaptados primero al estilo de
vida y a la forma de trabajar de los de origen mexicano,
ahora comenzaron a forjar unos nuevos modos, que pasaron
a resumirse bajo la etiqueta de cowboy.



Breve historia de los cowboys

limite y poco proclives a cualquier tipo de someti-
miento.

Los primeros auténticos colonos, cuya avanzadi-
lla lleg6 al curso inferior del rio Brazos en diciembre
de 1821, eran sobre todo agricultores y algodoneros
pertenecientes a las 300 familias conducidas por
Stephen F. Austin (1793-1836), promotor estadouni-
dense que habia acordado con las nuevas autoridades
mexicanas asegurar la defensa de la provincia contra
los ataques de los indios a cambio de la entrega
gratuita de grandes parcelas. Fueron pocos, en cambio,
los colonos que se aventuraron a las llanuras altas, una
ventosa tierra cubierta de hierba pero carente de arbo-
les y con muy poca agua, y esa poca controlada por los
comanches. La amenazante presencia de estos sober-
bios caballistas que cazaban bisontes por las llanuras y
deambulaban libremente por el oeste de Texas y
México, alejo efectivamente a los colonos de estas
tierras hasta finales de la década de 1870, cuando una
campana militar estadounidense neutralizo casi defini-
tivamente a los comanches.

Aquellos primeros colonos estadounidenses y
quienes les siguieron consiguieron grandes concesio-
nes de tierras. Leguas y mas leguas que, sin embargo,
no tenian mucho valor de mercado: era algo de lo que
habia mucho y, aparentemente, no era muy aprovecha-
ble para nada. Por entonces, la buena tierra de Texas se
podia comprar a pocos centavos la hectarea. Hoy, gran
parte de ella no deja de producir riqueza, pero entonces
era de escaso valor.

Lo mismo cabia decir de las vacas. Muchos colo-
nos llevaron consigo vacas lecheras y toros de raza
inglesa o francesa que enseguida comenzaron a
cruzarse espontaneamente con los vacunos autoéctonos,
descendientes de los traidos por los primeros espaiioles
y, en su gran mayoria, salvajes. Tales cruces sucesivos
conformaron el biotipo que enseguida seria conocido
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como longhorn (literalmente, “cornilargo”), a cuya cria
y comercializacion comenzaron a dedicarse los prime-
ros ganaderos y sus contratados, los vaqueros.

En principio, aquellos primeros vaqueros no eran
otra cosa que hombres de frontera de habitos rudos que
enseguida comenzaron a ser llamados cowboys (“vaque-
ros”). El calificativo, en principio despectivo, habia
surgido mucho antes, hacia el afio 1000, en las granjas
de Irlanda y, al parecer, aparecid por primera vez en
Norteamérica hacia 1640 en la colonia de Nueva Ingla-
terra. Ahora se aplicé a aquellos aventureros estadouni-
denses llegados a aquel territorio por entonces extran-
jero de Texas huyendo de un pasado oscuro o en busca
de un futuro incierto. Estos, que, por regla general,
cruzaron la frontera en pequefios grupos de 10 a 15
componentes, hallaron su forma de prosperar apropian-
dose de los bueyes, caballos y ovejas de los hacendados
mexicanos que pastaban libremente en las planicies teja-
nas. Intentaron también hacerse duefios de las manadas
totalmente salvajes que pastaban en esas mismas tierras,
pero eso, por ahora, fue un intento baldio, pues los
animales rehuian a los humanos o, si se sentian acorrala-
dos, les atacaban con una fiereza inusitada y con el inti-
midatorio recurso de sus longilineos y mortales cuernos.
De momento, la unica posibilidad de aduefiarse de
alguna de esas reses, incluso para los avezados vaqueros
mexicanos, era sorprender a dos toros peleandose entre
si, esperar a que acabaran y apresar con el lazo al vence-
dor mientras atn estaba extenuado tras el combate.

La rapida apropiacion por parte de los colonos
estadounidenses de vastos territorios, en su mayor
parte hasta entonces bajo dominio indio, les hizo
sentirse no solo poderosos sino también duerios legiti-
mos del destino final de aquel territorio, lo que pronto
se manifestaria en su propension a la independencia e,
incluso, a la anexion tejana a la cada vez mas pujante y
expansiva nacion estadounidense.

18
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En 1829 eran ya unas 7.000 las familias estadou-
nidenses afincadas en Texas y las voces partidarias de
la anexion a Estados Unidos comenzaron a oirse cada
vez con mas fuerza a ambos lados de la, por otra parte,
débil frontera. Asustadas de lo que se les venia encima,
las autoridades mexicanas trataron de cerrar aquella
permeable frontera mediante una mayor vigilancia,
trabas administrativas de todo tipo y, finalmente,
incluso, una ley que prohibi6 la llegada de mas colo-
nos. Casi nadie se tomo en serio aquellas restricciones,
por lo menos hasta que el ejército mexicano no toméd
cartas en el asunto y comenz6 a perseguir a aquellos
por primera vez autoproclamados orgullosamente
“tejanos”, asi como a los bandidos fronterizos gringos
que, cada vez con mayor descaro, se dedicaban a robar
no unidades sueltas sino incluso manadas enteras que,
de la noche a la mafiana, desaparecieron de los prados
libres de Texas, para reaparecer, entre otros, en los
mercados de Nueva Orleans y Mobile, Alabama.

Simultaneamente, las autoridades mexicanas,
sobre todo desde la llegada al poder del dictador Anto-
nio Lopez de Santa Anna (1794-1876), prosiguieron la
repoblacion de aquel territorio del norte, pero esta vez
con convictos nacionales que obtenian su libertad a
cambio de afincarse en el remoto Texas. Ademas,
Santa Anna envi6 nuevos contingentes de soldados con
la doble mision de recaudar por la fuerza los impuestos
que las depauperadas arcas mexicanas tanto necesita-
ban y de cerrar la frontera al constante goteo, ya mas
bien riada, de nuevos inmigrantes ilegales estadouni-
denses. Esto tifid de nacionalismo tejano y/o estadou-
nidense, segun los casos, la actividad de los bandidos
fronterizos, hasta entonces preocupados solo de su
lucro personal. Un nacionalismo difuso, cierto es, y
ademas tefiido de desesperacion, pues en su patria de
origen eran proscritos y no podian permitir que ahora
también se les expulsara de Texas.
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La situacion se hizo tan explosiva que acab6 por
estallar. En 1836, Texas se autoproclamé indepen-
diente y ello, l6gicamente, acarre6 la reaccion del
dictador mexicano Santa Anna, que invadid lo que ¢él
consideraba aun su propio pais. Insuflada por actos tan
violentos (y luego tan interesadamente magnificados)
como el asedio y la masacre de El Alamo, se dlsputo
una cruenta y feroz guerra que, a efectos de lo que aqui
nos interesa, vino a significar el despoblamiento de la
region occidental de Texas, precisamente aquella a la
que mejor se habia adaptado el ganado vacuno. Las
reses salvajes y sus compaferas asilvestradas, sin
salida comercial alguna ni enemigos naturales conoci-
dos, se reprodujeron a un ritmo inusitado, formando
pronto manadas de decenas de miles de ejemplares de
aquellos animales perfectamente adaptados a su duro y
exigente entorno, que pronto llenaron las praderas teja-
nas de longhorns, un biotipo animal ya por entonces
perfectamente definido.

LA RAZA CORNILARGA TEJANA

Por tanto, el origen de la raza longhorn autdctona
de Texas se remonta a los primeros afios del siglo xvi,
cuando los conquistadores espafioles introdujeron en sus
dominios norteamericanos ganado ibérico que, dejado
en libertad, abandonado o extraviado, se reprodujo en
gran ntmero y pronto se convirti en salvaje. En el
medio natural, se hizo mas fuerte, aument6 y fortalecio
su esqueleto, se estilizd y se hizo méas veloz. Sus largas
patas y sus puntiagudos cuernos se convirtieron en
poderosas armas defensivas. También desarrolldé un
temperamento fiero y una maliciosa inteligencia. Y
acabd siendo un animal bovino de lomo plano, mal
genio, peso medio entre 500 y 1.000 kilos y cuernos
inconfundiblemente largos y astifinos, con puntas sepa-
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radas hasta dos metros; un animal fuerte e independiente
que, como dijera el pionero Charles Goodnight, “afron-
taba, con los cuernos por delante, el calor y la sequedad
de los desiertos mas desolados e inspiraba un miedo
saludable a lobos, jaguares y 0s0s”. Su pelaje era muy
variable, yendo desde el negro al beige, pasando por el
gris oscuro o el marroén rojizo o azulado, con un dibujo
manchado, tordo, moteado, rayado, liso, bicolor o multi-
color. Su mayor desventaja residia en la relativa calidad
de su carne magra, fibrosa, dura y, aun asi, mejor que la
del vacuno criollo. A cambio, sus mayores ventajas eran
su perfecta adaptacion a un dificil habitat y que era
aprovechable casi sin costes, excepto los pocos que
supusieran su recogida y traslado al mercado.

En aquel habitat, el cornilargo no tenia muchos
enemigos naturales. Los nativos no le cazaban pues no
apreciaban su carne y para ellos tenian mucha mas
utilidad el bufalo, del que utilizaban muchas otras
partes y cuya piel era mas adecuada al frio que el
pelado cuero bovino. Los lobos que seguian a las
manadas de bufalos itinerantes permanecieron siempre
casi indiferentes y, si acaso, precavidos ante el hurafio
y a menudo mortal longhorn tejano. El vaquero mexi-
cano y luego el cowboy tejano le admiraban y temian a
partes iguales porque les hacia frente. Un toro viejo y
enfadado, al verse lazado, era capaz de partir dos cuer-
das trabadas a sus cuernos solo con una torsion de
cabeza. Cuando un cowboy definia a un semental
como “manso”, lo que queria decir es que se habia
acostumbrado a la vision de un hombre a caballo, pero
eso no queria decir, ni mucho menos, que se le pudiera
considerar domado. En cuanto a posibles consumido-
res, la mayoria de los no indigenas no terminaron
nunca de acostumbrase a la carne de bufalo, pero si
cada vez mas a la de vacuno.

El longhorn se consideraba maduro a los diez
afos, cuando alcanzaba un peso medio de unos 600
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El origen de la raza longhorn de Texas se remonta a
comienzos del siglo xvI, cuando los conquistadores
espafioles introdujeron en sus dominios norteamericanos
ganado ibérico que, dejado en libertad, abandonado o
extraviado, se reprodujo en gran niumero y pronto se
asilvestrd, mientras iba modificando su biotipo.
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kilos, y necesitaba para alimentarse unas 4 hectareas
de buena hierba al afio, 15 si el terreno era arido y
cubierto de maleza, y en Texas habia millones de
hectareas de pasto utilizables que, dada la decadencia
de las manadas de bufalos, se convirtieron en su forraje
idoneo. En las ricas praderas tejanas, la vaca podia
llegar a tener 12 terneros en toda su vida, lo que asegu-
raba una suficiente renovacion como para atender al
creciente mercado.

EL MODELO GANADERO HISPANO-MEXICANO

En realidad, la iniciativa de sacar rentabilidad
ganadera a estos animales no era ni mucho menos
nueva cuando fue emprendida por los tejanos. Fue mas
bien un empefio latino que florecié en México mucho
antes de que el primero de los aventureros estadouni-
denses apareciera por los campos tejanos. El negocio
ganadero mexicano provenia de las ensefianzas de los
colonizadores espafioles del siglo xviI y estaba ya bien
desarrollado al sur del rio Grande cuando los primeros
gringos llegaron a Texas y, rapidamente, ganaron
terreno a sus vecinos de origen latino. En ese contexto,
los hombres que atendian los ranchos mexicanos, los
vaqueros, fueron los primeros cowboys del Oeste.

En las amplias y desconocidas llanuras herbaceas
del pais originario del longhorn, norte de México y
Texas, se criaban solas, en estado salvaje o semisalvaje,
innumerables manadas bajo un curioso, relajado y ambi-
guo sistema de propiedad. Como el resto de la fauna de
esas calurosas tierras, aquel ganado de llamativos y peli-
grosos cuernos puntiagudos era sobrio, hurafio, se
alimentaba de hierbas silvestres y, por instinto, sabia
encontrar por si solo manantiales donde abrevar.

Por tanto, sin grandes enemigos a la vista y
perfectamente adecuado al medio, el longhorn prosperd
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de una manera asombrosa, formando inmensas mana-
das de cientos de miles de ejemplares. Pero, de mo-
mento, aquellas inmensas manadas tenian poco o nin-
gun valor mercantil. En Texas, en la primera mitad del
siglo XIX, quien queria carne de buey, mataba y coci-
naba uno; quien queria cuero de vaca, mataba y
desollaba una; el que necesitaba un buey como animal
de carga o tiro, lo domesticaba (si podia). Aparte de
esos usos locales y discrecionales, el ganado vacuno
tejano no tenia valor comercial aprec1able, y seguiria
sin tenerlo al menos hasta que se encontrase la forma de
llevarlo hasta los lejanos lugares donde su carne (en
realidad, cualquiera comestible) tenia una creciente
demanda.

El nuevo gobierno lo declar6 propiedad publica,
aunque en la practica eso tampoco significo gran cosa,
pues la verdad es que nadie se preocupaba en absoluto
de aquellos ariscos, peligrosos e inutiles animales.
Indios, mexicanos y bandidos de toda procedencia
robaban cuantos animales deseaban. Los tejanos co-
menzaron a marcarlos, pero no pasaron de ahi, pues
inmediatamente después los soltaban a su antojo, sin
preocuparse mas de ellos

En todo caso, tampoco daban muchos problemas
ni exigian grandes cuidados. La mayor parte pastaba
en total libertad en las praderas sin duefio y solia
acudir a los mismos abrevaderos con una frecuencia
mas o menos regular. Eso lo sabian bien los tejanos y
alli acudian si deseaban capturarlos, marcarlos o con-
trolarlos de algun otro modo. Tales habitos fijos hacian
innecesario que sus propietarios adquiriesen grandes
fincas en que mantener y criar a sus animales. Practica-
mente, los animales se cuidaban solos. Bastaba con
asegurarles el libre acceso a los abrevaderos naturales
en que satisfacian su sed. Eso era todo; eso daba al
propietario todos los titulos y derechos de propiedad
que necesitaba.
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La cabafia de cada propietario se incrementaba,
ademas, de forma natural gracias a los instintos mater-
nales de las vacas y a la dependencia de sus madres de
los terneros. La costumbre imponia que todos los
terneros pertenecian al duefio de la madre. Asi que,
cada temporada, cuando el ranchero de la vieja escuela
veia a su manada de vacas con sus terneros en sus
abrevaderos habituales, sabia que todos ellos eran de
su propiedad o, al menos, que los tomaria y los trataria
como tales.

Sin embargo, tal derecho de propiedad era muy
discutible y volatil: era necesario asegurarlo ante terce-
ros mediante algiin procedimiento objetivo. A ese fin,
hacia ya mucho que los mexicanos, y, por tanto, los
tejanos después, seguian la costumbre espafiola de
imprimir de modo indeleble sobre la piel del animal la
marca del propietario. Hecho esto, alla donde fuese la
res, todos podrian identificar facilmente quién era su
dueio y, por tanto, respetar su propiedad.

Para manejar a este ganado tan poco manso, los
tejanos disponian en abundancia de unos pequefios y
resistentes caballos, también, como las reses, de sangre
espafola, que los conquistadores habian introducido en
el Nuevo Mundo y que, desde entonces, habian ido
extendiéndose por todas las llanuras norteamericanas,
donde los indios, que antlguamente usaban perros
como animales de tiro, se servian ahora del que ellos
Ilamaban “perro-alce”. Sin estos caballos, ni sus deri-
vados, capaces de sobrevivir en un habitat seco y calu-
roso, no hubiera sido posible que surgiera ni que se
hubiera mantenido la industria ganadera.

Con esos rudimentos fue formandose una primi-
tiva industria ganadera, a la que no se terminaba de
encontrar mercado, a no ser el local, pero que, de
hecho, existia y prosperaba a buen ritmo cuando Texas
se convirtid primero en republica independiente vy,
después, en un estado mas de la Unidn. Ya entonces
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era sagrado el principio de que la vaca de un hombre
era su vaca y su marca, su titulo de propiedad, por
definicion, inviolable. A partir de un concepto tan
sencillo y claro, casi todo lo demas se sigui6 de un
modo l6gico. Aun asi, todo se comenzo6 a complicar a
medida que el nimero de propietarios y de animales
fueron aumentando a la vez. Las marcas, cuando exis-
tian, se confundian unas con otras. Era un sistema
ingenioso pero confuso; parecia necesario, aunque atn
no urgente, ponerlo al dia. El ganado, con sus marcas
de propiedad grabadas al hierro candente en sus lomos,
con independencia de todas las precauciones, comenzo
a mezclarse en las heterogéneas manadas semisalvajes
a medida que los colonos fueron cada vez mas nume-
rosos. Dada su mezcolanza, se hizo necesario llevar a
cabo al menos una gran reunion anual, el llamado
“rodeo de primavera”, que permitiese su control y la
adjudicacion de los terneros sin marcar. Esta y el resto
de las viejas practicas de la industria ganadera eran ya
antiguas también en los prados tejanos cuando los
colonos estadounidenses llegaron. La industria gana-
dera, aunque vivia todavia su primera infancia y se la
suponia un futuro modesto, se habia ido desarrollando
desde mucho antes de que Texas se convirtiera en
republica independiente.

Pero, por entonces, todo seguia siendo muy rela-
jado y poco profesional. En aquel contexto, si no se
recogian y se marcaban debidamente cien o mil vacas,
no pasaba nada, y si un ternero se alejaba o era sepa-
rado de su madre, menos aun. Habia millones de
animales disponibles. Los antiguos rancheros nunca
regafiaban entre ellos por cuestiones tan nimias. En el
viejo Sur nunca se hubiera formado nada parecido a
una asociacion ganadera que terciase en los litigios de
propiedad, simplemente porque no los habia. Cualquier
ranchero competia con su vecino en generosidad en
materia de terneros sin marcar. El regateo o la cicateria
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hubieran sido absurdos e inconcebibles. En aquellos
viejos tiempos, nadie se preocupaba mucho por una
vaca de mas o de menos. Daban igual. No era raro que
el propietario las regalara o malvendiera sin perder la
sonrisa. En los prados del Sur de entonces nadie se
preocupaba mucho por una vaca de mas o de menos.
(Por qué habria de hacerlo? Nadie hubiera querido
comprar una. El mundo, su mundo, estaba lleno y
rebosante de vacas cornilargas.

Y todo parecia indicar que aun iba a estarlo mas.
Las inmensas e inagotables praderas que se extienden
desde Canada al rio Grande y desde las Rocosas hasta
casi el Mississippi se iban vaciando a gran velocidad de
bisontes —de los alli mal llamados “bufalos”— e iban
quedando libres de uso. Llegado el caso, esas praderas
y sus inagotables pastos salvajes podrian alimentar a
otros cuantos millones de vacas, sin resentirse siquiera.

Pero, desde 1821, en el Texas ya emancipado de
Espaiia, las condiciones cambiaron. Todos los nuevos
colonos estadounidenses que se instalaban en aquellas
nuevas tierras semidesiertas se preocupaban exclusiva-
mente de extraer las riquezas del subsuelo, de hacer
negocios con el transporte, de cazar o trampear, de luchar
contra los indigenas o, en todo caso, de hacer productiva
una tierra que exigia muchos esfuerzos. Asi que nadie se
preocupd, desde luego que no, por las vacas.

Ni siquiera se consideraba posible que en aquel
clima tan extremo pudiesen sobrevivir, y mucho menos
prosperar. Sin embargo, paradojicamente, lo habia
hecho durante siglos su primo hermano, el bisonte.
Pero rapidamente todos se dieron cuenta de las posibi-
lidades de negocio de los exuberantes pastos en los que
el ganado podria prosperar con minimos cuidados. Asi
que, la gran mayoria de los emigrantes estadouniden-
ses, que fueron a Texas a arar y plantar, se convirtieron
pronto en ganaderos, y mas aun al convertirse la anti-
gua provincia mexicana en republica independiente.

27



GREGORIO DOVAL

LA GANADERIA EN
LA REPUBLICA DE TEXAS

Tras la emancipacién mexicana, la caza de long-
horns se propagé por toda Texas, desbordando la mera
busqueda de alimento y convirtiéndose en una especie
de moda deportiva. Paralelamente, en los ranchos teja-
nos comenzo6 a forjarse una nueva personalidad en los
vaqueros de procedencia anglonorteamericana que,
adaptados primero al estilo de vida y a la forma de
trabajar de los de origen mexicano, ahora comenzaron
a forjar unos nuevos modos, que pasaron a resumirse
bajo la etiqueta de “cowboy”.

Buena parte de esos nuevos peones ganaderos
eran veteranos de la recientemente acabada guerra
entre México y Estados Unidos, que se habian acos-
tumbrado durante su servicio a cazar cornilargos para
procurarse comida. La gran mayoria vivia en casas
aisladas de madera de tuya y alamo, casi siempre
parcialmente fortificadas.

De esa forma fue forjandose una incipiente indus-
tria ganadera, de ambito local y aun de pequefio
alcance, que nunca tomo el auge que la superabundan-
cia de reses podria haber sustentado. Entonces, to-
marse la molestia de reunir, marcar, arrear y estabular
reses no tenia demasiado sentido porque, si ya de por
si el valor de mercado de una res era muy bajo, aun lo
fue mas al aumentar la oferta sin que creciera la
demanda. Los costes aparejados al transporte a larga
distancia de los animales hacian ruinoso, ademas de
muy arriesgado, cualquier intento. De momento, eran
muchos mas rentables los esfuerzos agricolas, espe-
cialmente el cultivo de maiz y algodon.

No obstante, estas labores agricolas no gozaban
de gran aprecio social y se solian dejar en manos de los
tejanos de origen mexicano. En contraste, pese a las
pocas posibilidades de hacer negocios con él, el ga-
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nado vacuno fue ganando consideracion, quizas debido
a una simple asociacion de ideas entre la poca docili-
dad y la autosuficiencia de estos animales y los anhe-
los de los tejanos independizados. De manera natural,
los cornilargos se convirtieron rdpidamente en una
especie de simbolo nacional de Texas. Para cualquier
muchacho tejano, nada superaba la satisfaccion de
domar o al menos ser capaz de pastorear a este pode-
roso y salvaje animal; nada salvo, quizas, el logro
paralelo de domar caballos broncos. Habia mucho de
exaltacion viril en el manejo y el doblegamiento de los
cornilargos; algo autoafirmativo que fue llenando de
orgullo al naciente cowboy tejano, que pronto se
comenzo a sentirse parte de una especie de élite o aris-
tocracia de las praderas. Saber manejar a aquellos
animales tan independientes, y hacerlo a lomos de
otros animales también autosuficientes y no menos
orgullosos, dieron al cowboy el sentido exagerado de
su propia condicion especial, superior, que pronto le
caracterizaria. Pudiera pensarse que trabajar denodada-
mente con este ganado salvaje otorgaba, a ojos del
cowboy, un caracter especial a la persona que lo hacia
y, ademas, pronto parecidé como si ciertos rasgos del
caracter del animal se hubieran contagiado en los
profesionales que le cuidaban.

Rudos y viriles, en aquella fase inicial, los
cowboys despreciaban las armas de fuego y, al igual
que los indios, preferian que los inevitables duelos y
enfrentamientos propios de su competitivo ambiente de
trabajo no se dirimiesen mediante revélveres, sino con
lazos de cuero sin curtir. En tales duelos, los conten-
dientes, a caballo, daban vueltas lentamente uno alre-
dedor del otro, estudidndose mutuamente y buscando
la mejor oportunidad para lanzar el lazo sobre el torso
del adversario. El que lo conseguia primero, descabal-
gaba al contrario, ataba la cuerda a su propia silla de
montar y lo arrastraba, a ser posible entre cactus, por lo
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Aquellos primeros vaqueros ya mostraban otros rasgos
esenciales que también definirian después al vaquero
mexicano y al cowboy tejano; entre otros: una extrema
habilidad en la doma y la monta de los potros salvajes que
abundaban por la regioén y un no menor dominio de la
cuerda y el lazo.
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que no era raro que el otro muriese durante la terrible
experiencia. Tampoco era raro el duelo a latigazos con
azotes de cuero trenzado, de hasta seis u ocho metros
de longitud, que al restallar sobre la piel dejaban unos
tremendos costurones, de los que después, ya curado,
solia alardear el cowboy.

Por otra parte, el nuevo gobierno tejano recuperd
la antigua politica de inmigracion de las autoridades
mexicanas y siguié ofreciendo terreno practicamente
gratis a los colonos estadounidenses que se quisieran
sumar a la aventura. Aparte, cualquiera que tuviera
algo de dinero podia hacerse con una gran parcela de
buena tierra a un mas que asequible precio. No
obstante, lo comin no era siquiera dar de alta la
propiedad en el registro, sino ocupar las hectareas de
terreno que interesasen y dar por sentado que todos los
demas acatarian esa apropiacion unilateral.

Despreciando los atractivos de las incipientes
ciudades, muchos tejanos, como los colonos, prefirie-
ron enfrentarse sin ambages a los riesgos e incomodi-
dades de la naturaleza, aunque para defender sus
logros y sus potenciales éxitos se hubieran de enfren-
tar, a menudo a muerte, con los indios hostiles y los
bandidos mexicanos, asi como cazar o apropiarse de
longhorns sin duefio. Aquellos colonos cedian a la
tentacion de atrapar a cuantos animales salvajes vaga-
sen por los alrededores de su propiedad. Sin embargo,
luego, curiosamente, no sabian qué hacer exactamente
con ellos, por lo que solian optar por marcarlos y
volver a soltarlos.

Tras entrar Texas en la Union estadounidense
(1845), al ver la enorme demanda de carne que existia
en distintos puntos de su nuevo pais, los ganaderos
aprenderian a sacar provecho a tanta res tras caer en la
cuenta de que los longhorns son capaces de transpor-
tarse por si mismos, de que los tan necesarios filetes
tejanos eran capaces de moverse a cuatro patas.
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LA GANADERIA EN
LA TEXAS ESTADOUNIDENSE

Durante los primeros afios de incorporacion a los
Estados Unidos, la ganaderia sigui6 siendo en Texas
una industria doméstica, dedicada fundamentalmente
al abastecimiento de los pequefios centros urbanos
estatales, de los inmigrantes y del mercado local de
intercambio y trueque, y, a lo sumo, al envio de peque-
fias manadas a Nueva Orleans.

Pasado ya el ecuador del siglo, algunos ganaderos
mas voluntariosos, o0 mas obcecados, 0 mas temerarios,
sin abandonar esos limitados mercados, comenzaron a
dirigir sus manadas al norte, buscando areas de Misuri,
[llinois e lowa en que vender su ganado o poder engor-
darlo antes de embarcarlo con destino final a los
mercados de Filadelfia y Nueva York. Otros optaban
por embarcarlo en los puertos costeros hacia Nueva
Orleans y las Indias Occidentales caribefias. Final-
mente, otros los arreaban a través del hostil Territorio
Indio, que décadas después pasaria a llamarse Okla-
homa, y hacia los campos mineros de California.

No obstante, durante este periodo Texas ya era
con mucho el principal productor de ganado de todo el
Oeste norteamericano. Sus inmensos pastizales alimen-
taban a manadas de miles de ejemplares y ninguna otra
industria se acercaba siquiera en importancia o exten-
sioén a la ganadera. Por entonces, las reses vacunas
tejanas se habian multiplicado hasta los tres millones y
medio de longhorns que se estim6 que pastaban en
Texas al convertirse en un estado mas de la Union.
Aunque ya se habia mejorado algo la raza cornilarga
original, los animales seguian siendo criaturas enjutas,
nervudas y de largas piernas, con cuernos delgados y
ojos inquietos e inquietantes. Animales que podian
correr como ciervos y eran casi tan indomitos como
ellos.
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El favorable pero peculiar clima tejano daba a
aquel estado un cuasi monopolio de la industria gana-
dera. Los pastos eran verdes casi todo el afo y la
proximidad al mercado, ya fuera por medio del gran
rio Mississippi, al que las manadas del este tejano
podian conducirse con relativa facilidad, o por mar
desde distintos puntos del golfo de Texas, le daba una
gran ventaja estratégica. Hacia esa misma fecha, el
ganado tejano criado en ranchos fue trasladado desde
el sudeste y el sur del estado hacia el centro de la fron-
tera del norte. La parte principal se concentrd en el
area comprendida entre Fort Worth, Palo Pinto, Erath y
la region dominada por los comanches. Por primera
vez, el ganado se constituy6 en una fuente de ingresos
para los tejanos, aunque el incremento anual de las
manadas excedia con mucho a la merma representada
por las ventas.

Las praderas tejanas, como las de los estados y
territorios limitrofes, eran consideradas open range
(“campo abierto”), lo que significaba que el ganado era
libre de moverse y pastar sin limitacion alguna por
miles de hectareas, consideradas propiedad comunita-
ria de libre disposicion. En aquel modelo de explota-
cion ganadera, durante la mayor parte del afio, el
ganado solo requeria algunos cuidados minimos. En
consecuencia, en aquella primera fase, fueron muy
pocos los ganaderos que adquirieron tierra para que
pastaran sus manadas. Su primera y casi Uinica necesi-
dad era un lugar favorable desde el cual vigilarlas y
cuidarlas y, sobre todo, desde el que controlar su
acceso al agua. Incluso los capitalistas extranjeros que
se introdujeron en el negocio solian adquirir solo la
suficiente tierra bien abastecida de agua para dominar
los pastos.

En la primera fase de colonizacion de Texas, los
rancheros eran los legitimos propietarios de la tierra en
que se construian sus instalaciones, pero a medida que
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la frontera fue avanzando, las fueron construyendo sin
serlo. Cuando los propietarios reales aparecian, a ellos
nos les quedaba mas remedio que tratar de imponerse y
salirse con la suya por cualquier medio, o bien trasla-
darse mas alla, al interior de los dominios atin no colo-
nizados. No obstante, contrariamente a lo que se suele
creer, la industria ganadera tejana no se fundo por
entero en aquel “mar de hierba de libre disposicion”.
Desde aquel momento, el auge de la ganaderia tejana
fue, cuando menos, espectacular. Se acababa de produ-
cir el primer boom de la ganaderia tejana.





