Muerte en el Ministerio

© 2014, M. Delbal

© Edición ebook Editorial Amarante

Diseño y tratamiento digital: Dto.gráfico Ed.Amarante

Portada, recreación fotográfica de:

KairosPhotography, "119 Waterstone Way Study"

(Con licencia C.C.)

http://editorialamarante.es/

Editorial Amarante. Noviembre, 2014

ISBN: 978-84-16214-42-6

* * *

Si descubres que ya no crees, compórtate como si todavía lo hicieras. Si sientes que no puedes rezar, sigue diciendo las palabras

Sabor a muerte. P. D. James

Primera semana

1

Ada Valle examinó el cadáver detenidamente. Observó la posición del tronco, caído bocarriba sobre el sillón de escritorio volcado. Se fijó en los brazos, levantados, con las manos a la altura de la cabeza y las palmas vueltas hacia fuera, y en la postura de las piernas, la izquierda cruzada sobre la derecha y la punta del pie estirada, como en un cómico paso de baile. La cara del muerto tenía los ojos entrecerrados, igual que la boca, en una especie de mueca de sorpresa, que el rigor mortis convertía en un rictus guiñolesco. Centró entonces su atención en la ropa: el clásico traje gris marengo de ejecutivo, de buena tela y bien cortado, seguramente hecho a medida, lo que debía de ser una exigencia del tamaño del fallecido, que exhibía una corpulencia desequilibrada. La chaqueta estaba cuidadosamente colgada en el respaldo de una silla de la mesa de reuniones. La camisa, igualmente de buena hechura, con doble puño y gemelos de plata, no destacaba por el atrevimiento de su colorido, ceñido a discretas rayas en dos tonos de azul claro. La inspectora se acercó un poco más y puedo ver que el bolsillo de la camisa llevaba dos iniciales bordadas: A.B., las mismas que aparecían en los gemelos, según comprobó, y que correspondían al nombre y primer apellido del muerto, Ángel Braña. La ropa estaba limpia y apenas desordenada por la aparatosa caída, los zapatos, lustrosos y la raya del pantalón, bien planchada. En este sobrio atuendo resaltaba un curioso detalle de coquetería: el estampado de la corbata de seda, diminutas espadas sobre fondo azul oscuro, hacía juego con el borde superior de los calcetines, que la pernera izquierda levemente alzada del pantalón permitía apreciar.

La inspectora se ocupó después de revisar la amplia mesa de escritorio del señor Braña, en la que, sorprendentemente, no reposaba ni un solo papel. En cambio, había un ordenador de sobremesa, otro portátil, una tableta de última generación y un teléfono celular de alta gama. Bajo la lámpara de mesa se alineaban dos teléfonos fijos, y delante de ellos lucía un conjunto de lápiz y bolígrafo de oro de marca prestigiosa, también con las iniciales del muerto, junto a un expendedor de papelines autoadhesivos para notas, todos en blanco. El lápiz y el bolígrafo permanecían encapuchados, sin que ni una leve huella empañara su brillo. El resto del mobiliario del enorme despacho no ofrecía ninguna particularidad. Todo parecía en su sitio, limpio y en orden. Quizá demasiado limpio y ordenado, pensó la inspectora.

No había, pues, en el cuerpo ni en la habitación signo alguno de lucha o forcejeo.

Se disponía a recorrer el despacho para examinarlo con más detalle, cuando llamaron a la puerta y, tras unos segundos de cortesía, entró el equipo de la policía científica, con sus maletines, aparatos y cámaras fotográficas. La inspectora no apreciaba demasiado sus aportaciones, bastante sobrevaloradas, a su juicio. Ada Valle consideraba el oficio de detective como un trabajo intensamente intelectual. Observación, análisis, deducción. En su opinión, las pruebas de ADN, el procesamiento tecnológico de rastros o los resultados del laboratorio debían limitarse a corroborar los hallazgos del raciocinio, a ilustrarlos y a ayudar a sostenerlos en el procedimiento judicial. Aparte de su formación académica y profesional y de su larga experiencia, la inspectora había leído mucha literatura policiaca. Admiraba los métodos del excéntrico Sherlock Holmes, su concentración de intensidad absoluta en cada elemento y en cada pieza de convicción, o los del inspector Maigret, capaz de descubrir una intención criminal a través de un hecho aparentemente trivial. Y, por qué no, también simpatizaba con la inefable Miss Marple y su lúcida percepción de la naturaleza humana, en la que siempre encontraba la causa última de la conducta de las personas. Entre los modernos, Ada Valle apreciaba el enfoque artístico de Dalgliesh, el detective desilusionado de P.D. James, y el espíritu atormentado del nórdico Kurt Wallander, el célebre inspector creado por Henning Mankel. En coincidencia con esta escuela clásica de la novela policial, la inspectora Valle concebía su tarea como un producto, por así decirlo, artesanal, de elaboración individual y solitaria. La mente humana trabajando recogida en sí misma.

Mientras los de la policía científica desarrollaban su actividad, la inspectora telefoneó al comisario Solís para informarlo.

—¿Qué pasa, Valle?

—Hola, jefe. Aquí estamos, en el corazón del ministerio. Parece que el muerto era un pez gordo, nada menos que secretario de Estado. Lo debieron de empujar con fuerza contra el suelo, donde se le clavó certeramente en la base del cráneo el tope de la puerta del armario que está detrás del escritorio. Muerte instantánea, todavía no cabe decir si accidental o deliberada. Quizá el agresor sólo quiso derribarlo y no previó que iba a incrustársele en la cabeza ese tope, con un resultado mortal.

—¿Y no pudo caerse y matarse él solo?

—Lo dudo mucho, jefe. Aunque el muerto pesaba lo suyo, haría falta más fuerza que la de la gravedad para causar un efecto así.

—¿Cuándo cree que se produjeron los hechos?

—A juzgar por la temperatura, el color y el grado de rigidez del cadáver, hará unas diez horas. Tuvo que ser anoche, bastante tarde.

—Ya. Siga con el asunto, Valle, y manténgame informado sobre cualquier novedad relevante.

La inspectora colgó y se encaminó al antedespacho del alto cargo, para interrogar al personal de su secretaría. Cuando entró, estaban todos arremolinados, cuchicheando y comentando lo sucedido. Al verla aparecer, se callaron de golpe y regresaron rápidamente a sus puestos. Eran cuatro, tres mujeres y un hombre. Una de las mujeres, Valentina Muñoz, era la jefa de la secretaría. Se trataba de una señora de mediana edad, algo rancia, que no cesaba de retorcer entre las manos un pañuelo de papel, que se llevaba a los ojos de vez en cuando y con el que se sonaba ruidosamente a cada rato.

—Doña Valentina Muñoz —dijo la inspectora Valle, dirigiéndose a ella.

—Sí, señora, soy yo —respondió resueltamente la aludida, y añadió con cierta petulancia—: funcionaria responsable de esta secretaría.

Los demás se miraron en silencio, con gesto de complicidad.

Ada Valle le pidió que buscara un lugar donde pudieran hablar a solas. Valentina la hizo pasar a una salita de espera cercana al despacho del muerto.

—Al parecer, fue usted quien encontró el cuerpo del señor Braña. ¿Puede contarme cómo fue?

—Sí, inspectora. Cuando llegué esta mañana sobre las ocho y media, la primera, como siempre, dispuse la entrada de correspondencia, di curso a los correos electrónicos de tramitación y reenvié a su dirección de correo individual los mensajes que debía leer personalmente el secretario de Estado. Entré en su despacho para dejarle la prensa, que le gusta…, quiero decir, que le gustaba hojear cuando llegaba, mientras se tomaba su primer cafelito, y lo vi allí, tirado. El sobresalto fue mayúsculo. Esperaba encontrar el despacho vacío, ya que el señor Braña no solía llegar antes de las nueve y media; y luego, al verlo así, de aquella manera…

Valentina Muñoz no dejaba de lloriquear, mientras le contaba a la inspectora que el secretario de Estado permanecía en el despacho casi todas las noches hasta muy tarde. A veces, hasta la una de la madrugada. A ella, que fue la última en marcharse de la secretaría el día anterior, le dio permiso para irse hacia las nueve y media o diez menos cuarto de la noche, como solía hacer. El señor Braña había recibido varias visitas aquella tarde: dos directores generales que acudieron a despachar, y un consejero de la comunidad autónoma.

—Si después de marcharme yo vino alguien más, no puedo saberlo. Lo que sí sé es que en la agenda del secretario de Estado no había ninguna otra visita programada.

—¿Le pasó alguna llamada o algún mensaje de correo electrónico inhabitual o que le llamara a usted la atención?

—No, señora, que yo recuerde.

—Dígame, ¿cuál era el equipo del secretario de Estado?

—¿Se refiere a los directores? Pues son cuatro: don Luis Espina, de Planificación, doña Rosa Gancedo, de Comunicación Institucional, doña Cecilia Bartumeu, de Normativa y Asuntos Jurídicos, y don Salvador Arriaga, de Asuntos Internos. Además, están los subdirectores de cada dirección y el resto del personal administrativo de diverso rango. El secretario de Estado trabajaba también con su jefe de gabinete, don Borja Quintero, y dos de los asesores… —se quedó en el aire, como para hacer memoria de sus nombres—. Sí, se llaman Alfonso Arranz y Kika Medrano, es decir, Francisca Medrano.

—¿Por qué me suenan esos apellidos?

Ada Valle sabía perfectamente por qué le resultaban familiares, y nunca mejor dicho, los apellidos de los dos asesores, pero miró fijamente a la funcionaria para observar su reacción, aunque ella no mostró ningún nerviosismo, como si estuviera acostumbrada a que las cosas fueran así.

—La señorita Medrano es sobrina del ministro y el señor Arranz lo es del anterior presidente del partido del Gobierno. Los dos son miembros destacados de la rama juvenil.

—¿Sólo hay dos asesores en el gabinete?

Valentina Muñoz frunció levemente los labios.

—Bueno, los que le acabo de decir cubren puestos eventuales, ya sabe, de confianza política, y cesan cuando cese el secretario de Estado.

—Supongo que la muerte es un modo de cese, ¿no?

La secretaria se encogió de hombros, volvió a sonarse la nariz y continuó con su relato.

—Además de los dos señores que le he dicho, están los vocales asesores funcionarios, Juan Ortega y María Nieto, que se ocupan de los asuntos ordinarios del gabinete.

—¿El señor Braña despachaba solamente con su jefe de gabinete, los directores generales y los asesores políticos, o lo hacía también con algún subdirector o algún técnico de forma directa?

—Bueno, casi siempre despachaba con los directores generales, pero a veces llamaba directamente a la encargada de Estadísticas, Concha Palacio, y al subdirector de Auditoría y Régimen Disciplinario, Benito Sanjuán.

—¿Recuerda usted quiénes fueron los dos directores generales con los que despachó su jefe ayer por la tarde?

—Sin duda. Fueron don Luis Espina, el director de Planificación, y doña Cecilia Bartumeu, la directora de Normativa y Asuntos Jurídicos.

—¿Quién fue la última persona que estuvo con el señor Braña antes de irse usted?

—Fue el consejero de Justicia de la comunidad autónoma, don Raúl Velázquez.

—¿Seguía dentro cuando usted se fue?

—Sí, señora inspectora. De hecho, acababa de entrar cuando el secretario de Estado me llamó por el interfono para decirme que podía marcharme ya.

—Dos preguntas más. ¿Solía el señor Braña escribir alguna nota o documento de su puño y letra? ¿Le entregaban alguna documentación escrita sus colaboradores?

Valentina abrió mucho los ojos, con exagerada expresión de sorpresa.

—El secretario de Estado firmaba cosas, como es lógico. A veces usaba los post-it para alguna anotación, pero él no escribía. Tampoco le gustaba leer papeles, sobre todo, si le llevaban documentos muy voluminosos. Tenga usted en cuenta que él era una persona muy ocupada, de responsabilidades al más alto nivel, con reuniones constantes, llamadas telefónicas y largos despachos con su gabinete, los directores generales, los otros secretarios de Estado o el ministro.

—Por último, dígame, ¿quién lleva los asuntos de prensa?

—Una periodista. Acaba de incorporarse hace unas semanas, en sustitución del anterior jefe de prensa, que se marchó para dirigir una nueva publicación. Se llama Susana Berkeley. Ella despachaba directamente con el secretario de Estado y, a veces, con el jefe del gabinete.

—Gracias. Puede irse. Por favor, comunique al jefe del gabinete que desearía verlo, si puede concederme un momento.

—Lo siento mucho, inspectora, pero el señor Quintero se encuentra ausente. Tenía un viaje de trabajo a Guatemala y no debía reincorporarse hasta el lunes próximo. Naturalmente, lo hemos llamado de inmediato a su hotel, pese a que allí es plena madrugada, y ha indicado que regresará urgentemente en el primer vuelo.

La inspectora Valle tomó nota del dato en su libreta.

—Le agradeceré mucho que me avise en cuanto esté de regreso. Por favor, dígale al ordenanza que venga, si ha llegado ya.

El ordenanza del turno de tarde, al que llamaron a su casa para que se presentara, declaró que el día anterior se había marchado a su hora y que después de que se fuera Valentina, nadie más había acudido al despacho del secretario de Estado ni había transitado por el pasillo, salvo el consejero autonómico, que salió del despacho del señor Braña sobre las diez y media. Cuando terminó su jornada, a las once de la noche, el ordenanza se fue sin haber vuelto a ver al secretario de Estado. Afirmó que no había oído ningún ruido, discusión ni nada extraño, aunque la distancia desde su mesa al despacho del secretario de Estado y las dos puertas cerradas habrían hecho difícil percibir algo desde su puesto, sobre todo, porque, según añadió, llevaba puestos los cascos y estaba escuchando música a bastante volumen. Tampoco los vigilantes de seguridad de la puerta —el de la tarde, que se marchó a las once y el que había iniciado su turno a las doce— habían visto ni oído nada de particular. El vigilante de la tarde vio al consejero de Justicia abandonar el edificio poco después de las diez y media, y el de la noche no observó que entrara o saliera nadie. El conductor del coche oficial, que esperaba al secretario de Estado todas las noches en el patio de coches para llevarlo a su casa, no pudo aportar mucha información. Confesó que se había quedado dormido en el coche y cuando se despertó, hacia las tres de la mañana, pensó que, dada la hora, el señor Braña se habría marchado en otro vehículo; aunque le extrañó que no le hubiera mandado aviso, como hacía normalmente.

La inspectora pidió al ordenanza y al guarda de seguridad del turno de tarde que escribieran sendas listas detalladas con todas las personas que transitaron en torno al despacho del secretario de Estado y que entraron o salieron del edificio durante la tarde y la noche anteriores, tanto funcionarios y altos cargos de la casa como visitantes o personal de limpieza y mantenimiento, indicando la hora aproximada en que lo hizo cada uno de ellos.

Después de tomar estas declaraciones, la inspectora Valle tuvo que presentarse en el despacho del ministro, que había ordenado avisarla. Se dirigió al edificio de la sede principal del ministerio, situado a pocos metros. Cuando el secretario la anunció e hizo entrar ceremoniosamente en el grandioso despacho, no pudo por menos de sentirse algo cohibida. Era la primera vez que se entrevistaba con un ministro. Abel Medrano se levantó apenas de su sillón, mientras le daba la punta de los dedos de su mano blanda, indicándole con un gesto que se sentara en uno de los sillones de confidente. Con su aire engolado y sus orejas asombrosamente asoplilladas, entre las que cabalgaba un cuidado peluquín, aquel hombrecillo menudo y amarillento le produjo una especie de decepción. A pesar de haberlo visto muchas veces en el telediario, había imaginado que un ministro tendría una presencia más imponente y distinguida. La prótesis capilar, que en la televisión no se apreciaba, había dejado atónita a la inspectora. Su impresión no cambió cuando Medrano comenzó a hablar con voz afectada.

—Dios mío, inspectora, qué tremenda tragedia. Estoy consternado. Ángel era mi mano derecha y un hombre muy apreciado por el presidente. Dígame, por favor, qué ha podido suceder.

Ada Valle vaciló por un momento antes de contestarle, pues no recordaba si aún había que llamar excelentísimo señor a un ministro, aunque creía que ese tratamiento había sido abolido por algún Gobierno anterior. Prudentemente, evitó todo vocativo al responder, contándole de forma escueta que apenas se estaban iniciando las investigaciones y que aún no podía aventurarse ninguna hipótesis. El ministro no insistió más allá del consabido ruego de que la Policía hiciera cuanto estuviera en su mano por esclarecer el trágico suceso cuanto antes. Era evidente que deseaba distanciarse de todo aquello, según la impresión de la inspectora. Mejor para la investigación, pensó, que así podría desenvolverse más ágilmente, sin interferencias políticas. La inspectora Valle habló con los guardias civiles que custodiaban la entrada de la sede principal del ministerio. Como le indicaron, y ella misma pudo comprobar in situ, desde su puesto de vigilancia los guardias no podían visualizar la puerta del otro edificio, ubicada en la calle perpendicular. Añadieron que, no obstante, ya se habían hecho las pertinentes averiguaciones por la Guardia Civil y se había constatado, sin sombra de duda, que los guardias de servicio la noche anterior no habían detectado ninguna anomalía.

La inspectora regresó al edificio de la secretaría de Estado. Poco después llegó el juez y ordenó el levantamiento del cadáver, que fue conducido al depósito donde se le practicaría la autopsia.

De vuelta en la comisaría, Ada Valle informó detalladamente al comisario Solís sobre los hechos y actuaciones de la mañana, y después pasó dos largas horas en su despacho ordenando sus notas y trasladándolas al cuaderno especial que abría con cada nuevo caso de homicidio. Remarcó en amarillo unas cuantas observaciones.

El inspector Pons era la antítesis casi perfecta de la inspectora Valle. Frente a la elegancia, cortesía y contención de Ada Valle, Blas Pons se caracterizaba por su desaliño y por su sentido del humor un tanto desabrido. Habían trabajado juntos en muchos casos y la combinación de sus personalidades diversas resultaba ser un éxito. El inspector Pons aportaba rapidez en la captación de los hechos y era muy intuitivo en sus enfoques. Sus originales conclusiones, aparentemente improvisadas, a menudo daban en el clavo, confirmadas por el resultado del minucioso análisis de su compañera.

El comisario Solís decidió, como en anteriores ocasiones, que los dos inspectores colaboraran en la resolución de este caso. Blas Pons se ocupó de investigar los antecedentes del secretario de Estado, su entorno personal, su situación económica y su currículum profesional y político. El muerto tenía sesenta y cuatro años, seis hijos y dos exmujeres. Oficialmente, no mantenía ninguna relación de pareja en la actualidad.

El inspector Pons constató enseguida que la trayectoria de la víctima era bastante más política que profesional. Desde su licenciatura universitaria en los años sesenta del pasado siglo, tras un gris periodo en el sector privado, en la etapa democrática Ángel Braña había desempeñado únicamente cargos públicos de responsabilidad política, tanto ejecutivos como parlamentarios, para ninguno de los cuales se exigía la condición de funcionario público. Así que sin clavar un codo en su vida se había mantenido más de treinta cinco años en las primeras filas de la cosa pública o, mejor dicho, la cosa pública lo había mantenido con desahogo a él, pensó el inspector Pons con indignado desprecio. En contrapartida, la vida familiar del difunto había sido un completo desastre. Contaba con dos divorcios en su haber, cuatro hijos de una mujer y dos de otra, con ninguno de los cuales se hablaba desde hacía años. Esta historia de fracasos personales podía ser la explicación de su dedicación aparentemente absoluta a la actividad pública. La cuestión económica no era complicada. El secretario de Estado tenía el digno sueldo de su cargo, con coche oficial, móvil y tableta a su libre disposición, una sustanciosa cuenta para gastos de representación y buenas dietas, amén de otras ventajas colaterales. A ello se añadían algunas rentas interesantes de origen familiar. Además conservaba una casa en la capital y otra en la costa, después de haber perdido dos más, una en cada divorcio, que quedaron en poder de las respectivas exfamilias. No estaba mal, pero nada sospechoso encontró Blas en ello, lo que le produjo verdadero alivio, porque detestaba los casos que se complicaban con oscuras finanzas, marañas de empresas e ingenierías fiscales. Eso los obligaba a acudir a peritos de la Administración pública, que los enredaban y volvían locos con sus tecnicismos. Esta nitidez patrimonial les iba a permitir centrarse con claridad en lo verdaderamente importante: la muerte de Ángel Braña y sus circunstancias.

El informe provisional de la autopsia confirmaría, al día siguiente, la hipótesis del homicidio. El forense ponía de manifiesto dos extremos que avalaban esa conclusión. Uno era que Ángel Braña había muerto a consecuencia de la incrustación a conciencia en su cerebro del tope metálico de la puerta del armario situado tras su escritorio, con una profundidad y contundencia imposibles en una mera caída fortuita desde la poltrona. Alguien lo había empujado con fuerza contra el suelo. Y aquí era concluyente el segundo extremo recalcado por el forense: el voluminoso abdomen del cadáver presentaba signos, tanto internos como externos, de haber sido fuertemente presionado con un objeto duro y curvo.

El teléfono celular perteneciente a la víctima —que sólo usaba el oficial— registraba numerosas llamadas de entrada y salida con diversos responsables del ministerio, fundamentalmente con su jefe de gabinete, los asesores políticos, los directores generales de la secretaría de Estado y asimismo con el ministro. Había otras comunicaciones con Benito Sanjuán, el subdirector de Auditoría y Régimen Disciplinario, y con la jefa de Estadísticas, Concha Palacio, con los que había mantenido un buen número de contactos en los últimos días. Fuera del ámbito profesional, figuraba una llamada diaria a su madre, puntualmente a las nueve de la noche, que apenas duraba cinco minutos, y un par de llamadas entrantes de su hermano Rogelio. También aparecía una misteriosa llamada exterior procedente de un número de móvil de prepago, que se prolongó durante cuarenta y siete minutos, circunstancia llamativa, teniendo en cuenta que el resto de las comunicaciones eran bastante breves. El teléfono fijo del ministerio se había utilizado en llamadas internas, que no quedaban registradas con detalle. En cuanto a la línea fija de su domicilio, no computaba apenas movimientos los días laborables. Durante los fines de semana aparecían las rutinarias llamadas a su madre —sólo en sábado, puesto que los domingos solía ir a visitarla—, alguna a su hermano Rogelio y otras a números desconocidos, que deberían comprobarse después.

Las direcciones de correo electrónico asignadas a Ángel Braña en el ministerio contenían numerosos intercambios de correos, tanto por Internet como a través de la intranet ministerial. Eran generalmente breves, con interlocutores del departamento y del partido, y de contenido profesional o político; en principio, no ofrecían particularidades y ni siquiera parecían tener carácter confidencial. Las pocas comunicaciones personales que había eran triviales y sin trascendencia. Se dedujo que el secretario de Estado debía de borrar los correos con periodicidad mensual, pues en ninguna de sus cuentas se encontró mensaje alguno anterior al mes corriente. Por ello se obtuvo permiso para incautar los dos ordenadores y la tableta, con el fin de que los expertos realizaran un examen a fondo de los archivos almacenados en el disco duro así como de los sistemas de correo electrónico, para tratar de recuperar mensajes borrados que pudieran ser significativos. La Administración pública era a veces descuidada con las comunicaciones telemáticas y con la documentación que se arrojaba a la papelera, sin preocuparse de que la información de índole delicada o incluso confidencial fuera convenientemente destruida. Cuántas veces aparecían en la prensa sustanciosos mensajes indiscretos y escritos inapropiados. Este descuido podía ser una mina para los tabloides y también para la investigación policial.

La prensa había dado ya cuenta de la muerte del secretario de Estado Ángel Braña, aunque de manera escueta y sin aludir a su carácter violento y presuntamente criminal. Las cautelas ordenadas por el delegado del Gobierno para mantener la confidencialidad sobre ese dato estaban funcionando. Únicamente algún diario digital dejaba caer la posibilidad de que se tratara de un homicidio.

El comisario decidió empezar al día siguiente con los interrogatorios a las personas que la inspectora Valle había seleccionado, tras un estudio minucioso de las listas que le entregaron el ordenanza y el guarda de seguridad, los registros telefónicos e informáticos y el organigrama del ministerio. Se incluyó lógicamente a los miembros de la familia del finado y a otros allegados de su entorno personal. Todos ellos fueron previamente investigados por el inspector Pons, que era un consumado experto en el manejo de las fuentes de investigación tecnológicas. Solís dispuso que los inspectores actuaran juntos, si bien debía ser Ada Valle la que condujera las entrevistas. El comisario ordenó que los testigos considerados menos relevantes para la investigación acudieran a declarar en comisaría y que se visitara a los más importantes en sus despachos o en sus casas.

2

El miércoles dieron comienzo los interrogatorios, que se iniciaron con la escueta familia actual de la víctima, compuesta por la anciana madre de Braña y sus dos hermanos menores, y siguieron con las familias pretéritas, integradas por las dos exmujeres y sus respectivos hijos. El comisario Solís había dado instrucciones de que todas las entrevistas se celebraran de manera individual y en un entorno confidencial, a excepción de las que se mantuvieran con los hijos menores del muerto, en las que la madre estaría presente, y con la anciana señora Braña, a la que acompañaría su hijo Rogelio, en consideración a su avanzada edad y precario estado de salud. Esta señora, que había cumplido los noventa años, resultó ser una mujer de una lucidez asombrosa. Demostró una perfecta memoria y una capacidad de raciocinio intacta, e hizo gala de una gran locuacidad. Sólo su fragilidad física y la dificultad de movimientos denotaban los años que pesaban sobre ella. Sin sollozos ni pucheros, mantuvo una digna entereza durante toda la entrevista.

—Sé que han encontrado muerto a mi hijo mayor —fueron las primeras palabras de doña Rosario—, así que pueden ahorrarse los circunloquios y las contemplaciones.

Sorprendida, Ada Valle se dijo que semejante carácter prometía respuestas interesantes.

—Señora Braña, gracias por recibirnos. Estamos investigando la muerte de su hijo. Sabemos que él la telefoneaba todos los días y que solía venir a visitarla una vez a la semana, normalmente, los domingos. ¿Podría decirnos si él le habló sobre algún tema que le preocupara especialmente, o lo notó usted nervioso o tenso en estos últimos días?

—En primer lugar, inspectora, yo no me llamo Braña. Ese era el apellido de mi difunto marido. El mío es Suances, como habrá visto en mi documentación y también en la de mi hijo, puesto que ese es su segundo apellido. De modo que si va usted a llamarme algo, por favor, llámeme señora Suances. En segundo lugar, si espera que le hable sobre la vida que hacía Ángel, de sus sentimientos o de su estado de ánimo, espera en vano, porque yo de él no sé nada —puso gran énfasis en la palabra—. Nuestras conversaciones diarias se limitaban a sus preguntas sobre mi estado de salud y sobre si necesitaba algo, y a mis respuestas de “bien”, “no necesito nada”. Durante sus visitas dominicales, comíamos en silencio mientras veíamos todos los telediarios posibles. Después se tomaba su cafetito, formulaba sus preguntas protocolarias acerca de mi salud y necesidades, y se marchaba. Nunca me contó nada en relación con su vida, ni siquiera por qué se divorció de Irene, una chica inteligente y cariñosa a la que yo quería muchísimo y con la que llegué a tener una verdadera amistad, que mantengo hoy en día. Ella se quedó destrozada y le costó superarlo, pero ya se ha recuperado, e incluso me parece que últimamente está saliendo más. Lo de Alberta, su despampanante primera mujer, fue otra cosa. Aunque él tampoco me contó nada, era vox populi que lo dejó ella, porque estaba harta de que Ángel viviera sólo para sus politiqueos. Ella necesitaba atención, le gustaba viajar, salir a cenar, ir al teatro. Sus cuatro hijos no absorbían ni mucho menos su vida, a pesar de que también trabajaba media jornada en la tienda de antigüedades que tenía con una amiga. Alberta era mucha mujer para un trepa sinsustancia como Ángel. No me mire así, inspector. Era mi hijo y lo quería, como toda madre, pero no me caía bien.

A Blas Pons le costó disimular una sonrisa. La inspectora Valle le clavó una sutil mirada implacable y luego continuó cortésmente con las preguntas a doña Rosario.

—Dígame, señora Suances, ¿qué pasa con sus nietos, por qué dejaron de relacionarse los seis con su padre? ¿Los ve usted con regularidad?

Por primera vez, el rostro arrugado de doña Rosario se ensombreció visiblemente, y una leve acuosidad nubló sus ojos perspicaces. Se tomó su tiempo antes de responder.

—Mi exnuera Alberta se fue a vivir a Marbella y se llevó consigo a sus cuatro hijos, cuya custodia le confirió la juez ante la absoluta pasividad de Ángel, quien no hizo el menor intento por retenerlos pese a que me ofrecí para ayudarlo con la dirección de la casa y el cuidado de los niños. Al principio mi hijo iba a visitarlos algún fin de semana, para lo que compró un apartamento en la playa, pero, poco a poco, fue espaciando las visitas, hasta que dejó de ir. Al cabo de no mucho tiempo, terminó por olvidar llamarlos en sus cumpleaños y felicitarles las fiestas navideñas. Un día me dijo, cosa rara en él —que era una piedra—, que no sabía de qué hablar ni qué hacer con ellos, por lo que la situación era incómoda, aburrida y hasta embarazosa para todos. En fin, una pérdida de tiempo para un hombre tan ocupado. Después se limitó a cumplir escrupulosamente todas sus obligaciones económicas para con ellos impuestas en la sentencia de divorcio. Con la misma exactitud, Ángel dejó de pasarles un solo céntimo cuando fueron cumpliendo la mayoría de edad. Como se pueden imaginar, los chicos lo echaron mucho de menos en los primeros momentos, ya saben ustedes, la figura paterna. Pero, como decía mi difunto esposo, el roce hace el cariño y mi hijo, tras haber sido un padre ausente durante su matrimonio, se convirtió en un padre desaparecido después. Ellos también lo olvidaron. Hasta que Ángel dejó de pasarles dinero según se iban haciendo mayores. Creo recordar que llegaron a ponerle un pleito, pleito que perdieron porque la sentencia apreció que disfrutaban de suficientes recursos. Y así era, ya que Alberta se había vuelto a casar con un capitoste del ambiente marbellí, un millonario perteneciente a eso que las revistas llamaban la “jet set”, que jamás les escatimó dinero para todas sus necesidades y caprichos. Fue entonces, al fallar el juzgado en su contra, cuando mis nietos proclamaron que rompían con su padre toda clase de relaciones paterno-filiales. Como si de hecho no estuvieran ya más que rotas.

Estas últimas palabras las pronunció doña Rosario con sarcástica amargura. Su hijo Rogelio, allí presente, se apresuró a acercarle a su madre un vaso de agua, que ella apenas tocó con los labios.

Esto es una muestra gratuita. Si desea seguir leyendo este libro deberá comprar la versión completa