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MANUEL VELASCO

LINDISFARNE, UNA ISLA AL NOROESTE DE INGLATERRA. 7 de junio
del afio 793, fecha escrita en la historia a sangre y fuego. Los
vikingos asaltan el monasterio, lleno de objetos de gran valor y
totalmente desprotegido. Comienza oficialmente la «era vikin-
ga».

En este pais y en cualquier otro de la cristiandad, las gue-
rras, los robos, los asaltos son cosa frecuente; la vida humana
no parece tener demasiado valor. Pero todos respetan los
recintos religiosos; realmente, es lo tnico que se respeta. Por
eso, lo que han hecho los vikingos es algo insélito.

A partir de entonces, una nueva plegaria se escribe en los
libros religiosos: A furare normannorum liberanos Domine (de la
furia de los hombres del norte, libéranos Senor), que con el
tiempo serfa la frase mds repetida en los libros de historia
vikinga. Aquellos pobres monjes seguramente se sintieron vic-
timas de algo que ya vaticinara muchos siglos antes el profeta
Jeremias pensando en vete a saber qué: «Del norte saldré el
mal y caerd sobre todos los habitantes de la tierra». Mas tarde,
un monje francés resumi6 sus ideas sobre los vikingos en
estos lacénicos términos: «Cohorte siniestra, falange fatal,
hueste cruel». Mientras que otro monje, en este caso irlandés
y, por lo tanto, mds dicharachero, expresé mds o menos lo
mismo asi: «Aunque hubiera cien cabezas de hierro forjado
sobre un cuello; y cien lenguas afiladas, dispuestas, frias y
temerarias en cada cabeza; y cien voces locuaces, sonoras e
incesantes en cada lengua, no podrian narrar o enumerar lo

que han sufrido en comin todos los irlandeses, hombres y
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Tras el ataque al monasterio inglés de Lindisfarne (793), una

imagen similar a esta pudo verse en muchos lugares de las
costas europeas. Gracias al poco calado de sus barcos, los
vikingos podian acercarse a cualquier playa o introducirse por
los rios. Su tactica basica era el strandhogg, ataque sorpresa,
rapido y efectivo. (Romeria Vikinga de Catoira, Galicia)

mujeres, laicos y clérigos, viejos y jévenes, nobles y vasallos,
en penurias, heridas y opresién en sus casas a manos de esos
valerosos, coléricos y absolutamente paganos pueblos». Claro
que, al otro lado del mapa, Focio, patriarca ortodoxo, harfa
todo lo posible por superarlo: «Una nacién oscura e insigni-
ficante, barbara y arrogante, sibitamente ha caido sobre nos-
otros, como una ola del mar, y como un jabali salvaje ha devo-
rado a los habitantes de esta tierra como si fuera hierba. Los

nifios fueron arrancados de los pechos de sus madres y sus
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cuerpos machacados contra las piedras, mientras sus madres
eran aniquiladas acabando sobre los cuerpos convulsos de sus
hijos. Los rios se convirtieron en corrientes de sangre, y los
lagos rebosaban cadaveres».

Después de esto no es de extraiar que quienes escribieron
la historia (los tnicos que por entonces sabian escribir) se
quedasen con esta sola imagen, identificando a todos los nér-
dicos como vikingos, barbaros despiadados.

Tuvieron que pasar siglos para que la arqueologfa sacase a la
luz todo aquello que nos descubrié la faceta «constructiva» de
los vikingos, equilibrando asf la visién que habia perdurado de
aquellos «demonios cornudos» caricaturizados hasta lo indeci-
ble.

Surgiendo casi de la nada, acabaron siendo el gran motor
de la Europa periférica (y poco les falté para serlo también de
América). Tuvieron llamativos y veloces barcos de guerra, los
famosos drakkars, pero también mercantes, los menos conoci-
dos knars. Y de seguro que estos ultimos fueron los que mas
pudieron verse en su tiempo surcando mares y rios, difun-

diendo la cultura y el comercio.

SIGLO VIII

HAGAMOS UN VIAJE EN EL TIEMPO. ..
Supongamos que estamos en Dinamarca, a finales del siglo
VIII, concretamente en Jutlandia, la peninsula alargada, plana

y pantanosa que apunta hacia el norte.
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Los vikingos procedian basicamente
de las regiones costeras de lo que
actualmente llamamos Escandinavia. |
Fueron una mezcla de w:
proto-escandinavos, presentes desde
la Edad del Bronce, y de algunas §
ramas célticas y sobre todo
germanicas, desarrollando una
cultura diferenciada

a lo largo de siglos.

(Bajorrelieve del Hotel Royal Viking.

Estocolmo)

"/M“ ,.,,, Wl\y \\

Y ya que podemos elegir, hagamos que esté a punto de cele-
brarse el Jolblot, la fiesta del solsticio de invierno que marcaba la
entrada al nuevo afo. Asi que, cubramos la tierra de nieve y
oscurezcamos el cielo. Los campos estan desiertos y no sélo por
el intenso frio, sino porque este dia los vikingos estdn a punto de
celebrar una de sus fiestas mas queridas.

Busquemos un camino y hagamos que varias personas, bien
abrigadas con gruesas capas de lana, cabalguen por ¢l con sus
pequenos caballos nérdicos, exhalando todos nubecillas de
vaho. Si alguien ha imaginado que llevan cascos con cuernos,
que cambie de idea. Esa es una de las cosas falsas que nos ha
transmitido la historia sobre los pueblos nérdicos. Y sabemos a
ciencia cierta que no llevaban cuernos porque se han encontra-

do miles de tumbas en las que al difunto se le enterraba con

17



MANUEL VELASCO

todo su «equipo de guerra», y en ninguna de ellas habia un solo
Casco con Cuernos. Tampoco todos son muy altos, en términos
actuales, a tenor del tamafno de las tumbas. Por otro lado, si
alguien se ha imaginado a estos jinetes rubios y de ojos azules,
puede cambiarle el color a algunos de ellos, pues habia de todo.

Y esto no acaba aqui.

Si ellos supieran que nosotros los consideramos vikingos,
seguramente se echarian a refr. Estos son daneses y mantienen
contactos a través de los estrechos brazos de mar con los nor-
uegos y con los suecos. Tienen un idioma comun y similares
costumbres, pero es poco probable que utilizasen una deno-
minacién que los designase a todos ellos. Desde luego vikin-
gos, no.

Entonces, {por qué los llamamos vikingos? Este pueblo
nérdico ha pasado a la historia, sobre todo, por las crénicas
que escribieron los monjes que sobrevivieron a los asaltos lle-
vados a cabo en Inglaterra, Irlanda o Francia. Y aquellos que
se dedicaban al pillaje, el robo y el incendio si eran vikingos.
Podian proceder de cualquiera de las tierras nérdicas, pero la
denominacién de vikingo era sélo para los que participaban
en una de aquellas expediciones. El resto del tiempo vivian en
granjas como la que vamos a visitar.

Alli, basicamente, cuidaban de sus cultivos y de su ganado,
aunque también habia artesanos de todo tipo que fabricaban
herramientas, muebles, armas, utensilios, adornos, barcos. ..
Y todo esto lo hacfan tanto para uso propio como para inter-

cambiar en los mercados a los que solian ir a comerciar.
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Porque este pueblo, al que la historia durante siglos ha tilda-
do de barbaro, fue el que abrié y mantuvo una de las rutas
comerciales més grandes de su tiempo, que llegaba desde
Groenlandia hasta Constantinopla, fundando, de paso, ciuda-
des y estados, consiguiendo algo similar a lo que en la
Antigiiedad hiciesen fenicios, griegos y romanos en el
Mediterraneo.

Pero sigamos a la comitiva de jinetes hacia su destino: la gran-
ja de Thorsteinn, jarl o jefe territorial de esa regién, que sera su
anfitrién de este Jolblot. Pero ese no es el tnico motivo de esta
visita. Uno de los jinetes es un joven llamado Ragnar, hijo del rey
Sigurd Ring, que dara mucho que hablar en el futuro. Aunque
es valiente y estd soportando bien el largo viaje bajo las incle-
mencias del tiempo, en su rostro se aprecia cierta preocupacion.
Y es que su vida va a dar un cambio importante. Como es cos-
tumbre entre muchas familias de vikingos, sobre todo entre los
que gozan de cierta prosperidad y mantienen lazos de amistad
con otros como ellos, los ninos se van a pasar una larga tempo-
rada, a veces varios anos seguidos, a otra granja, donde sus due-
fios se encargaran de completar su educacién. Y es que, ademas
de posibles envidias familiares, unos padres tienden a ser dema-
siado tolerantes y otros demasiado exigentes, y ambas cosas pue-
den llegar a ser igual de malas cuando un joven se tiene que pre-
parar para un tipo de vida en el que continuamente hay que
poner a prueba las aptitudes para la supervivencia.

En la granja de Thorsteinn no vera ninguna condescenden-

cia por ser hijo de quien es, ya que justamente por eso tendra
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que estar preparado para solucionar todo tipo de problemas
y demostrar en todo momento que posee eso que los nérdi-
cos llaman hamindja, o sea, la protecciéon de los dioses, que
nosotros podriamos llamar buena suerte; y para eso es preci-
so tener grandes dosis de valor, coraje y audacia. Los dioses
vikingos no protegen a los débiles, y de la forma en que cada
uno reaccione ante los problemas que surjan en su vida
dependera su buena fama, que es lo mds importante tanto en
el presente como en el futuro. Como dice el Havamal, una
especie de «libro de la sabiduria» atribuido al dios Odin, «Ttd
morirds igualmente, pero hay algo que siempre perdurara: la
reputacion del difunto».

Cuando llegue el momento, Ragnar no defraudard a nadie.
Ahora tiene doce afios, pero tan sélo le faltan dos para que su
padre le entregue su mejor barco y lo ponga al mando de sus
mejores hombres, para que, como si de un violento rito iniciati-
co se tratara, comience a hacerse un lugar en el mundo como

vikingo.
Vikingos granjeros

LLEGAN A LA GRANJA Y RECIBEN LA BIENVENIDA de Thorsteinn
que ya tiene cierta edad, pero es alto, de torso robusto, y con
su melena rubia y la barba trenzada viene a ser el prototipo de
vikingo que nos ha legado, no siempre adecuadamente, la his-
toria. Es un personaje importante. Su fama es bien conocida

entre los daneses, sobre todo desde que participase junto a
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unos amigos noruegos en el asalto a la isla inglesa de
Lindisfarne, tras el cual, toda la cristiandad supo de la exis-
tencia de aquellos fieros demonios.

Lo de Lindisfarne no fue su primera participacién como
vikingo, ya que habia dejado su huella en algunas poblaciones
costeras del mar Baltico y de Frisia (ahora, Paises Bajos).
Algunas de ellas las hizo con su rey, Sigurd Ring, al que llegd
a salvar la vida y con el que hizo un «hermanamiento de san-
gre». Asi consigui6 la mayor parte de su riqueza y, tan impor-
tante o mds que eso, buena fama entre los suyos.

Ya tiene casi cincuenta afos, lo que le convierte practica-
mente en un anciano, pues pocos son los vikingos que llegan
a sobrepasar la cuarentena. Aun asi, mantiene su fuerza y su
mirada altiva y brillante. Y, aunque ya ha abandonado el espi-
ritu aventurero que le llevé a combatir en guerras junto a su
rey o a participar en asaltos vikingos a lo largo de cuatro
mares, ain suefia con morir con la espada en la mano.

Todo llegara. Pero el hecho de haber alcanzado esa edad y
en ese estado de salud es ya en sf toda una proeza, fruto de su
fuerza y su inteligencia; también de haber tomado decisiones
acertadas en los momentos mas comprometidos y de haber
sido tan generoso con sus amigos como despiadado con sus
enemigos. Pero ningin vikingo aspira a morir de vejez, arras-
trando achaques o enfermedades. A quien acaba asi le llaman
«muerto sobre la paja», como si fuera una vaca en el establo.
No es una metafora muy amable, ya que da a entender que

quien asf termina es de una categoria inferior, contradiciendo
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m.s %&?@’ ok

Hubo muchos tipos de casas en la «era vikinga», dependiendo de la

altitud y la disponibilidad de madera. La casa de Thorsteinn podria

ser como esta réplica: rectangular, con cimientos de piedra, paredes
de tablones y techo de tablillas de madera. Otras podian ser de adobe,
piedra o caiiizo entrelazado y con techo de paja. (Fyrkat, Dinamarca).

las ideas de otras latitudes segin las cuales la muerte iguala a
todos. En esa época, cualquier buen vikingo aspira a morir
combatiendo con un enemigo digno y a llegar al Valhalla,
donde esperara la llegada del Ragnarok, el fin de los tiempos.

El joven Ragnar echa un vistazo y comprueba que la pros-
peridad y la buena fama de que goza el que hara las funcio-
nes de padrino es tal como le habian dicho. Cuenta una
docena de edificios, dos mas que en su propia granja, y todo
esta bien cuidado, sefial de que hay mucha gente para traba-

jar y, sobre todo, de que estin bien supervisados por el jefe
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y su esposa. Ya tendra tiempo de conocer cada una de las
estancias; pero, de momento, Thorsteinn lo invita al edificio
principal: la skali o «casa larga». Hubo muchos tipos de casas
en los tiempos vikingos, pero esta tendria la estructura mas
comun en las regiones donde abundaban los arboles (mas
tarde, en Islandia y Groenlandia, al no haber bosques, las
casas se harfan con piedra y turba). El edificio es amplio, con
el techo muy alto en forma de quilla de barco invertida; alli
habitan cuarenta personas: Thorsteinn, sus tres esposas y sus
diez hijos, y otras familias con las que guardan vinculos de
parentesco.

También hay cinco esclavos (thralls), capturados como
botin de guerra, que realizan las tareas mds pesadas de la
granja. Disponen de una cabafia aparte para ellos, pero estin
desprovistos de cualquier derecho. La mayorfa de los escla-
vos provenia de su compra en algin mercado, pero también
podian ser vikingos que no podian pagar sus deudas, por lo
que tenian que trabajar para sus deudores; en ambos casos
podrian llegar a comprar su libertad. Cuando esto ocurria, se
hacfa una fiesta (frelsisol) en la que el esclavo servia cerveza
por tltima vez a su sefor y se sacrificaba un cordero. El
nuevo (casi) hombre libre, si no contaba con otros recursos,
podria quedarse en la granja, aunque siempre estaba en una
situacién peligrosa, ya que podria ser reesclavizado por «falta
de gratitud».

En las inmediaciones de la granja, separada de otras por los

cultivos y los pastizales, hay otras tres familias de hombres
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libres (carls) a los que Thorsteinn cedi6 parte de sus tierras a
cambio de su lealtad y su ayuda incondicional siempre que
fuese necesario.

Entremos en la casa. Tal vez el olor nos resulte un tanto
tuerte. No hay demasiada ventilacién: sélo la que proporcio-
nan la puerta y un agujero en el techo, por donde escapa el
humo. También estan las limparas, normalmente de sebo de
ballena, que atufan lo suyo. Sin embargo, no hay «olor a
humanidad», ya que todos los sdbados (vatdagr, dia de lavado)
se asean todos y se lavan las ropas, practicas que en muchos
lugares del resto de Europa se hacfan s6lo dos veces: en pri-
mavera y en otofio, anticipandose a las épocas de calor y frio.
Y no en todas partes; algin tiempo mds tarde, la Iglesia recri-
miné a los cruzados haber adoptado perniciosas costumbres
musulmanas, entre ellas banarse a menudo.

Un cronista anénimo inglés dejé escrito que los daneses
(asi les llamaban los ingleses, aunque fuesen nérdicos de otro
pais) se bafian todos los sdbados, se peinan todos los dias y se cam-
bian de ropa a menudo. Pero todo esto lo describia como algo
tan asombroso como negativo, pues, segin ¢l, lo hacian “para
conquistar la castidad de las inglesas y procurarse como amantes a las
hijas de los nobles”. Puede que también lo hiciesen para con-
quistar el corazén de las damas inglesas, pero en cualquier
caso eran costumbres ya practicadas de manera habitual, aun-
que tal vez no guardasen unas formas muy refinadas, tal como
lo describié el embajador persa Ibn Fadlan cuando vio que

todos se lavaban con la misma agua de una palangana.
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Llevaban los objetos de uso corriente colgados del cinturén al no
tener bolsillos las prendas de vestir. En el caso de una mujer, cuchillo,
tijeras, rascador para encender fuego y una bolsa de cuero para meter

pequenos objetos. (Fyrkat, Dinamarca).

Sigamos con la casa: tiene un hogar central alargado y
rodeado de piedras. Sobre el fuego cuelgan varios calderos;
también hay unas parrillas y un espetén, para segin qué tipo
de comida. Las mujeres estdn realizando toda clase de activi-
dades: amasan el pan, cortan verduras, preparan los platos, las
cucharas de madera (cada persona lleva encima su propio
cuchillo, y los tenedores atin no se han inventado) y los cuer-
nos para beber. Como Thorsteinn es muy rico, puede permi-
tirse el lujo de tener también algunas copas de cristal que lle-
garon hasta sus manos tras atravesar media Europa, de mer-
cado en mercado, e incluso algunos célices, fruto de sus

saqueos por territorios cristianos.
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En las paredes, a modo de adornos, hay armas y escudos.
Algunos son trofeos de guerra conquistados a algiin enemigo de
especial relevancia, incluso espadas melladas o escudos partidos
con manchas de sangre. A lo largo de los laterales hay unas pla-
taformas de madera cubiertas con pieles 0 mantas de lana. Son
camas de noche y asientos de dia. No hay dormitorios separa-
dos (tampoco el sentido de intimidad que entendemos hoy en
dia, ya que no existia una vida privada distinta a la publica).
Cada familia guarda sus pertenencias en arcones que pueden
cerrarse; las llaves cuelgan de los broches (no hay botones y oja-
les) que unen los tirantes al vestido de las mujeres, pues ellas
son quienes detentan la responsabilidad sobre las propiedades
de cada familia. También a ellas pertenecen los distintos telares
con los que hacen todas las prendas de lana y lino que necesi-
tan para los miembros de esa comunidad. Como la ropa no
tiene bolsillos, todo lo que ellos y ellas pueden necesitar en su
quehacer cotidiano lo llevan colgado del cinturén.

Thorsteinn, como jefe de la granja, dispone de un pequefio
lujo en reconocimiento a su autoridad. Es el sitial, un sill6n
sobre una tarima que le coloca por encima de los demés. A pesar
de que en la granja hay artesanos muy buenos, el trabajo lo hizo
un tallador de madera itinerante que labré las tablas de roble
con imdgenes de barcos y orlas entrelazadas. Fue un regalo de su
primera esposa, en los tiempos en que era la Gnica esposa.

Los sillones de este tipo tienen, en la parte posterior, unas
largas pilastras (ondvegissulur) a las que los vikingos dan una gran

importancia. En caso de tener que dejar definitivamente su casa,
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siempre las llevardn consigo y, antes de llegar a la nueva tierra
cuando realicen un viaje de colonizacién, echardn las maderas al
agua para que los dioses que los protegen y los espiritus tutela-
res de la nueva tierra las dirijan hacia el lugar més idéneo para
instalarse; asi lo narran muchas sagas de los pioneros de Islandia.

Pero no serd en este edificio donde se celebre el Jolblot, ya
que Thorsteinn dispone de un salén especial para los grandes
banquetes, cosa que ocurre bastante a menudo, ya que es la
mejor manera de mantener su buena fama, sobre todo ahora
que ya lleva varias temporadas sin “salir de vikingo” ni parti-
cipar en ninguna guerra. Hubo un tiempo en que tuvo a su
servicio a una docena de buenos guerreros que le seguian
incondicionalmente y que hubieran dado la vida por ¢l en
cualquier momento. Y este salén era la residencia de este

pequeiio ejército durante los inactivos meses de invierno
Berserkers, los guerreros de Odin

LAS GRANDES BATALLAS QUE PROTAGONIZARON los vikingos atin
estan por llegar. Tanto reyes como jarls disponen de este tipo
de fuerzas que casi podriamos llamar guardia personal. Entre
estos hombres solia haber algunos berserkers, denominacién
que aparece en las sagas referente a los guerreros que comba-
tian en estado de trance (berserkergang) y con una ferocidad
extrema, empleando una fuerza descomunal y sin la menor
preocupacién por las armas del enemigo, ya que ellos eran

«aquellos a quienes el hierro no puede dafiar».

N
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La palabra berserker tiene dos acepciones. Por un lado quie-
re decir «sin camisa», por la costumbre que tenian de rasgar-
se la ropa y combatir desnudos. Por otro lado, es una deriva-
cién de «piel de 0so», por ir habitualmente cubiertos con una
capa de este material. Menos conocido es el término ulfhed-

nar, en el que el oso es sustituido por el lobo.

No se sabe a ciencia cierta quién realizaba este tipo de «alte-
raciones de conducta» ni si se elegfa a algunos individuos espe-
cialmente, pero parece ser que el berserkergang estaba relaciona-
do con la ingestion de hongos alucinégenos, concretamente con
la Amanita muscaria, abundante entre los bosques de abedules de
la Europa nérdica. Se decfa que cuando el dios Odin galopaba
sobre su caballo, de la boca de éste cafa una espuma roja que, al
llegar al suelo, se transformaba en el hongo. Sin duda, el uso de
drogas estaba unido a algiin tipo de culto mas o menos secreto
a Odin y a algtn tipo de ritual iniciatico especialmente violento.
Y, probablemente, la transformacién siquica y el desarrollo de
fuerza respondiesen a una orden hipnética.

Es de suponer que no convenia a los de su bando ponerse
delante de uno de ellos, ya que en esa situacién, posiblemen-
te, no estaban en condiciones de distinguir amigos de enemi-
gos. Pero cuando, acabado el combate, la furia se les enfriaba,
el agotamiento los dejaba totalmente indtiles, llegando a
haber casos de muertes por deshidratacién, sin haber recibi-
do ninguna herida.

Pero sigamos con la celebracion del jolblot.
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Los cuernos, sélo para beber

MIENTRAS LOS ESCLAVOS LLEVAN AL SALON todo cuanto va a
necesitarse, en el exterior se concentran hombres, mujeres y
nifios en torno a una gran hoguera. Algunos hacen musica con
arpas, flautas de hueso y tambores, mientras que, de vez en
cuando, el propio Thorsteinn sopla un antiquisimo Jur de
bronce que ha sido patrimonio de su familia a lo largo de
generaciones; su ronco sonido se sobrepone a toda la algara-
bia y llega hasta muy lejos. Le atribuyen el poder de alejar a
los espiritus negativos que podrian estar rondando la granja.
Nada ni nadie va a impedir esta celebracion.

Siguen llegando invitados, que son recibidos con un cuerno
bien lleno de jolaol, una cerveza con especias elaborada especial-
mente para esta fiesta. Claro que, quienes tengan mas frio, toma-
ran también un poco de mjod, hidromiel o miel fermentada, que
les calentara por dentro tanto como la hoguera por fuera. Todos
llevan un regalo para Thorsteinn y su familia; cuando termine la
fiesta seran recompensados con otro de similar valor. El joven
Ragnar lleva uno de parte de su padre: un cuerno de oro para
beber. Es muy antiguo y ha formado parte de muchos botines,
unas veces robado a los vivos y otras a los muertos. Thorsteinn
pasa los dedos por las figuras en relieve, en las que puede verse
alguna especie de ritual de un pueblo antiguo con figuras huma-
nas que llevan largos cuernos sobre su cabeza. (Siglos mas tarde,
ese cuerno, descubierto en el sur de Jutlandia, darfa lugar a la

creencia de que los vikingos llevaban cascos con cuernos).
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Cuernos para beber con decoracién tipicamente vikinga. Los mas lujo-

sos podian estar engastados en plata y piedras preciosas y disponer de
un soporte metalico. Solian brindar con la palabra skal, de la que deri-
va skull, «craneo» en ambos casos, seguramente con reminiscencias de
tiempos pretéritos, cuando se bebia en el craneo de los enemigos
(Harnarfjordur, Islandia).

Una vez que los animales que se comeran después han sido
sacrificados a los dioses, tal como hacen en todas las celebra-
ciones, todos se acomodan en el interior del salén, que tiene
asientos escalonados a modo de gradas; y, mientras la carne se
asa en los espetones, cantan y bailan, parando de vez en cuan-
do para que Thorsteinn proponga un brindis por cualquiera
de los muchos dioses en los que creen los vikingos. Aunque el
principal es Odin, el dios tuerto jefe del Asgard, la mayoria
siente mas cercano a Thor; por eso su martillo colgando sobre
el pecho es el amuleto mas comtn. De hecho, muchos nom-

bres de personas y de lugares estaban formados con el nom-
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bre de este dios, como ocurre con nuestro Thorsteinn (Piedra
de Thor).

Por fin llega la comida. La carne de jabali es tipica de esta
fiesta por ser el animal del dios a quien se rinde especialmen-
te honores: Frey. Los cuernos con jolao] pasan continuamente
de mano en mano y de boca en boca. De vez en cuando,
alguien recita un poema heroico, rememora alguna excitante
aventura o propone un brindis por el generoso anfitrién, por
«un afio de buena cosecha y paz» o por los minni o antepasa-
dos, que merecen tal recuerdo. Y se suceden las canciones y
los bailes hasta altas horas de la noche y se sigue bebiendo
hasta la saciedad. En una fiesta como esta la comida es impor-
tante y se disfruta pero, sobre todo, es una ocasién para
beber, hasta el punto de que al hecho de celebrarla lo llaman
drekka jol, «beber el jol». Ni que decir tiene que todos acaba-
ran borrachos. Tal vez alguien diga algo inapropiado a otro
invitado, lo que en diferente circunstancias hasta le habria
costado la vida, pero en estas fiestas se da por sentado que
nadie tomard en cuenta lo que se diga en estado de ebriedad.
Durante el dia, los jolegeiti, jovenes disfrazados de cabras,
harén todo tipo de travesuras. Al temprano atardecer volveran
las hogueras, los sacrificios y la nueva celebracién.

Y asi continuard durante trece noches (los vikingos conta-
ban los dfas por noches y los afos por inviernos): seis antes y
seis después de la «<noche madre», cuando suben una peque-
fla colina cantando, gritando y tocando trompas de madera

para despedir al sol (por esta costumbre serfan denominados
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FEOH UR THORN OS RAD CEN

FINP PR RS

GYFU wWyN HAGEL NYD IS FOLH

x P M * I Y ALFABETO Las letras del

SIGIL TYR BEORG GER FOH PEORTH R[’JNICO alfabeto

s T B ® ¢ u rdinico con

EH MAN LAGU ING DAEG ODAL sus

M H r o N Q respectivos
nombres.

«adoradores del sol» por algunos cronistas musulmanes).
Poco a poco, ese sol parece hundirse tras el mar, cediendo su
poder a la noche, comienzo en este caso tanto del nuevo dia
como del nuevo ano. Ellos no lo saben, pero segtin el calen-
dario cristiano, también se va a cambiar de siglo.

Después de las trece noches y terminada la resaca de la fiesta,
los invitados regresan a sus casas y la granja de Thorsteinn reco-
bra la normalidad. El invierno sigue su curso normal. Contintan
las nevadas y los caminos se hacen intransitables; los lagos se hie-
lan y las noches siguen pareciendo eternas. ¢Supondra esto inac-
tividad, aburrimiento, depresién? Nada de eso.

Los esquis y los trineos, o las raquetas para caminar sobre
la nieve y los patines de hueso para deslizarse sobre el hielo,
hace mucho que estin inventados. De vez en cuando, saldrd
una partida de hombres para cazar osos o renos. Cuando las
inclemencias del tiempo lo impidan, las mujeres avanzaran
con los tejidos de sus telares; los artesanos tallaran sus made-

ras o daran forma a sus joyas. Unos y otros jugardn al hnefta-
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i, un juego de mesa autéctono, o a otros fordneos, como los
dados o las damas.

Y los més viejos inculcaran a los jévenes, directamente o a
través de historias, un cédigo de honor basado en las nueve
nobles virtudes, que podrian resumirse mas o menos asi: cora-
je (sé audaz y valeroso; lucha por tus convicciones), honor
(acttia con nobleza y segin tus principios), hospitalidad (com-
parte las cosas libremente con los demds, sobre todo con los
viajeros que acudan a tu casa), laboriosidad (permanece activo
y trabaja siempre poniendo todo de tu parte), lealtad (manten-
te fiel a ti mismo, tu familia, amigos, grupos de los que formas
parte, y a los dioses y diosas), sinceridad (sé sincero en todas
las ocasiones, con los otros y contigo mismo), autodisciplina
(lucha contra el desorden interno y externo, crece como per-
sona) y perseverancia (consigue lo que te propones y haz las

cosas hasta sentir que estan completas y bien hechas).

Los vikingos usaban el
lenguaje rdnico para
comunicarse por escrito. El
lugar mas extrafio donde un
vikingo escribi6é runas es en
este leén que estuvo en el
puerto de El Pireo, Atenas, y
ahora en Venecia.

(Réplica del Museo de
Historia, Estocolmo, Suecia)
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Algunos también aprovecharan este tiempo para aprender
la escritura rinica. Sepamos algo mas sobre esto:

El alfabeto rinico recibe el nombre de futhark por ser estas
sus seis letras iniciales (Fehu, Uruz, Thurisaz, Ansuz, Raido y
Kenaz). No se sabe si el orden de las letras respondia a algiin
tipo de secuencia conceptual relacionada con su forma de
vida y pensamiento.

Hubo tres futharks histéricos: el original germanico, de 24
runas; el anglosajon, de 33; y el nérdico, de 16. No se sabe bien
qué pudo llevar a los nérdicos a reducir el futhark inicial de 24
signos a 16 al comienzo del siglo IX, precisamente cuando ellos,
debido a los contactos con otros paises, enriquecian su lenguaje
con nuevos fonemas. Justamente por ese motivo, los anglosajo-
nes habfan aumentado el ntimero de runas a 33. En cualquier
caso, los vikingos redujeron los signos de sonido similar (p, b, t,
d) a una tnica runa (un proceso parecido al que ahora se utili-
za en los sms). Tal vez fuese simplemente una manera de hacer-
lo més accesible a las masas dentro de una especie de programa
de alfabetizacién, ya que, al margen de su uso maégico, el alfabe-
to ranico debi6é de ser conocido por bastante gente, ya que
muchos objetos de uso cotidiano encontrados entre los restos
arqueoldgicos vikingos, como peines, bastones o joyas, llevan
grabado con runas el nombre de su propietario; y, a veces, algin
tipo de mensaje rinico sencillo. Asimismo, con runas se escri-
bia en tablillas usadas sobre todo por los comerciantes y los
reyes; podian ser tanto un calendario como una declaracién de

guerra o unas anotaciones financieras.
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El nombre de cada runa es un elemento asociado a la vida
cotidiana de aquel pueblo: el ganado, la cosecha, el hielo, el
sol, el agua, la rueda. Al mismo tiempo, simbolizan una fuer-
za de la naturaleza o un concepto, como la creatividad, la des-
truccién, la fuerza. Cada runa también estd asociada a un
arbol o una planta. Y no serfa muy descabellado pensar que
hubiera clanes con nombres ranicos, sobre todo los que
representan animales que, en caso de guerra, irfan en los ban-
derines identificativos de cada grupo contendiente.

Algunos rundlogos afirman que el futhark representa el
punto de vista masculino y patriarcal de las culturas que lo usa-
ron, ya que aparentemente no hay en las runas ningin concep-
to de los asociados tradicionalmente con el mundo femenino
(aunque las mujeres también podian conocerlas; como vere-
mos maés adelante, ellas tenfan su propia magia y sus propios
métodos). Es curioso que tampoco haya ninguna relacién con
el concepto de realeza o soberania; y es que en el mundo vikin-
go original, antes de llegar las influencias feudales europeas, el
rey era alguien a quien se elegia y a quien se podia destituir si
no cumplia con las expectativas. En las colonias de Islandia y
Groenlandia ni siquiera llegé a nombrarse monarca.

Ya tenemos a todos ocupados durante el difa, trabajando,
entreteniéndose y aprendiendo; pero la larga noche invernal
permite otro tipo de actividades: tras la cena, alguien revivira
en torno a la lumbre la magia de los viejos tiempos, narrando
sagas y leyendas repetidas cientos de veces; pero que siempre

seran esperadas como si fuera la primera vez.
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Escuchemos al propio Thorsteinn narrar parte de la Saga
de Volsung a su manera:

“Volsung vivia en Branstock, la enorme casa construida alrededor
de un gigantesco roble cuyo tronco ni veinte hombres podian abrazar
y cuyas ramas hacian de techo. Alli tuvo una pareja de gemelos: el
valiente Sigmund y la bella Signy, mds algunos bastardos que nacie-
ron mds tarde. Todos crecieron fuertes y hermosos.

Cuando le llegé la edad, Signy fue comprometida con Siggeir, de
Gotland. Desde allf llegd este rey acompanado de sus mejores hom-
bres. Todo ocurrié de la manera habitual pero, justo al terminar la
ceremonia, llegé un anciano de largas barbas blancas, que llevaba
un sombrero ancho que casi le cubria la cara y que, sin mediar tan
siquiera un saludo, dejé clavada una espada en el roble. Entonces
dijo: «Regalo esta espléndida espada forjada por los enanos a quien
sea capaz de sacarla».

Nadie supo decir después qué fue de aquel anciano pero, inmedia-
tamente, uno tras otro, todos los hombres gastaron inttilmente sus
fuerzas intentando sacar la espada. Cuando llegaron a convencerse de
que no eran ellos los elegidos, se entregaron a una borrachera que les
hizo olvidar esa pequefia afrenta. Entonces, el joven Sigmund, que no
tenia a nadie de su edad con quien compartir la fiesta y ya estaba harto
de las fanfarronadas y groserias de aquellos burdos guerreros, se levan-
t6 para observar de cerca las inscripciones runicas de la espada, puso
su mano sobre el pomo y, sin pretenderlo siquiera, la espada se desli-
20 suavemente fuera del tronco.

Poco a poco se hizo el silencio, y todas las caras enrojecidas por la

bebida y el calor de la hoguera se volvieron hacia él. Siggeir, que no
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habia participado en la prueba debido a su condicion real, y sobre todo
desde que vio el resultado en sus mejores guerreros, le ofrecié oro a
cambio de la espada. La cantidad se dobl6 varias veces, recibiendo
siempre la negativa del joven. Y Volsung se abstuvo de persuadir a su
hijo, teniendo en cuenta las palabras que dijese el anciano visitante.

Tan mal le senté aquello al rey Siggeir que regresé a su tierra al
dia siguiente, cuando atin deberia seguir la fiesta de boda, no sin antes
arrancar la promesa a Volsung de que le irfa a visitar a sus tierras de
Gotland.

Y pasado algin tiempo, Volsung, junto a sus hijos y algunos de sus
hombres, se hizo a la mar en un barco de guerra sin mascarén de proa,
que les llevé con buenos vientos hasta Gotland; aunque allf, nada mds
desembarcar, recibieron la precipitada visita de Signy, que previno a su
padre para que se fuese inmediatamente, ya que Siggeir habia prepa-
rado gente para matarlos a todos.

Pero su padre se nego rotundamente: «No he llegado a viejo huyen-
do de mis enemigos. Si mi muerte debe acontecer aqui, pues que asi sea».

Al dia siguiente, Volsung y sus hombres llegaron ante la fortaleza
de Siggeir. Como este vio que llegaban preparados para cualquier cosa,
creyd inttil fingir. Asi que se inici6 la inevitable lucha. Como las fuer-
zas de Siggeir eran muy superiores, solo sobrevivieron a la matanza los
tres hijos de Volsung.

Ante los ruegos de Signy, su esposo no matd a los hermanos, aun-
que el castigo que les jtzfringié resultd ser mucho peor, ya que esa noche
comenzaba la luna llena.

Atados a un drbol, fueron testigos de la llegada de un gran lobo

que devord al mds joven de ellos. La siguiente noche ocurrié lo mismo
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con otro. Avisada Signy de lo que estaba ocurriendo, tuvo una idea
para salvar a Sigmund. Mandé a un sirviente para que untase de miel
la cara de su hermano.

Cuando llegé el lobo por la noche, no pudo resistirse al dulce olor
y comenz6 a lamerle la cara, hasta que metié la lengua en la boca de
Sigmund. Entonces, éste se la mordié con tanta fuerza que aguantd
las terribles sacudidas de la bestia hasta que, al final, las cuerdas que
le ataban al drbol se rompieron y el lobo murié desangrado, tomando

finalmente el aspecto de la madre de Siggeir, que era una bruja capaz
de tales transformaciones. Sigmund regresé a su tierra.

Pasaron algunos inviernos. A pesar de que Signy habia tenido un
hijo de Siggeir, no dejé de pensar en otra cosa que no fuese la vengan-
za por la muerte de su padre y dos de sus hermanos. Y esa idea fija le
corroia las entrafias, impidiéndole cualquier atisbo de felicidad.

Un dia, mientras su marido andaba en una larga guerra contra los
svear, ella subié a un barco con su hijo y se dirigié a la tierra de los
Volsung, en busca de su hermano. Grande fue la alegria de ambos al reen-
contrarse, aunque Sigmund se extrané del motivo real de aquella visita.

«Ya no puedo vivir mds pensando en que mi padre aiin no ha sido
vengado», le dijo Signy. «Y te he traido a mi hijo para que lo pongas
a prueba para ver si tiene el valor de un Volsung. Y si lo tiene, prepd-
ralo como un hombre para que participe en la venganza familiar».

Senalando un saco de harina en el que habia metido una serpien-
te, Sigmund le dijo al muchacho que preparase pan mientras ellos iban
al bosque a por lefia.

Cuando regresaron a la cueva, el pan estaba sin hacer. «Vi mover-

se algo por dentro y senti», dijo el muchacho.
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«En ese caso no mereces seguir viviendo», le dijo frfamente su
madre. Y ella misma lo maté.

Por eso, Signy, corroida aiin mds por el deber sagrado de vengar a
los suyos, ided otro plan. Necesitaba tener un hi]'o con alguien que le
trasmitiese la valentia de los Volsung. Y ese sélo podia ser Sigmund.
Pero éste se nego.

Asf que pagd con buen oro a una joven bruja con ciertas habili-
dades especiales, y a cambio consiguié que entre ellas se intercambia-
sen sus apariencias durante tres noches seguidas. Y Signy, bajo el
aspecto de la bruja, yacio con Sigmund sin que éste sospechase lo mds
minimo.

Asi llegé a nacer Sinfjotle, por cuyas venas sélo corria sangre
Volsung. Ya de pequefio supo por su madre de su auténtica y dnica
estirpe, de la muerte de su abuelo y sus parientes, y de la necesidad de
venganza contra el que, ilusamente, se consideraba su padre.

Pasé el tiempo. Cuando su madre considerd que ya tenia una edad
adecuada, aprovechando que Siggeir se encontraba guerreando una vez
mds, se lo llevé a Sigmund. Este Ie hizo la misma prueba que al ante-
rior, y cuando regresaron del bosque, el pan estaba hecho.

«Viste que algo se moviera en el saco?», le prequntd. El joven res-
pondid: «Si, habia una serpiente, pero me dio igual y saqué la harina
para hacer el pan, tal como ti me dijiste».

Signy regresé a su fortaleza llena de orgullo, dejando al pequefio
Sinfjotle a cargo de su hermano.

Laso el tiempo. Padre e hijo marcharon a Gotland, pero allf caye-
ron en una trampa preparada por el rey Siggeir. éste, ademds de ale-

grarse de tener en sus manos la espada que dejase aquel enigmadtico
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anciano el dia de su boda, ordend que se les diese una muerte tan lenta
y tan terrible como era enterrarlos vivos.

«Derechos al Hel», les increpd. «No tendréis la menor oportunidad
de reuniros con vuestro padre, que al menos murié honrosamente,
atravesado por mi espada».

A la luz de las antorchas, sus hombres cavaron una fosa con el entu-
siasmo propio de la victoria y de los cuernos de cerveza que corrian de mano
en mano. Y allf arrojaron a padre e hijo. Pero antes de que pusieran enci-
ma una piedra rinica robada a los svear; Signy se acercd, confundiéndose
todo lo que pudo con las sombras, y dejo caer la espada de Sigmund.

Cuando todos se fueron a dormir, Sigmund y Sinfjotle se turnaron
con la espada hasta que consiguieron romper la piedra y escapar de su
ataid-prision. La borrachera y la sequridad de que aquella noche no
iban a tener mds problemas habian hecho que no quedase nadie mon-
tando guardia. Entonces, amontonaron lefia alrededor de la casa de
Siggeir y le prendieron fuego, queddndose en la puerta para rematar a
todo el que saliese huyendo por ella.

Sigmund llamé a su hermana para que saliese de alli con todo el
botin que pudiese recoger, pero Signy se asomd y le dijo: «La mitad de
mi vida la he dedicado a preparar esta venganza. Llegué a matar a mi
primer hijo porque no tenia suficiente valor para llevarla a cabo. Y
ahora me siento orgullosa de que Sinfjotle te haya ayudado, demos-
trando que es un Volsung. Siggeir ha muerto asfixiado por el humo.
He conseguido el propésito que me ha mantenido con vida estos tris-
tes anos. No hay nada mds que me quede por hacer».

«Pero debes venir a nuestra casa, alld en el bosque donde nacimos»,

le dijo Sigmund.
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«Sali de aquella casa forzada por un matrimonio», respondié Signy.
«Ahora puedo elegir qué hacer con mi vida. Y ya he elegido la muerte.
Moriré libremente al lado del marido con el que me obligaron a casar-
me».

Dio el dltimo abrazo a su hermano y a su hijo y entré en la casa,
que ya estaba a punto de ser devorada por las llamas.

Ellos, con la tranquilidad de conciencia que da el deber cumplido,
regresaron a Branstock, la enorme casa construida alrededor de un

gigantesco roble.

SIGLO IX

DEMOS UN SALTO EN EL TIEMPO, aunque no en el espacio.
Seguimos en la misma granja, pero algunas décadas después.
Hace unos dfas que ha terminado el sirgblot, la fiesta con que
se da la bienvenida a la primavera. El silencio blanco ha sido
suplantado por el canto de las gentes, por el paso del agua
entre las torrenteras, por el crujir de los carruajes en los
caminos, por los martillazos de los artesanos o los juegos de
los ninos, ademas de todo tipo de gorjeos, cacareos, grazni-
dos, balidos. ..

La rueda de la vida sigue. La granja ha aumentado de tama-
flo, pues ahora la habitan cincuenta personas. Algunos edificios
siguen igual, otros se han reconvertido y también los hay total-
mente nuevos: almacén, granero, establo, herrerfa, taller de
artesanos, cobertizos para los ttiles de pesca y agricultura y
hasta el pequeno gran lujo de una cerveceria y un retrete comu-

nitario cubierto. Todo esto es un buen signo de prosperidad.
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