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PREFACIO 

En 1971, en Marsella, puerto del sur de Francia, un joven 
refugiado político que había llegado allí 10 años antes, al 
independizarse Argelia, decidió firmemente transformarse en 
«explorador».  

«Pero, -se preguntaba- ¿para explorar qué»? -Todos los 
territorios del planeta parecían ya descubiertos, tanto la 
astronomía como el mundo microscópico habían sido abordados 
por la alta tecnología. ¿Qué quedaba entonces por explorar?  

Siendo un virtuoso músico autodidacta, docente emérito, autor 
de un tratado de cibernética mental a los 16 años de edad, la 
decisión de «explorar» tomada por su cerebro, capaz de absorber 
una enciclopedia en una semana, no debía ser considerada como 
una fantasía de adolescente, sino más bien como el despertar de 
un antiguo maestro espiritual encarnado en un joven científico.  

Eric Barone, sospechaba ya a esta edad, que su cerebro 
funcionaba de un modo distinto de lo normal.  

Sentado en un cómodo sillón, podía entrar en estado de trance 
y leer miles de páginas en pocas horas, sin comprenderlas. Y 
después de varias noches de sueño, los libros parecían 
recomponerse en su mente, con organización distinta. Aparatos 
desconocidos, nuevas filosofías, medios terapéuticos nunca vistos, 
dibujos arquitectónicos fantásticos, muebles, y medios curativos... 
todos como si provinieran de otros mundos.  

Le pareció muy natural decidirse a explorar la conciencia 
humana para intentar comprender lo que ocurría en su persona. La 
biografía de Edgar Cayce lo iluminó. Se sentía bastante semejante 
a este profeta durmiente de Virginia Beach que recibía, también 
durante sus trances hipnóticos, aparatos, medios curativos, 
diagnósticos de misiones espirituales, que ninguna razón lógica 
podía explicar.  

El recorrido de Eric Barone apenas empezaba.  
Se volcó a la hipnosis como primer medio para transformar el 

cerebro humano en un laboratorio. Fue más lejos en este campo 
que cualquier otro investigador. Llegó a hipnotizar a más de 
10.000 personas en Francia para enseñarles a aprender chino, ruso 
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o árabe en dos meses, e informática, medicina, tenis o pilotaje de 
aviones civiles, hasta 10 veces más rápidamente que lo normal.  

Después de haberlo demostrado al público internacional 
(centenas de emisiones de televisión y radio, y medios de prensa 
atestiguan sus resultados). Creó una pedagogía de vanguardia que 
permitía tratar al cerebro humano como una computadora, y a la 
computadora como a un cerebro humano. Y repentinamente... 
desaparece.  

Llegó a la conclusión de que la vida pública lo había alejado de 
su verdadera vocación de filósofo o «investigador de la 
conciencia». Emprendió un largo viaje de experimentación dentro 
de sí mismo, empleando su mente, su espíritu, su propia 
existencia, como único laboratorio. En estos 10 años, además de 
revelar centenas de nuevos conceptos (expresados en sus 25 
libros) que tarde o temprano revolucionarán la psicología, el arte 
de vivir, los métodos de investigación científica y, probablemente, 
todas las ciencias humanistas, Eric Barone logró las vivencias del 
Despertar Espiritual: «la más alta experiencia que la conciencia 
del hombre es capaz de alcanzar».  

Una de las consecuencias más inesperadas de su Despertar 
Espiritual, autentificado por varios Maestros de la India, fue su 
extrema capacidad de conexión con los Registros Akáshicos. 
Apenas llegado a los 40 años, se transformó en «guía sobre el 
sendero» para miles de adeptos, consciente de que la memoria 
central del universo que contienen los registros akáshicos debía 
tener vías de acceso, que no se podían encarar desde un enfoque 
científico sino religioso. Realizando un extraño sincretismo entre 
su espíritu de investigador científico y su ciencia espiritual de 
vivencia propia, logró tecnificar lo imposible, es decir, 
transformar la intuición (factor olvidado de la epistemología 
científica) en un auténtico método de investigación fundamental, 
y revolucionar las aplicaciones tecnológicas, no sólo desde la 
física y la matemática aplicadas, sino también desde la proyección 
de la mente del mismo investigador en las otras dimensiones que 
conforman el universo, (algo apenas más complicado que la 
«cuadratura del círculo» que utiliza racionalmente lo irracional, 
como si fuera un método de lo más común para la epistemología)  

Siempre le llamó la atención que quienes pretenden haber 
tenido contactos extraterrestres, nunca hayan aportado el más 
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mínimo progreso, por lo menos para mejorar algún medicamento 
o perfeccionar alguna máquina.  

Verificó y demostró al público que abrir a los investigadores el 
acceso a los registros akáshicos implicaba multitud de progresos 
tecnológicos concretos, registrables, cuantificables, reproductibles 
en laboratorios y capaces de hacernos llegar a producciones 
industriales beneficiosas para la humanidad.  

Hay que tomar conciencia de que el autor trabajó sobre los 
nuevos paradigmas de la ciencia, las nuevas revoluciones de la 
epistemología, e indagó hasta las raíces mismas de la conciencia. 
El contexto filosófico/teórico, en el cual se inscriben sus 
descubrimientos, son tan novedosos que replantean la esencia y la 
fenomenología del hombre con un elevado nivel, que contesta 
preguntas que filosofía y religión eluden cautelosamente: «la 
realidad y sus apariencias», «el hombre», «la materia y el 
pensamiento», «la definición de la vida y la mecánica de la 
muerte», «la esencia de la conciencia», «la reencarnación y la 
eternidad del ser».  

A lo largo de estos años, la fuerza que lo empujaba a tantas 
demostraciones concretas, era que consideraba que si no lograba 
fabricar medios de indagación tan decisivos como lo fue el 
microscopio para la biología, permitiendo continuar las 
investigaciones en los caminos akáshicos, no habría puesto en 
evidencia un determinismo, es decir, creado una nueva ciencia, 
sino sólo generado pensamientos para una filosofía estéril, gracias 
a una experiencia mística subjetiva, ciertamente valiosa como 
meta espiritual individual pero también estéril y sin operatividad 
para el bienestar de la humanidad.  

-Evidentemente, éste no es el proyecto de una vida-, opinan 
varios espiritualistas cuando leen sus obras, sino el de varias 
encarnaciones. Sólo el autor y sus maestros sabrán desde hace 
cuántos milenios realizan esta epopeya, que en esta vida pasa por 
la encarnación de Eric Barone.  

Todas las obras que publica son aplicaciones concretas, que al 
compás de una vida demuestran, con toda la humildad de un 
investigador solitario, que el hombre puede viajar en otras 
dimensiones, y en algunas de ellas encontrar la puerta y los 20 
guardianes de los registros akáshicos. Su obra peca por ser, a 
veces, muy técnica, y es precisamente el caso de esta colección: 
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EL PODER DE SANAR A DISTANCIA del Magister 
LIROLUVILUI, tal como lo fueron otras anteriores, como LOS 
20 SENDEROS DEL DESPERTAR ESPIRITUAL, CONTROL 
MENTAL DE ACUARIO y ALTA MAGIA CEREMONIAL. No 
obstante, el autor tiene capacidad de novelista... o de periodista. 
Nadie sabe cómo, cuándo y dónde fueron sus encuentros con 
extraordinarios iniciados, que relata en el libro más ameno de su 
autoría: LOS PODERES MÁGICOS DE LA BIBLIA. Todos 
nosotros, lectores, estaríamos encantados de conocer a Ken, el 
Maestro de la Voz, o al viejo Conde Francés, guardián de los 
egrégores, y tal vez a este pastor de cabras, Maestro de la 
Sabiduría...  

Es este libro al que el lector debería conocer previamente, si 
quiere entrar, de forma agradable y sin compromiso, en el 
universo de los maestros-guías de este mundo.  

¿En qué se diferencia Eric Barone de los famosos novelistas 
esotéricos, tales como Coelho, Castaneda y tantos otros? En que, 
precisamente, se trata de un científico-espiritualista y no sólo de 
un novelista. Un «espiritualista de la ciencia» cuyos escritos 
revelan la fabricación de millares de aparatos, técnicas y medios 
concernientes a todos los aspectos del ser humano, incluyendo la 
programación de nuevos softs capaces de penetrar en nuestros 
estados de conciencia, la pedagogía-bioenergética de vanguardia 
que redimensiona nuestras posibilidades cerebrales, la 
arquitectura que sana o la psicoterapia espiritualista que crea un 
nuevo diálogo de ocho niveles entre el espíritu del paciente y del 
sanador, para revelar al terapeuta los arcanos de las patologías, 
trazar el organigrama holístico de la salud y la enfermedad mental 
ubicando al hombre en los nueve planos de su existencia real, 
encontrar la etiopatía real de las enfermedades manifestadas, sean 
del mundo visible o invisible, del universo de la bioquímica o de 
la bioenergía.  

A lo largo de su obra, descubrimos paso a paso cómo se van 
concretando las primicias de la Conspiración de Acuario que 
Marilyn Ferguson percibió; cómo se cumple el paradigma de 
Theillard de Chardin, donde ciencia y religión alzarían el Punto 
Omega donde debían reunificarse, cómo se encuentra la ecuación 
unificadora de la psicología, cómo aparece el ecumenismo 
indispensable, ya no justificado por algún subterfugio político 
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sino por el descubrimiento de la realidad mágica que nos 
escondieron los textos sagrados.  

En pocas palabras, y para concluir: la obra de este autor 
empezó seguramente en sus encarnaciones pasadas y hay que 
suponer que la continuará en sus próximas. Aprovechemos 
conocerlo en su presente incorporación en nuestra humanidad, 
perdonémosle sus excesos de tecnicismo cuyos motivos ya fueron 
explicados... y agradezcámosle, a veces, por darnos unos textos de 
acceso fácil y agradable de leer.  

Es el caso, por lo menos, de la reseña de la presente obra. El 
resto del libro es sólo destinado a los que quieren encontrar 
soluciones concretas a los peores problemas de su vida, de modo 
nunca pensado ni presentado hasta hoy en día.  

Por fin, cuando en el último encuentro que tuvo con el editor 
de esta presenta obra, alguien le preguntó al autor cuál es su 
misión espiritual. Después de una larga sonrisa enigmática 
contestó: «la más importante de mis 40 misiones es atender a cada 
individuo que lo necesite y lo pida, y hacerle percibir los enfoques 
de su vida que nadie pudo revelarle... de tal modo que los dos 
podamos aprender. Luego, otra de mis 40 misiones es compartir 
con cada lector los frutos del árbol invisible de la sabiduría que 
todos somos capaces de ver y pocos capaces de recoger. Mi 
ambición personal se limita a ser un buen jardinero, poder 
transformar los infiernos interiores llenos de plantas carnívoras 
que dejamos crecer en nosotros por el fermento de las neurosis, y 
mostrar dónde se esconden los jardines paradisíacos que también 
tenemos escondidos en los valles de nuestra alma.»  

¿Qué concluir sobre este autor? Como editor me parece 
imposible hacerlo. Pero como persona sí, puedo proponer lo más 
sencillo:  

Leamos, experimentemos lo que enseña... luego juzguemos.  

 
 





 
 

PARTE1  

HISTORIA DE ESTE METODO  
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INTRODUCCIÓN 
 

No me pregunten mi edad. Ya no la sé. Aquí, en mi isla, el 
tiempo no transcurre más, o, por lo menos, pasa sin detenerse. 
Tenga yo 13 o 33 años, no tiene importancia. Lo que cuenta es mi 
casa. Parece pequeña vista desde fuera, pero el interior es mucho 
más grande que el exterior. Sé que esto también parece imposible. 
Pero debes conocer mi historia para saber cómo llegué a este 
lugar.  

Yo vivía en Arizona, con mi familia, en el año 1963. Mi padre 
tenía un gran defecto y una gran virtud. Su defecto era creer que 
sólo cuando su hijo egresara de la universidad, estaría en 
condiciones de con versar con él. Nunca pensó mi padre que yo 
empezaría a leer a los tres años y medio, y que a los seis o siete, 
estudiaría medicina en sus viejos y polvorientos libros. Su gran 
virtud era saber todo sobre todos los mecanismos internacionales 
de nuestra sociedad. Cuando se oía hablar de alguna asociación de 
asistencia al Tercer Mundo, decía: "Ah, sí, aquella encargada de 
probar los productos químicos de tal empresa entre los indígenas". 
Palabras que producían la indignación de mi madre.  

Ella también tenía una gran virtud y un gran defecto. Su 
defecto era obligarnos a comer una horrible tarta de manzanas 
que, ella creía, era nuestro plato favorito. Pero, ¿cómo 
desengañarla? Era tan buena... Su gran virtud era creer que el 
cerebro de sus hijos era ilimitado, como el de todo ser humano. 
Según ella, su deber era atiborrarnos de conocimientos, tanto 
como de tarta de manzanas. Acepto que algunos conocimientos 
eran aún más amargos que la tarta de manzanas, pero aún así, los 
prefería. Mi madre era una especie de genio que sabía 
perfectamente cómo cocinar un saber y hacérselo tragar 
alegremente a sus hijos.  

Le debo este libro, y ustedes comprenderán por qué, cuando les 
explique qué hago en esta casa (y lo que hace esta casa en mí).  

Yo tenía, o tengo, un hermano. (Hablo en pasado porque no sé 
verdaderamente en qué tiempo estoy, perdido entre dos segundos 
o en otra dimensión del presente eterno... -¿quién sabe?- por culpa 
de ese libro que abrí accidentalmente).  
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Mi hermano es una bendición para las personas deprimidas. 
Sus pensamientos son música, gozo, felicidad. A su alrededor hay 
un aura de alegría, aún en las peores situaciones. Felizmente, los 
fabricantes de medicamentos antidepresivos ignoran su existencia: 
tratarían de reducirlo a comprimidos, tanta es su eficacia. Tiene 
una cualidad particular: con él la vida no tiene ningún lado malo y 
aún el peor de los incidentes tiene un secreto positivo que siempre 
llega a descubrir.  

Aunque cuando se trata de arreglar el molinillo de café, que él 
acaba de romper, es a mí a quien llaman. Mi madre sabe bien que 
voy a tratar, una vez más, de comprender el Universo a través de 
un motor eléctrico y que después de haber transformado su 
molinillo en cápsula espacial para cochinillos de la India de 
origen marciano, voy a deducir una nueva teoría sobre "Cómo la 
energía transforma la apariencia de la materia gracias al poder de 
la inteligencia humana, y cómo es necesaria la cafeína después de 
una ingesta abusiva de tarta de manzana".  

Yo lo sé. Estás impaciente por saber por qué estoy perdido en 
esta isla desierta, en una casa-biblioteca más grande por dentro 
que por fuera. Ya habrás comprendido cuál era el defecto de mi 
hermano... estaba excepcionalmente dotado para romper todo 
aparato difícil de arreglar. Era también el terror de toda pared en 
la que quisiera clavar un clavo. Elegía justo el lugar por el que 
pasaba invisible el único caño de agua, para poner el clavo con no 
menos de doscientos golpes de martillo. Yo tenía, después, el gran 
trabajo de cerrar la herida abierta que mojaba el tabaco para pipa 
de papá.  

Mi defecto esencial era querer comprender. Pero no 
comprender un poco. No. Comprender todo. Comprender por qué 
recibimos la luz de una estrella aunque ésta no exista más; por qué 
el código genético puede ser afectado por las radiaciones; por qué 
se dice que el hombre es un cosmos reducido y, que comprender 
al hombre permite comprender el Universo. En esa época yo leía, 
devoraba, soñaba, dormía con los libros. Me desesperaba que los 
libros se humedecieran bajo la ducha, único lugar donde no podía 
leer. ¡Cuántas veces me fui a la escuela sin calzado, porque el 
libro en el que estaba sumergido era demasiado apasionante! Me 
hubiera gustado ser un libro para leerme a mí mismo...  



19 
 

Cuando se trataba de hacerme un regalo, mis padres se sentían 
a la vez aliviados y torturados... El regalo debía ser un libro, pero 
¿cuál? Mis padres sabían que yo vivía a través de ellos (¿habrán 
pensado alguna vez que los libros vivían a través de mí?). Y, por 
eso, la mínima decepción intelectual respecto del contenido de la 
obra se reflejaba en mi rostro como un reproche silencioso.  

Una noche, cuando algo en mi conciencia dormía, vi o soñé un 
libro de cristal. Cada página contenía caracteres que parecían 
vivientes, que vibraban casi al ritmo de mi corazón. A medida que 
leía y me apasionaba, el libro se hacía cada vez más transparente. 
Era como si cada lectura le diera vida a una palabra y que ésta 
volara, libre, de la prisión del libro.  

En cierta página del libro leí: "Atención, tú me lees y me das 
vida; contengo una frase que domina el tiempo y el espacio. Si 
una vez más das vuelta la página para violar los secretos que 
aprisiono, tu espacio y tu tiempo cambiarán. Cambiarás de 
mundo. Serás el único ser humano viviente en un planeta desierto. 
Tendrás una biblioteca que contendrá todos los libros escritos 
desde todos los tiempos. Si le das vida a esta palabra, estarás 
condenado a leer todo, a comprender todo. Vivirás la eternidad 
suficiente para hacer este trabajo. Serás condenado al silencio, no 
podrás comunicarte con ningún ser, viviente o no. No habrá 
botella que puedas lanzar al mar, ya que ese planeta es un 
gigantesco océano y serás la única isla del planeta. Y yo soy esa 
isla desierta. Cuando hayas terminado tu trabajo la palabra morirá 
e irá sola a encerrarse en este libro, a disposición de todo ser 
humano que quiera leerla y darle vida. Piensa bien. ¿Quieres leer 
la palabra del tiempo, del espacio y de la inteligencia? Cuando 
hayas terminado tu trabajo, te reintegraré a tu mundo, a la misma 
hora del mismo día del mismo año. Habrás vivido la eternidad de 
la inteligencia en un segundo. Serás un extranjero en tu propia 
familia, en tu pueblo, en tu época, pero tú SERÁS. ¿Quieres 
leerme un poco más? Te doy un secreto suplementario, una clave 
para salir de esta espera...: "Soy una isla en un planeta todo 
océano". Ésta es la clave. Ignórala y no terminará jamás el trabajo 
de comprender.  

No sabría decir cuántos micros segundos tardé en leer "la 
palabra del tiempo". Pero nunca en mi vida volví a dar vuelta una 
página tan velozmente. Y ahora ya comprendo dónde estoy.  
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Mi lugar de trabajo es una gran biblioteca, como una de esas 
bibliotecas antiguas. Debo subir una pequeña escalera caracol de 
madera tallada para llegar al balcón que rodea la habitación. 
Desde el suelo hasta el cielorraso, extendiéndose hacia lo alto, hay 
estantes y estantes de libros, y cada uno contiene una vida pronta 
a nacer. Sólo es necesario que se investigue a conciencia para 
darle vida.  

Me siento en un cómodo sillón. Sus brazos y su respaldo de 
terciopelo rojo me permiten leer confortablemente. Mi escritorio 
es fantástico. Es de madera tallada, con miles de personajes. Cada 
vez que duermo un poco, me parece ver que los personajes han 
cambiado de lugar. Es un escritorio casi maravilloso, porque cada 
vez que abro un cajón, a la izquierda, encuentro la bebida que 
quiero cómo y cuándo la quiero y un cajón a la derecha me da las 
comidas, cómo y cuándo las quiero, excepto la tarta de manzanas.  

Un gran fuego en una gran chimenea me permite pensar y 
quemar toda inquietud. No hay teléfono, televisión, radio, faro.  

Ninguna ruta llega hasta esta extraña casa. Está separada del 
mar por un espeso bosque, por grutas, en los que nunca encontré 
ningún insecto, ni un animal. Esta casa parece haber sido puesta 
directamente sobre esta isla.  

No se oye aquí ruido alguno, salvo el viento, a veces. Hasta la 
luna y el sol son extraños. Es cierto que son del mismo color que 
en el planeta del que vengo, pero aquí la luna aparece cuando 
tengo sueño y el sol sale cuando me despierto. He perdido la 
noción del tiempo porque no hay aquí ninguna clase de relojes. En 
un día que creemos de veinticuatro horas, tengo la impresión de 
que el sol y la luna aparecen y se ocultan muchas veces, según me 
duerma o me despierte. Traté de hacer un reloj de arena con dos 
botellas unidas por el cuello y separadas por un papel agujereado. 
La arena de esta playa es perfecta para esto, (es una playa sin 
peces ni conchillas...) pero el reloj no marca el tiempo, porque la 
arena no se desliza, o se desliza a la inversa, o todo pasa de golpe 
de una botella a la otra o, al contrario, cae grano a grano. Así 
llegué a admitir que estoy perdido en la eternidad.  

Entonces empecé a leer.  
Estuve leyendo, semanas, meses o años; ¿quién lo sabe? El 

tiempo pasa sin detenerse... Una sola vez me sentí mal. No, no era 
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ni ansiedad ni melancolía por mi familia; sabía que volvería a 
verla cuando hubiese descifrado el enigma.  

A medida que leía en un desorden increíble, tuve la impresión 
de una gran mentira. Leía centenares de libros que hablaban 
acerca de la energía, los mundos invisibles, las fuerzas que nos 
rodean, la influencia de los planetas, cómo el hombre y el planeta 
están recorridos por meridianos de acupuntura, cómo las energías 
de las estrellas influían sobre el código genético, cómo las 
energías se reflejaban y concentraban en las formas y volúmenes.  

Por otra parte, leí también centenares y millones de libros que 
se decían científicos. En ellos busqué explicaciones, referencias, 
sobre aquéllos que hablaban de energía. Pero no había nada. Leí 
sobre la energía atómica, la energía eléctrica, los rayos X, los 
haces hertzianos, el láser. Pero ninguna referencia a esas otras 
energías casi inteligentes, que hormigueaban en los textos que 
había leído.  

Mi mal se agravaba y me sentía próximo a un gran 
desequilibrio. Me preguntaba: Si una parte de la humanidad 
miente, ¿cuál es? ¿Los científicos o los otros? ¿Quién tiene razón? 
¿Tengo que quemar los libros que no son científicos? ¿Puede ser 
que tantos seres supuestamente inteligentes, respetados en su 
época, se hayan puesto de acuerdo para enredar a la humanidad en 
realidades imaginarias? No. Debía haber una verdad para 
descubrir.  

Dormía cada vez más, como una manera de intentar escapar de 
esa realidad que me angustiaba. En un sueño vi el número de un 
libro, en una parte de la biblioteca en la que no había estado 
jamás. Me desperté sobresaltado, mientras el sol aparecía en un 
cielo nublado y me precipité, tirando casi la pila de libros que 
acababa de leer. Y, en una suerte de locura volví a mi cuarto y 
empecé a leerlo, allí mismo, sentado en la alfombra bordó y 
apoyado en el balcón.  

Este libro resumía la teoría de Augusto Comte, una teoría 
llamada determinismo. Simple y evidente. Cuando se dan las 
condiciones ABCD se sigue necesariamente la consecuencia E. 
Lo traduje en hechos concretos. Si tu auto tiene el motor en 
perfecto estado, el tanque de nafta lleno, la batería funciona y 
haces los gestos exactos y necesarios, el coche arranca. Esto se 
llama determinismo y sin él, no habría coche, ni motor, ni ser 
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humano que lo hiciese arrancar, y mucho menos una sociedad que 
penalizara su uso.  

Si un óvulo fecundado por un espermatozoide no diera un 
embrión, si una manzana lanzada al aire decidiera continuar 
subiendo en lugar de caer, si los rayos del sol fueran fríos en lugar 
de calientes, ¿qué existiría, o qué es lo que no existiría? Sabes... 
esta teoría tan simple fue un alivio indecible. Reencontré en 
seguida mi entusiasmo por el estudio: la contradicción que me 
aterrorizaba no existía más.  

Es posible que las condiciones que determinan un fenómeno no 
lleguen a ser descubiertas... pero ¿impediría eso que el fenómeno 
dejara de producirse? Evidentemente no. ¿Quién puede pretender 
explicar todo el funcionamiento del cerebro? Y el hecho de que 
no pueda hacerse, ¿evita que el cerebro funcione?  

Había mucha hipocresía en todos esos libros científicos. 
Pretendían pertenecer al mundo de la ciencia, en el que todas las 
condiciones son conocidas y pueden ser reproducidas. 
¡Hipócritas! La humanidad va avanzando a partir de fenómenos 
inexplicables. El vapor fue utilizado antes de que la teoría 
molecular pudiese explicar la causa de sus propiedades. Y, ¿qué 
decir de la electricidad?  

Después de este descubrimiento, decidí que podía admitir los 
fenómenos ya comprobados aun si no son explicables, sabiendo 
que un determinismo invisible los dirigía. Se ha comprobado que 
la pirámide puede momificar la materia orgánica; todos los 
científicos pueden reproducirlo en el laboratorio, pero ninguno 
puede explicar por qué. Admito el fenómeno, porque 
evidentemente hay un determinismo que le permite existir, pero 
ignoro cuáles son las realidades que lo producen. Por lo tanto, no 
tengo el derecho de negar el fenómeno de la momificación sólo 
porque no puedo explicarlo.  

Años o siglos más tarde tuve la impresión de estar girando en 
círculos: leía, pero no comprendía nada. Evidentemente me 
faltaban las bases, los fundamentos, y era mi memoria la que 
debía proporcionármelos. Yo debía recordar más y mejor que lo 
que lo hacía; de otra manera, entraría en laberintos cada vez más 
complicados en los que las cosas serían cada vez más 
incomprensibles.  
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Empecé a tomar notas y a tratar de clasificarlas. Inventé un 
sistema de tarjetas perforadas que podía seleccionar rápidamente 
con una aguja de tejer... Al final tiré todo al fuego, porque 
evidentemente cuanto más complicado era el sistema, más me 
reaseguraba. Pero mi memoria mejoraba en una proporción tan 
mínima que todo eso era, visiblemente, una obra de teatro que me 
representaba a mí mismo. Me dormí, vencido por la fatiga, y soñé 
con mi madre, quien con su habitual sentido común me decía: 
"Hijo, ¿por qué olvidas que hay un momento en todo aprendizaje 
en el que empieza a ser inútil cambiar la forma en que estudias? 
Detente, no se trata de cambiar de forma: cambia tú, tú mismo"... 
Desperté sobresaltado. ¡Eureka!... Debo abandonar todos estos 
medios ridículos e interrogarme a mí mismo: ¿Cómo debo 
modificarme para tener una memoria eficaz?  

En años-conciencia reflexioné, y el fruto de esas reflexiones las 
encontrarás más adelante, en este libro.  

La práctica, larga y detallada, te la describiré en numerosas 
páginas, pero la teoría puedo explicártela en un momento.  

Cuando vives normalmente, cuando me lees en este momento, 
estás en un cierto estado de conciencia. Lees lo que te he escrito 
pero no puedes evitar percibir el ruido de una puerta que se cierra, 
el canto de un pájaro, el calzado que te aprieta, el movimiento de 
tu silla. Puedes también recordar lo que hiciste ayer.  

Si decides hacer dormir todo lo que no te sirve cuando lees (por 
ejemplo tus piernas, tu cuerpo), cambias de nivel de conciencia; 
podrás hacer funcionar mejor tu energía en la única parte de tu 
cerebro que trabaja. Evidentemente si aprendes una lengua 
extranjera, tu audición es la que funciona. Si aprendes un 
razonamiento matemático, será la zona lógica de tu cerebro la que 
actúe. ¡Esto me pareció tan claro! Cuando cambiamos nuestro 
nivel de conciencia, nuestro cerebro hace aparecer nuevas 
posibilidades, como por ejemplo, una concentración mayor y por 
lo tanto más útil. Y el sueño, ¿no es también un estado de 
conciencia? ¿Sabes cuántos descubrimientos que cambiaron a la 
humanidad fueron hechos durante el sueño? Por ejemplo, Niels 
Bohr soñó la estructura del átomo. Y el descubrimiento del radar, 
que salvó a Inglaterra y al mundo de la invasión alemana, ¿no 
apareció en los sueños de un ingeniero inglés? ¡Cuántos grandes 
autores y científicos han admitido que fue en un estado de 
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semivigilia que las intuiciones los llevaron a sus descubrimientos! 
Es como si la conciencia rechazara las creaciones que el 
inconsciente trata desesperadamente de comunicar. Es por eso que 
cambiar de conciencia es cambiar de cerebro. ¿Y es esto 
suficiente para recordar? Evidentemente no. Es necesario 
comprender "qué es recordar".  

Un día caminaba por mi alfombra bordó, llevando una taza de 
café en una mano, mientras que, con la otra, lo revolvía con una 
cucharita. Al mismo tiempo iba dictando, en voz alta, una carta 
imaginaria a un marciano, carta con la que intentaba reírme de mi 
propia situación. No recuerdo por qué motivo miré la taza y tomé 
conciencia de que no era con una cuchara que estaba revolviendo 
el café sino ¡con mi lapicera! Eso me cortó la voz. En el momento 
de reírme de mí mismo, en pleno ataque de risa, (¿no es un estado 
de conciencia la risa? o ¿una ruptura del estado de conciencia?) se 
me ocurrió que dos cerebros habían funcionado a la vez para 
permitir este acto absurdo. Parecía que un cerebro había inventado 
una carta a un marciano y la dictaba en voz alta, mientras que otro 
había movido automáticamente una supuesta cucharita, en una 
taza de café. En el paso siguiente me dije: "Hola, amigo. ¿Tu 
conciencia es verdaderamente capaz de hacer dos cosas a la vez, 
al mismo tiempo? En realidad, puedes alternar tu conciencia, 
pensar doscientas cosas distintas sucesivamente y creer que son 
simultáneas". No, la conciencia es indivisible; es otro tipo de 
conciencia la que movía la cuchara.  

¿Sé cómo girar una cucharita o no? Es un acto que debí 
aprender hace tiempo, que ha sido consciente como lo ha sido 
también la carta al marciano.  

El cerebro tiene, pues, una extraña propiedad: aprender 
conscientemente alguna información y después dejar la caer en 
una memoria tan profunda, que es automática. Y este 
conocimiento, este acto, no va a necesitar más que la conciencia 
intervenga para poder reproducirlo. ¡Qué alegría! ¡Mi cerebro casi 
explotó de placer! Acababa de descubrir una clave esencial para 
mi propio aprendizaje: la noción de automatismo. La inquietud 
del científico me turbó al instante. ¿Cómo vas a develar si este 
conocimiento es automático o no? Estaba tan preocupado por el 
problema que, sin darme cuenta, continuaba revolviendo el café 
con la lapicera... Estaba inventando conscientemente la carta al 
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marciano, pero, como la conciencia es indivisible, dejé de hacerla 
cuando miré mi taza de café. En ese instante, transferí mi 
conciencia al acto que estaba realizando. En consecuencia, 
compruebo la existencia del automatismo cada vez que cambio el 
nivel de mi conciencia atendiendo a algo difícil, como hablar, 
mientras lo automatizado se hace solo.  

Como siempre me he creído un científico, quise verificar esto. 
Tomé mi máquina de escribir y empecé a copiar un texto en 
alemán, lengua que todavía no he aprendido a leer. Escribí sin 
comprender. Decidí sacar mi conciencia de ese acto para 
transferirla a un cálculo complicado: Cien menos cuatro más tres 
igual noventa y nueve, menos cuatro más tres, y así seguí. Yo 
contaba correctamente, pero, cada vez que me encontraba con el 
signo "igual", necesitaba parar de contar para pensar en la tecla 
que debía apretar. Llegué a la conclusión de que todo el teclado 
de mi máquina de escribir menos este signo estaba automatizado. 
Escribí sobre una hoja de papel: Aprender es Automatizar.  

Y la orientación de mi búsqueda fue: cómo hacer para 
automatizar lo que quiero aprender. Es un problema tan amplio 
que te lo he escrito en otro capítulo. ¿Sabes que cuando un 
conocimiento no está automatizado, tiene trece inconvenientes 
que van apareciendo y, en el caso contrario, conlleva trece 
ventajas?  

Me transformé en un cazador de automatismos.  
¿Cuándo aparece este extraño animal? Una noche estuve 

repitiendo la lista de proposiciones de Euclides de memoria para 
verificar el automatismo, mientras que, con mi mano izquierda, 
dibujaba en el espacio un cubo de tres dimensiones para bloquear 
mi conciencia. Euclides hubiera estado satisfecho con su alumno, 
pero mi último profesor de geometría no. En efecto, a menos que 
estuviera buscando la cuadratura del círculo, era asombrosa la 
cantidad de curvas que tenían los ángulos rectos y cada error se 
correspondía, evidentemente, con los mismos pasajes de Euclides 
en cada repetición. Ciertamente, la prueba de recordar y recitar 
me indicaba que yo sabía. Un profesor tradicional hubiera 
quedado conforme, pero un profesor de automatismos nunca. Este 
último me hubiese demostrado que, cuando recito una proposición 
de Euclides, no automatizada, no puedo conseguir liberar 
completamente mi conciencia de mis acciones musculares. ¿Cuál 
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es entonces la consecuencia? Verás mis ángulos metamorfosearse 
en graciosas líneas curvas. Me hubiese sido útil tener claro, 
además, que "Automatizar es aprender más allá de aprender. El 
saber superficial se puede percibir, pero el automatismo invisible 
debe descubrirse".  

Disgustado por la poca colaboración de mi memoria, que poco 
reconocía los esfuerzos que yo hacía para satisfacerla, decidí 
dormir. Después de pasar una noche-conciencia, me desperté 
tranquilo e irónico respecto de mi memoria y decidí probar una 
vez más a Euclides (perdón: a mi memoria de Euclides).  

Si un lector con problemas cardíacos hubiese oído mi grito en 
esos momentos ¡yo habría tenido la responsabilidad de una 
muerte intelectual más en mi conciencia! Has adivinado: el cubo 
era perfecto y Euclides, satisfecho. En una noche de sueño yo lo 
había automatizado completamente sin volver a trabajarlo. Deduje 
que no es la cantidad de trabajo la que provoca la memoria, sino 
solamente la organización del trabajo en relación con el sueño, y 
que algo en éste transformaba lo no automatizado en una 
grabación definitiva e indeleble en las hojas de la memoria.  

El investigador más torpe, lanzado sobre esa pista, hubiera 
dado sólo el paso siguiente: ¿Cuáles son las condiciones para 
obligar al sueño a trabajar más eficazmente y reducir el tiempo de 
memorización? Hubiese descubierto -lo mismo que yo gracias a 
los ensayos que hice- que cuanto más concentrada está la 
conciencia en el momento del estudio, tanto más disminuye el 
ciclo diario de trabajo alternado con sueño. Por eso, la lista de 
palabras extranjeras que tanto trabajo me había costado 
memorizar en diez días, se automatizaba ahora en tres, sólo 
porque aumentaba intensamente mi concentración en el momento 
de estudiarla.  

Tenía a la vez una gran velocidad de memorización más una 
gran virtud: sabía distinguir una palabra en la memoria 
superficial, destinada a evaporarse en poco tiempo, de una palabra 
en los cimientos, definitivamente automatizada (definitiva por 
estar automatizada).  

Seguí buscando, por si había algún otro secreto por descubrir 
antes de intentar leer verdaderamente toda esa biblioteca de 
eternidad. Como me aburría, cosa tan rara... decidí jugar. 
(Seguramente debía estar enfermo, porque jugar y aburrirme era, 



27 
 

para mí, un caso grave, como un sacrilegio intelectual en el que 
corría el riesgo de frustrarme por navegar superficialmente sobre 
algunas valiosas páginas de lectura). Seguramente ustedes han de 
haber hecho alguna vez lo que hice yo: armar una pirámide de 
naipes, unidos de a dos por la parte superior, y separadas por la 
inferior y una tercera carta horizontal formando la base para el 
piso superior. Pero yo lo hice con libros. Opuestos abajo, unidos 
arriba... Así construí una pirámide de casi diez libros de altura. 
Quise sacar un libro del medio y, ya te imaginarás, se cayó todo. 
Evidentemente no lloré, sólo reflexioné...  

Así como cada libro tenía su lugar en esta pirámide, cada 
conocimiento tiene su lugar preciso en una pirámide de datos que 
aprendemos.  

Un dato complejo debe venir después de otros más simples que 
lo construyen, y cada dato simple es una síntesis de otros aún más 
simples. Por ejemplo, cuando una mano toca el piano (que es un 
acto muy complejo), el oído, la visión, el movimiento, la 
memoria, el espacio, el tiempo, se sintetizan para producir un 
sonido que entra, a su vez, en un compuesto más complejo, una 
obra musical, una partitura. El movimiento de la mano se 
compone del movimiento de la mano en sí misma, el puño, el 
antebrazo, el brazo, la espalda. Cada uno se realiza gracias a los 
músculos. Cada grupo de músculos está ligado al cerebro por los 
nervios sensitivos y motores, y cada fibra muscular tiene su 
correspondencia en el cerebro. Cada acción muscular, tiene su 
fuente eléctrica en un pequeño grupo de neuronas que están 
conectadas entre sí cuando están especializadas y buscan su 
alimento en una transformación química de la materia que las 
rodea.  

¿Qué músico está consciente de todo lo que pasa al tocar una 
sola tecla del piano?  

Si falta uno solo de estos elementos, la pirámide se cae.  
Descubrí que era necesario ordenar los conocimientos según 

leyes precisas, en la forma de una pirámide en la que se va de los 
elementos más simples a los más complejos de la memoria. Se 
puede hacer aparecer la relación de prioridad (qué es necesario 
aprender primero) y la relación de filiación (qué reflejo está en 
relación con otros de los cuales procede)... ya que una mala 
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memorización se transmitirá a todos los elementos de una misma 
filiación.  

De todo esto se pueden hacer aparecer las leyes de las formas 
que hay que respetar para expresar lo que se debe aprender.  

Cuando la forma del conocimiento se corresponde con la forma 
de asimilación de mi cerebro, es aceptado por éste en forma de 
ósmosis, como una forma cúbica que entra en un orificio cúbico 
de la misma dimensión. En caso contrario, es como intentar que 
entre un cuadrado en un círculo más pequeño.  

En cuanto a la filiación, si los conocimientos que quiero 
aprender están bien ordenados, respetando la pirámide lógica de 
su organización, debo progresar muy rápido, sin retroceder y sin 
sentir la impresión de un esfuerzo imposible. ¿Sabes cuál fue mi 
conclusión en ese momento?: que si sé cómo debe funcionar mi 
cerebro para aprender de 10 a 40 veces más rápido, ¿qué razones 
pueden obligarme a continuar aprendiendo lentamente?  

Me acordé de mis padres, de mis profesores, todos ellos 
convencidos de que el cerebro es lento para aprender y que 
comprende con dificultad. ¿No serían ellos quienes, 
involuntariamente, me habían transmitido sus propias 
convicciones? Tuve la impresión violenta y angustiante de que, 
durante milenios, los poderes sociales, políticos y financieros que 
dominaban el planeta tierra donde había nacido, paralizaban los 
cerebros humanos con algún veneno invisible por temor a que 
pudieran desarrollarse plenamente. Toda la organización mundial 
de este planeta es una atmósfera de sugestión, en la que la 
realidad cerebral de cada uno está disimulada ante sus propios 
ojos.  

Decidí invitar a todos los terrícolas a despertar. No: una lengua 
extranjera no puede aprenderse en dos años, debe aprenderse en 
dos meses. Para resistir a la erosión del tiempo, es necesario llegar 
a un punto de no retorno en el que por su propia densidad la 
memoria no pueda borrarse. Sí: la dactilografía en cuatro horas es 
una realidad posible si aprendes a transferir tu cerebro a tus 
manos porque tu ordenador de cerebro registrará cuarenta veces 
más rápido que antes. No hay un conocimiento tan alto que sea 
inaccesible, si tienes el coraje o los medios de reconstruir la 
pirámide.  
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¿Qué te permitirá acceder a esto? Que cada hora de tu trabajo o 
de tus cursos sirva no sólo para aprender, sino fundamentalmente 
para permitir que los obreros del sueño puedan automatizarlos.  

El verdadero problema de tu aprendizaje no es solamente 
utilizar simultáneamente los hemisferios derecho e izquierdo sino, 
sobre todo, que tu conciencia aprenda a aceptar sin orgullo los 
verdaderos mensajes de tu inconsciente.  

Como me dijo el libro de cristal: "Espero que no te sientas 
demasiado turbado por estas páginas..."  

Si tienes miedo, no leas lo que sigue, ya que, al finalizar el 
libro, tu cerebro no será el mismo. Sé que piensas que hay algo 
romántico en el esfuerzo y que nadie tiene el derecho de quitártelo 
al aprender. Mi respuesta, lejos de ese planeta en el que me lees, 
es que ninguna persona tiene derecho de obligarte a un esfuerzo 
que redundará en un rendimiento diez veces más pobre que el que 
podrías lograr.  

Hermano lector: si puedes caminar diez veces más rápido, 
podrás descansar más tiempo a la llegada o intentar avanzar diez 
veces más lejos.  

Una última recomendación: es verdad que este libro es 
peligroso. Aconsejo no dejarlo en manos de cualquiera, como las 
de padres o profesores porque, de ser así, su manera de enseñar 
habrá cambiado totalmente en ¡una semana!  

No intentes escribirme: estas páginas se bastan a sí mismas. 
Fueron escritas en un planeta aislado del tiempo y están 
destinadas a millones de terrícolas que viven, también ellos, en un 
planeta aislado del tiempo de los demás. Lee y relee; lo que no 
esté escrito en los renglones puede estarlo entre líneas. Las 
respuestas que no encuentres aquí las encontrarás en ti mismo: ya 
están allí.  

Adiós, hermano lector. Nos encontraremos al final del libro.  
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1. 
Aprender a aprender 
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2. 

Sueño del cuerpo.  
Despertar de la conciencia.  

3. 
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8. 
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_.1._  
 

APRENDER A APRENDER  
GRACIAS A UNA GRABACION 

 
Olvidé contarte que, aunque no tenía teléfono, el libro de cristal 

me había dejado un grabador. Para ayudarte, amigo terrícola que 
has decidido partir para explorar tu cerebro, te recomiendo 
improvisar una grabación de los varios entrenamientos que 
encontraras en este capítulo y los siguientes. Si decida no grabar 
tus ejercicios, entonces, ármate de un reloj y escribe en cuadros 
grandes colgados a la pared las etapas cronológicas de cada uno. 

Antes de empezar a escuchar (o practicar), acomódate en el 
mejor sillón que tengas (gráfico 1). O sino, en la mejor cama, o en 
la mejor silla. La condición para acelerar tu cerebro es hacer 
dormir tu cuerpo para que tu conciencia esté más despierta que de 
costumbre. Cuando tu cuerpo se relaje, tus piernas y brazos se 
aflojarán, lo mismo que tu nuca. Por eso, es necesario que tus 
piernas, tus brazos y sobre todo tu nuca estén apoyados. Prepara 
también este libro sobre un almohadón o una mesa, de manera tal 
que no hagas ningún esfuerzo para retenerlo sino solamente para 
dar vuelta las páginas. 

(Si decides hacerte una grabación es esencial que grabes el 
archivo de sonido con tu voz, para reforzar la autosugestión). 

 Durante siete minutos vas a mirar la figura del gigante de 
piedra acostado (gráfico 2). El camino que ves y que sale de su 
pie derecho, es el camino de la relajación. Más tarde, aprenderás a 
hacerlo en tres minutos, ya que siete serán una pérdida de tiempo. 
Y en una semana, lo harás en sólo un minuto.  

Cuando tu cuerpo esté bien dormido y tu conciencia bien 
despierta, comenzará el verdadero trabajo.  

Mira esta página extraña (gráfico 10c) que tiene solamente un 
gran círculo rodeado de otros siete más pequeños. Si te dijera que 
te miras a ti mismo no me creerías, pero algún día comprenderás. 

¿Eres capaz de imaginar? ¿Lo crees verdaderamente? ¿Qué 
pasará en tu cerebro, qué batalla vas a librar contra ti mismo? Te 
pido que formes una imagen visual y la aprisiones en tu cerebro 
durante siete minutos, sin dejar que la perturbe las oleadas de 
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ideas, imágenes y palabras que tienes habitualmente. Además, 
deberás tener los ojos bien abiertos mirando el círculo negro.  
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_.2._ 
 

 SUEÑO DEL CUERPO, DESPERTAR DE LA 
CONCIENCIA  

 
¿Sabes manejar? ¿Sí? Entonces cierra los ojos e imagina que lo 

estás haciendo. Haz los movimientos reales de poner tus manos 
sobre un volante imaginario y tu pie en el acelerador. Pide a un 
amigo que mida con una cinta métrica los movimientos que haces. 
Después ve a tu auto y repite los mismos movimientos midiendo 
otra vez. ¿Qué compruebas? Que si eres un buen conductor, los 
movimientos habrán sido los mismos con un centímetro de 
diferencia como máximo. ¿Qué significa esto? Que a partir del 
momento en que se automatizan los movimientos, el objeto real 
desaparece y el cerebro reconstruye en sí mismo las formas y las 
dimensiones de ese objeto. Un buen pianista puede imaginar los 
movimientos de los dedos en la ejecución de una obra e incluso 
reproducirlos, exactamente, arriba de una mesa. ¿Sabes que 
posees dos cuerpos? Un cuerpo real, que se mueve y sirve para 
llevar tu cerebro, y un cuerpo imaginario, es decir, aquél que está 
representado en tu cerebro. Allí están grabados todos los 
movimientos que has hecho. Por la percepción y las 
representaciones, tu cerebro se ha organizado como un robot 
mental que puede reproducir todos tus movimientos. En la 
práctica, a cada músculo, a cada articulación, a cada segmento de 
piel corresponde una parte más o menos grande de tu cerebro. 
Cuando estás hablando, tu cerebro utiliza sólo seis partes: la 
audición, la visión, la comprensión, la emoción, el habla, la 
escritura.  

¿Y todo el resto? ¿Para qué sirve? Para perturbar. 
Recibes millones de informaciones para formar todas tus 

sensaciones, y tu cerebro está poco habituado a clasificarlas y 
organizarlas.  

La relajación te permitirá hacer dormir al robot mental que se 
agita en tu cerebro, y ordenarle a toda la energía de concentración 
de que dispones, que se concentre en las zonas que deben trabajar. 
(Estas zonas serán distintas según qué debas aprender). 

Toda la energía que recuperarás haciendo dormir lo que es 
inútil en tu cerebro te dará tal poder de concentración, que cuando 
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te hable de los obreros del sueño, comprenderás cuán importante 
es. Aprende a relajar tu cuerpo para despertar tu conciencia 
(gráfico 2). Mira el dibujo (2a): te pide que veas tu pie derecho 
desde adentro. 

Trata un poco, pero no mucho. Atención, sigamos el camino de 
relajación paso a paso. Mira bien en tu imaginación la parte del 
cuerpo de que se trata y oblígala a quedarse inmóvil, a hacerse 
cada vez más pesada. Pero, si es mejor para ti, hazlo exactamente 
en el orden siguiente y no lo cambies nunca (2b). 
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Comienza con el pie derecho. Relajado, cada vez más pesado. 
Pasa ahora al pie izquierdo. Relajado, pesado. Haz subir la 
relajación por las dos pantorrillas hasta las rodillas.  

Sigue relajándote, haz pesados los muslos hasta las caderas.  
Relaja el bajo vientre.  
Pasa ahora a la mano izquierda, a la que mirarás desde su 

interior (2c). Relájala, hazla pesada.  
Pasa a la mano derecha.  
Relaja y siente pesados los antebrazos hasta los codos.  
Relaja los brazos hasta los hombros.  
Haz que tus hombros se sientan pesados.  
 
Pasa al dibujo de la cabeza (gráfico 3a).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Concéntrate ahora en tu frente para relajarla. 
Relaja los párpados... 
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Déjalos que se hagan pesados. Después, todos los músculos 
que rodean tus ojos. 
Tus mejillas se hacen pesadas, relajadas, calmas, tranquilas. 
Tu mentón se vuelve pesado, tanto, que tu boca se entre-abre un 
poco. Pon toda tu atención en la boca. Tu lengua se hace pesada. 
Toda tu conciencia está en tu boca. 

Cuenta uno, dos, tres, y traga saliva.  
Mira el dibujo del busto (3b).  
La conciencia acompaña tu saliva en su trayecto; te deslizas al 

interior de ti mismo; sientes tu garganta ensancharse, relajarse. 
Viajas hasta tu propio vientre en el que descansas, rodeado de 
calma, de calor, de tranquilidad, perfectamente distendido.  

Empiezas a sentir cierto calor que viene de tu ombligo. La 
relajación se extiende a tu columna vertebral, a los músculos de tu 
espalda. Alcanza la nuca que se distiende completamente y te 
encuentras perfectamente relajado, calmo y tranquilo.  

Atención: Por reflejo tienes ganas de dormir, pero resiste, 
obliga a tu conciencia a permanecer despierta, cada vez más 
despierta.  

Abre tus ojos sin mover tu cuerpo; trata de dejar tu cerebro 
relajado, sin pensamientos, sin emociones, ni palabras inútiles.  

Estás en el estado que llamaremos: 
"SUEÑO DEL CUERPO, DESPERTAR DE LA CONCIENCIA". 

Vamos a resumir la relajación tal como la ves en la página del 
(gráfico 4).  

 
Pie derecho/ pie izquierdo/ las dos pantorrillas/ los dos 
muslos/ el bajo vientre/ la mano izquierda/ la mano 
derecha/ los dos antebrazos/ los dos brazos/ los dos 
hombros/ la frente/ los párpados/ los músculos 
alrededor de los ojos/ las mejillas/ la boca/ los músculos 
alrededor de la boca/ el mentón/ la conciencia en la 
boca/ la lengua ensanchada/ tragar la saliva al decir 3/ 
1, 2, 3, tragar/ deslizarse por la garganta/ calor en el 
vientre, bienestar/ relajar los músculos de la espalda/ la 
nuca/ abrir los ojos. 
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¿Sabes por qué te pedí seguir siempre el mismo trayecto de 
relajación? Porque la memoria necesita repetir las cosas siempre 
idénticas, un poco cada día, para poder automatizarlas. Cuando 
este trayecto de relajación se haya automatizado, podrás hacerlo 
en tres minutos, y más tarde en treinta segundos, con la misma 
eficacia.  

Recuerda que la automatización es también velocidad y 
virtuosismo.  
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_.3._  

CUANDO TU CEREBRO ES UNA CÁMARA 
FOTOGRÁFICA  

 
El recuerdo de mi madre me había convencido: debía cambiar 

de conciencia para cambiar de cerebro: "Aumenta tu 
concentración y el tiempo se reducirá". Ésta es la conclusión fácil 
de decir, pero no tan fácil de hacer. Un día, mi madre encontró a 
mi hermano Uriel sentado, mirando una llave antigua y sin valor. 
Uriel tenía también una cámara fotográfica en la mano y lo que 
detuvo a mi madre fue el silencio. ¡Era tan raro que mi hermano 
no hiciera ruido, no cantara, no imitara a un político! Era 
realmente una gran anomalía, o peor, una enfermedad.  

Le pregunté a mi hermano el por qué de su comportamiento tan 
anormal. "Shhhhh", me contestó. Mi madre y yo nos miramos. 
Creíamos que esa expresión no existía en el vocabulario de Uriel. 
Insistí, y éste nos miró como si fuéramos dos extraterrestres. Su 
mirada era lúcida, pero lejana.  

Duró poco, no se asusten. Antes de que mi madre y yo 
fuéramos a visitar la bodega de licores, temiendo lo peor, Uriel 
nos explicó: "Mamá, ¿dijiste que el hombre fabricaba aparatos 
que lo imitaban? Quise descubrir lo que una cámara fotográfica 
imitaba del hombre. Por eso, desde hace una hora, juego a la 
máquina fotográfica". Mi madre suspiró, resignada, y nos propuso 
una lección que se llamaba "el hombre, aparato fotográfico". 
Nuestra vacilación fue breve ya que nos dio a elegir entre esta 
lección o una porción de tarta de manzanas.  

Mi madre nos explicó: "¿Saben que el hombre funciona como 
un aparato fotográfico? ¿No? Entonces miren". Y dibujó 
rápidamente sobre un pizarrón dos figuras, A y B (gráfico 5). 
"Miren la casa que está delante del objetivo de la cámara (5a). La 
imagen de esta casa parece hacerse pequeñita para entrar en el 
objetivo. En éste se agranda y se imprime sobre una película.  

Qué hay sobre la película, poco importa. Una historia de 
gelatina y ciertas sales que la transforman casi en papel secante. 
Este papel absorbe la imagen, y eso es lo que nos interesa.  
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Mira el dibujo B. La misma casa se hace pequeña para entrar 

por los ojos del personaje y se proyecta en el fondo de su cerebro, 
donde hay como una película fotográfica que la absorberá. 

No, Miguel, cállate. Sé que vas a decirme que, si esto fuera 
cierto, cuando quisieras recordar un mapa geográfico bastaría 
buscar la foto en tu memoria y podrías recordar si el monte 
Kilimanjaro está en la Patagonia o el río Amazonas pasa por el 
desierto de Arabia. Que el cerebro no sea tan simple como un apa- 
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rato fotográfico, es culpa nuestra, no depende más que de nosotros 
mismos. ¿Saben ustedes que hay muchas personas en este planeta 
que aprenden con la memoria fotográfica y retienen a primera 
vista cientos de páginas de libros? ¡Son capaces de decir cuál es la 
tercera palabra escrita en la octava línea de la cuadragésima 
tercera página de un libro leído hace muchos años! Esto se llama 
memoria fotográfica. No, es inútil intentar conseguirla: el 
esfuerzo es demasiado grande en relación a la pobreza del 
resultado.  

Hay pocas cosas que merezcan realmente ser recordadas 
profundamente.  

¿Por qué tu cerebro no funciona como me dices, Miguel?  
Haz una experiencia. Vamos a hacer silencio durante un 

minuto mientras miramos esta llave.  
.....................................................................................................

¿Quién, realmente, hizo silencio?- nos dijo mamá.  
Ninguno de los tres.  
Es cierto que no dijimos ni oímos una palabra. Pero tú, Miguel, 

¿Has sido capaz de acallar tu propio cerebro? ¿Te das cuenta de la 
conversación permanente, del ruido de las imágenes que han 
pasado por tu cerebro? Éste, en cuanto le pides silencio, se porta 
igual que cuando miras televisión con tu hermano, y, utilizando el 
control remoto, intentas ver el partido de fútbol, los bailarines de 
rock y la última película sobre la guerra de las galaxias.  

Mira el dibujo (5c): tu cerebro está lleno de frases, de palabras; 
te hablas a ti mismo y lo que imaginas se mezcla tanto con la 
realidad que ésta no puede grabarse en la placa fotográfica de tu 
memoria. ¿No me crees?  

Hagamos una experiencia. Miren, mis jóvenes aficionados a la 
tarta de manzana... Dibujo una figura, una casa (D1); obsérvenla y 
cierren los ojos.  

Ahora la tapo con una hoja de papel y tú, Miguel, ven a 
dibujarla (figura D2).  

Ahora comparemos el original y tu copia.  
¡Ah, sí! ¡Debería obligarte a tragar una porción de tarta por 

equivocarte! En el techo hay tres ventanas, en la fachada falta una 
(debe ser una ventana movible...) pero lo más divertido es la 
escalera. Has debido creer que es como uno de tus aviones de 
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geometría variable: has transformado una escalera caracol en 
escalera recta. ¡Qué mal arquitecto serías!  

Observa el dibujo (D3). Es la parte de la casa que tu cerebro 
realmente ha fotografiado. Pero como éste no es solamente un 
aparato sin inteligencia sino, sobre todo, un animal de múltiples 
facetas, ha sentido la necesidad de completar lo que la foto no 
retuvo. Por ejemplo, ha hecho una asociación de ideas: la 
chimenea produce humo, por lo tanto, en tu foto imaginaria, 
añadiste una nube de humo. Ya ven, así es como la realidad se 
transforma en imaginación (D4).  

¡Ya lo sé, cállense! Van a preguntarme cómo llegar a ser una 
cámara fotográfica...  

Miren la figura E. Imaginen que van a emplear pequeños 
cazadores para suprimir todas las nubes de su imaginación, hacer 
que la placa fotográfica de la memoria absorba completamente la 
imagen.  

Pueden inventar cazadores o una aspiradora que absorbe todas 
las palabras, las frases, las conversaciones con ustedes mismos. El 
objeto es que en su cerebro se haga el mismo vacío que se hace en 
una cámara fotográfica. Éste es el secreto esencial. No admitan 
más las fantasías de su cerebro, impónganle silencio y vacío. 
Cuanto más se lo exijan más obedecerá".  

Uriel aprovecha el silencio para insinuar: "Cuanto menos 
tengamos que trabajar más tiempo tendremos para jugar..." Y 
mamá añadió: "O mejor aún, aprenderán mucho más sin 
modificar el tiempo de trabajo, antes de jugar".  

Reabro los ojos y miro mi escritorio. Sí, los personajes tallados 
han vuelto a cambiar de lugar. Me dormí sin darme cuenta y mi 
memoria me devolvió esta escena con la cámara fotográfica cuya 
importancia no había comprendido hasta ese momento.  

Ahora quiero salir de esta jaula dorada, de este puente entre dos 
segundos al que me ha traído el libro de vidrio. Debo hacer todo 
lo posible para transformarme en cámara fotográfica.  

Ahora intentaré escribir la fórmula de la memorización. 
(gráfico 6)  

A, abro los ojos;  
B, miro el objeto (pueden ser palabras escritas, dibujos, 
fórmulas matemáticas, objetos, un personaje que se mueve, 
poco importa) y debo mirarlo como lo haría una cámara. 



47 
 

C, ¡hola, atención! Necesito cierto tiempo para dejar que 
la imagen se impregne en el papel secante de mi memoria, 
(¿te acuerdas de esas viejas cámaras fotográficas de los 
primeros tiempos, cuando era necesario que nuestros 
antepasados quedaran inmóviles durante varios minutos?)  
D, un cierto tiempo, ¿pero, cuánto?  
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Evoco de nuevo la imagen de mi madre, un día en que mi 
hermano y yo, jugando a la pelota, tirábamos a ver quién la 
acercaba más a la marca que habíamos hecho. En un momento 
dado, mamá se acercó y nos dijo: "Hijos, ¿tienen ustedes un 
aparato automático capaz de calcular el peso de la pelota, la 
trayectoria que debe hacer, la resistencia del viento? ¿Lo tienen?".  

Respondíamos a coro: "¡No!" Entonces, explíquenme cómo 
hacer para tocar la marca casi la mitad de las veces que tiran la 
pelota". Nos miramos con mi hermano con los ojos abiertos como 
platos. "Sin embargo, -continuó ella-, ustedes tienen ese aparato 
en su cerebro, pero en lugar de estar hecho de elementos 
electrónicos, está hecho de células nerviosas. Ya sé que no tiene 
pantalla para ver los resultados, como en la pequeña calculadora 
que emplean cuando no tienen ganas de recordar las tablas de 
multiplicar. ¿Qué pasa? En el inconsciente todo se calcula sin que 
ustedes lo sepan. Y aparece una señal que los adultos llaman 
"intuitiva” porque no saben cómo llamarla. Si ustedes obedecen 
esa señal que quiere decirles: "Está bien; ya envié a tus músculos 
el resultado de mis cálculos y están tensos como hace falta". Si 
ustedes obedecen esa señal intuitiva y lanzan la pelota en ese 
momento, ésta tocará el objetivo. Si, por el contrario, no la 
escuchan e intentan con su razonamiento centrarla "más bajo, más 
fuerte", la pelota irá a tres metros del objetivo. Ustedes tienen en 
sus cerebros un ordenador fabuloso que calcula todo lo que 
necesitan. Escuchen este ordenador; les dirá: "Ya está bien, 
acabas de grabar en la placa fotográfica". Al mismo tiempo, esta 
señal provocará en ustedes un estado de satisfacción y seguridad. 
Y, entonces, ustedes sabrán: "Ya está, acabo de retener todo".  

Vuelvo ahora a tratar de resumir la fórmula de la 
memorización: 

 
A Los ojos abiertos.  
B Mirar el objeto como lo haría una cámara fotográfica.  
C Un cierto tiempo.  
D Hasta que la intuición me diga: "Ya es suficiente, ya has 
fotografiado".  
¿Y después? ¿Debo admitirlo sin verificar? No, voy a 
aplicar el test que mamá nos enseñó.  
E Cierro los ojos.  
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F Recreo en mi memoria la fotografía del objeto lo más 
precisa posible.  
A Reabro los ojos.  
G Comparo el objeto real y la foto que hice.  
H Simple: no hay más que dos posibilidades  
(como la tarta de manzana: la hay o no la hay para la 
merienda).  
I Primera posibilidad: el objeto real y mi fotografía son 
perfectamente idénticos. (Sigan la guía, perdón... la 
flecha). 
J Cambio el objeto (por ejemplo, la fórmula matemática 
por retener y rehago el mismo trabajo. (Simple, ¿no?).  
K ¡La catástrofe de las catástrofes, hay diferencias!  
¡En qué lío me he metido! - diría Uriel - Busquemos de 
quién o de qué es la culpa.  
X Puede ser que haya sido un glotón (Sólo por una vez) y 
que el objeto era demasiado grande para poder 
fotografiarlo bien.  
Y O he sido perezoso, o no he utilizado la aspiradora 
suficientemente bien y no he limpiado mi cerebro cada vez 
que fue necesario.  
Z O me dejé engañar; estaba tan apurado o tan poco 
motivado, que produje una falsa señal intuitiva y corté 
antes de que apareciera la señal real. Supongamos que es 
el primer caso: el objeto era demasiado grande para mi 
pequeña memoria. 
 M Voy a separar el objeto en pequeños trozos, (por 
ejemplo, si es un mapa, aislaré una parte de la costa o una 
provincia).  
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