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Prólogo

Nada ni nadie puede garantizarnos que, cuando desper-
tamos de una pesadilla, no estemos entrando en otra 
nueva. Por el contrario, lo que parece siempre evidente es 
que, cuando la realidad nos despabila de un sueño maravi-
lloso, es siempre para adentrarnos en un mundo más triste 
y enojoso.

Ahora son muchos quienes dicen que, durante los 
últimos años, estuvimos viviendo en un sueño liberal 
que en realidad era una trampa que nos conducía direc-
tamente al infierno. A estas épocas complejas social-
mente y depauperadas económicamente se las suele 
llamar crisis. 

Antes de que las crisis sobrevengan, siempre hay 
síntomas; de hecho, los intelectuales más sagaces 
suelen advertir inútilmente de la realidad penosa que se 
avecina… Sin embargo, o no suelen ser escuchados, o 
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suelen ser despreciados como los aguafiestas de la orgía 
de felicidad general. 

El ruido de la felicidad es siempre más ensordece-
dor que el tronar de la realidad venidera. Los antiguos 
solían interpretar estas situaciones como castigos divinos 
por no seguir los mandamientos celestes. Hoy sucede 
algo parecido: sólo que ya no hay dioses a quienes culpar; 
es por eso por lo que se buscan culpables del mal propio 
entre quienes tienen responsabilidades de poder. 

Es entonces cuando la gente se moviliza y exige a 
los poderes públicos que devuelvan el sueño perdido de 
la felicidad pasada, que devuelvan la adormidera social y 
económica, que la prosperidad caiga sobre los hombres 
como un maná beatífico. Pues los seres humanos siem-
pre tienen derecho a un mundo mejor. 

Alguien podrá discutir si siempre lo merecen; pero 
lo que me parece incuestionable es que una sociedad, 
cuando sale a las calles a exigir que se cumpla su deseo 
de prosperidad, no necesita un cúmulo de frías razones 
intempestivas. No obstante, puede resultar útil reflexio-
nar sobre las ideas de un mundo mejor que nos antece-
dieron. La suerte de los hombres es siempre una suerte 
compartida.

De esta situación nació la idea de este libro. Tras 
los llamados años de bonanza económica, España, y en 
general Europa, viven una situación social y económi-
camente crítica. El Viejo Continente es y ha sido siem-
pre una potencia utópica incomparable. Casi se puede 
decir que la razón europea siempre incorporó dosis de 
utopismo que le dieron su forma característica.

Esta Breve historia de la utopía ofrece un viaje al 
lector por las ideas utópicas más importantes que se han 
producido a lo largo de los siglos, desde la Antigüedad 
griega y bíblica hasta la actualidad. Como veremos, hay 
una serie de ideas recurrentes que van apareciendo en 
todas las épocas pero con sus propias características en cada 

BH UTOPIA.indd   12 31/07/2013   10:56:10



13

Breve historia de la utopía

situación. Y, sobre todo, lo que siempre permanece en 
todo tiempo y lugar es el deseo de las personas de cons-
truir un mundo mejor. 

Tanto en la mitología griega, como en la Edad 
Media o en la modernidad… hasta los movimientos 
cívicos actuales del 15-M u otros, los ciudadanos tienen 
en su capacidad de movilización la llave del futuro. Por 
tanto, que el tiempo venidero signifique la entrada en una 
nueva pesadilla o en un mundo mejor depende de azares 
incontrolables, bien es cierto, pero también de las acciones 
razonables que cada generación desarrolle en cada tiempo 
histórico.

Breve historia de la utopía pretende ser una 
pequeña aportación a esta época de crisis. Su espíritu 
radica en el deseo de colaborar a través de la filosofía 
en los procesos de mejora que desean la gran mayoría de 
los ciudadanos. 

Este libro es un pequeño grano de arena que está 
dedicado a todos los hombres y mujeres sencillos que 
han visto cómo todos sus esfuerzos por sacar adelante a 
sus familias y a sí mismos se han visto defraudados por 
el presente y luchan por la regeneración de su propio 
mundo.
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Tabla de abreviaturas

Con el fin de facilitar la lectura, se ha optado por refe-
renciar mediante las siguientes abreviaturas las obras 
más citadas a lo largo del libro. 

Aviso: Fourier, Charles. Aviso a los civilizados sobre la 
próxima metamorfosis social.

Carta: Saint-Simon, Claude Henri. Carta de un 
ciudadano de Ginebra a sus contemporáneos. 

CD: Agustín de Hipona, santo, La Ciudad de Dios.

Cr: Andreae, Johann Valentin. Cristianópolis.

CS: Campanella, Tommaso. La ciudad del Sol.
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Discurso: Comte, Auguste. Discurso sobre el espíritu 
positivo. 

DyE: Bakunin, Mijaíl. Dios y el Estado. 

ECC: Fichte, Johann Gottlieb. El Estado comercial 
cerrado.

El Único: Stirner, Max. El único y su propiedad. 

Gotha: Marx, Karl. Crítica del programa de Gotha. 

Manifiesto: Marx, Karl y Engels, Friedrich. Manifiesto 
del Partido Comunista. 

Miseria: Marx, Karl. Miseria de la filosofía.

NA: Bacon, Francis. Nueva Atlántida.

Org: Saint-Simon, Claude Henri. El Organizador. 

Propiedad: Proudhon, Pierre-Joseph. ¿Qué es la 
propiedad?

PU-I: Manuel, Frank E. y Manuel, Fritzie P. El 
pensamiento utópico en el mundo occidental. 
(Vol. 1). Antecedentes y nacimiento de la utopía I 
(hasta el siglo xvi).

PU-II: Manuel, Frank E. y Manuel, Fritzie P. El 
pensamiento utópico en el mundo occidental. 
(Vol. 2). El auge de la utopía cristiana.

PU-III: Manuel, Frank E. y Manuel, Fritzie P. El 
pensamiento utópico en el mundo occidental. 
(Vol. 3). La utopía revolucionaria y el crepúsculo 
de las utopías (ss. xvx - xx).
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Rep: Platón, República.

Rou: Rousseau, Jean-Jacques. Obras.

T: Hesíodo. Teogonía.

TCM: Fourier, Charles. Teoría de los cuatro 
movimientos y de los destinos generales. 

Teoría: Fourier, Charles. Teoría de la unidad 
universal, el nuevo mundo industrial y societario.

Tr: Hesíodo. Trabajos y días.

U: Moro, Tomás. Utopía.

Zaj: Zajícová, Lenka. «Algunos aspectos de las 
reducciones jesuíticas del Paraguay: la organización 
interna, las artes, las lenguas y la religión»
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1

Sueños míticos

En el principio era…

En el libro del Génesis bíblico encontramos dos narra-
ciones fundamentales para comprender la evolución de la 
idea de utopía a lo largo de la historia: la fábula del 
huerto del Edén y la historia del diluvio universal. Su 
importancia radica en el hecho de que, con las modifi-
caciones propias de cada época, estos dos mitos bíblicos 
se han repetido como anhelos permanentes a lo largo de 
la historia del ser humano.

El deseo que late subterráneamente en la historia 
de Adán y Eva evoca la idea de la pérdida de un mundo 
perfecto en el pasado, donde habitaron una vez los seres 
humanos. En cuanto al anhelo que surca la historia de 
Noé y el arca, este consiste en la ilusión utópica según 
la cual, algún día, unos cuantos elegidos se salvarán de la 
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destrucción de un mundo corrupto sobre cuyas cenizas 
brotará de nuevo el paraíso perdido. 

Estas dos ideas forman parte de todo el esquema 
mental de la utopía. Son como prototipos que se van 
reinterpretando. 

Ante un mundo corrupto, el pensamiento utópico 
surge sobre la idea de que los seres humanos pertene-
cen y merecen un mundo mejor que se perdió en el 
pasado remoto (el Edén paradisíaco). Esta ensoñación, 
entonces, hace que el utopista se rebele contra el mundo 
presente corrupto y anhele destruirlo (diluvio) pero 
salvando solamente a unos elegidos virtuosos (Noé, sus 
hijos y la naturaleza). Estos serán quienes sobrevivan a 
la destrucción para refundar un mundo nuevo, justo y 
sin pecado.

Así pues, como vamos a ver a lo largo de las pági-
nas que ahora comienzan, estas dos ideas bíblicas laten 
de uno u otro modo en el fondo de toda la historia de la 
utopía, y en el fondo de los deseos de cada ser humano. 

El Edén, la pérdida del mundo perfecto 

El mundo más perfecto con el que puede soñar un 
hombre sería aquel creado por el mismo Dios para el 
disfrute del ser humano. En la fábula del paraíso, la 
Biblia cuenta que Jehová «plantó un huerto en Edén» 
(Gn 2, 8) y colocó allí al hombre.

Según esta narración, el ser humano fue creado para 
disfrutar del huerto que Dios había plantado especial-
mente para él. Dios trabajó la tierra para que los hombres 
no tuvieran más que entrar en ella para disfrutarla. Ese 
huerto divino era feraz y agradable, y proporcionaba de 
modo espontáneo todo cuanto un ser humano podía 
precisar, sin necesidad de trabajar ni de ningún esfuerzo, 
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sin sufrir enfermedades ni sufrimientos, pues la vida 
humana era eterna en el huerto que Dios cultivó para el 
hombre. Allí la felicidad humana no sólo era completa, 
sino eterna: «Y Jehová Dios hizo nacer de la tierra todo 
árbol delicioso a la vista, y bueno para comer; también 
el árbol de vida en medio del huerto, y el árbol de la 
ciencia del bien y del mal» (Gn 2, 9).

La única condición para disfrutar de esta felicidad 
absoluta y de la eternidad, no obstante, era que el ser 
humano conservara su ingenuidad natural, mantenién-
dose alejado del árbol de la ciencia. Para esto, tenía que 
renunciar a conocer las nociones de bien y de mal, es 
decir, las ideas morales que regulan la existencia cuando 
esta no es perfecta. Pues una vida perfecta ejerce el bien 
de manera espontánea, como por instinto, sin tener la 
más mínima noción del mal. 

Y esto fue justamente lo que perdieron Adán 
y Eva al comer del árbol de la ciencia del bien y del 
mal. El hombre natural, el hombre instintivamente en 
consonancia con la naturaleza y con Dios, al comer 
del fruto prohibido del conocimiento, se transformó en el 
hombre moral, es decir, en el ser humano que «conoce» 
en sentido profundo, que tiene noción del bien pero 
también del mal. 

Para acceder a esta noción del bien y del mal, a 
esta sabiduría, Adán y Eva tuvieron que desobede-
cer a Dios, es decir, tuvieron que activar algo que ya 
estaba en su interior: la sed de conocimiento. Esta sed de 
conocimiento está ya en el interior del ser humano: en 
Eva, como pulsión pecaminosa hacia el saber. Esta voz 
interior está representada por la serpiente, que azuza la 
conciencia de Eva.

El hambre de conocimiento es una cualidad divina 
que está inscrita en el ser humano, pues este está hecho 
a imagen y semejanza de Dios. Por tanto, si Dios creó 
al hombre a su imagen y semejanza, prohibirle el 
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El precio por 
comer el fruto 
prohibido del 
conocimiento 
fue la expulsión 
del paraíso. El 
mito de Adán y 
Eva simboliza ese 
doloroso tránsito 
desde una vida 
feliz pero sin 
conocimiento, 
en el paraíso, 
a una vida 
desgraciada pero 
consciente sobre 
la tierra. Adán y 
Eva expulsados 
del Paraíso, de 
Massaccio.
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conocimiento era tanto como obligarlo a renunciar a 
su peculiaridad más propia. En este sentido, la caída 
en el pecado y en la desobediencia era intrínsecamente 
inevitable. El límite que Dios imponía a Adán y Eva 
era incumplible. Así, la sierpe le dice a Eva:

[…] sabe Dios que el día que comáis de él, serán 
abiertos vuestros ojos, y seréis como Dios, sabiendo 
el bien y el mal.
Y vio la mujer que el árbol era bueno para comer, y 
que era agradable a los ojos, y árbol codiciable para 
alcanzar la sabiduría; y tomó de su fruto, y comió; 
y dio también a su marido, el cual comió así como 
ella.
Entonces fueron abiertos los ojos de ambos, y cono-
cieron que estaban desnudos, y entonces cosieron 
hojas de higuera y se hicieron delantales. 

Gn 3, 5-7

Con la adquisición de la ciencia del bien y del 
mal, Adán y Eva pierden su ingenua naturalidad. Al 
abrir los ojos, se les aparece el mundo, y ellos mismos 
en él; comienzan a tener conciencia de sí, se miran a 
sí mismos y al otro; entienden que no pueden vivir 
desnudos, cual animales, es decir, sin autoconcien-
cia. Pero, justo cuando comprenden esto es cuando la 
máquina del castigo se va a poner en marcha. Cuando 
el ser humano toma conciencia de su desnudez ante 
la naturaleza, en ese mismo instante ya comienza a 
comprender que está condenado a construir, crear, tejer 
los días de su vida desnuda. 

El ser humano ganó la inteligencia y la libertad 
pero a costa de perder la felicidad eterna sobre la tierra: 
«A la mujer dijo: “Multiplicaré en gran manera los 
dolores en tus preñeces…”. Y al hombre dijo: “[…] 
Con el sudor de tu rostro comerás el pan…”» (Gn 3, 
16-17.19).
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Con esta condena, el ser humano perdió la 
dulzura de una vida ingenua, feliz y natural. Fue 
expulsado del paraíso con el fin de que no comiera del 
otro árbol prohibido, el de la eternidad. Así pues, al 
perder el paraíso, también perdió su derecho a la eter-
nidad sobre la tierra, a cambio de disfrutar, expulsado 
del Edén, de una inteligencia esforzada y de su libertad 
para construir la vida.

Y dijo Jehová: «He aquí el hombre es como uno de 
nosotros, sabiendo el bien y el mal; ahora, pues, que 
no alargue su mano, y tome también del árbol de la 
vida, y coma, y viva para siempre».
Y lo sacó Jehová del huerto del Edén, para que 
labrase la tierra de que fue tomado.
Echó, pues, fuera al hombre, y puso al oriente del 
huerto de Edén querubines, y una espada encen-
dida que se revolvía por todos lados, para guardar el 
camino del árbol de la vida.

Gn 3, 22-24

No obstante, a Adán y Eva, al menos, todavía les 
fue permitido vivir en tierra de Dios, si bien fuera del 
paraíso. Es decir, en cierto modo, Adán y Eva, y sus 
hijos Caín y Abel, llevaban una vida dentro del reino 
terrenal de Dios que, aunque exigía el esfuerzo del 
trabajo, no era una vida en la que el mal tuviera lugar. 
Es decir, el mundo fuera del paraíso todavía no era 
el mundo del mal que, según el Génesis, se extendió 
sobre la tierra con el asesinato de Abel a manos de 
Caín, su hermano.

El mal entró en el mundo cuando Dios expulsó 
a Caín de su lado, por haber derramado la sangre del 
fratricidio. Fue entonces cuando sobre la tierra se fundó 
la primera ciudad. Caín, el padre de la culpa, fundó la 
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primera ciudad: «Salió, pues, Caín de delante de Jehová 
[…], y edificó una ciudad» (Gn 4, 16-17).

Sobre este pasaje, hacia el siglo v, el pensador 
cristiano san Agustín escribió en la Ciudad de Dios 
este elocuente pasaje: «La primera ciudad, el primer 
Estado están fundados por un fratricida. Un fratrici-
dio ha manchado también los orígenes de Roma, tan 
manchado que puede decirse que es una ley que ha de 
correr antes sangre, allí donde ha de alzarse un Estado».

Antes de los pecados de Adán, Eva y Caín, la 
inocencia y el Edén eran el entorno del hábitat humano. 
Después, el precio de la libertad y del conocimiento fue 
la pérdida de la inocencia, de la felicidad y de la eter-
nidad, y la condena al trabajo y al sufrimiento y a un 
mundo regido por la lucha y la voluntad de poder.

Noé, la regeneración destructora del mundo

La raza de Caín, así pues, se extendió sobre la tierra. El mal 
se hizo dueño del mundo. El conocimiento de la ciencia 
del bien y del mal llevó a Caín a cometer el primer asesi-
nato de la historia, derramando la sangre del hermano. 
Entonces Dios expulsó lejos de su seno a Caín. Este 
fundó la primera ciudad, lejos, muy lejos del paraíso. 
Aquella ciudad fue la primera de las ciudades en las que 
habitarían los seres humanos imperfectos. Sus leyes esta-
rían regidas por la guerra, el mal, la avaricia, el poder, 
y todo cuanto era vivo sobre la tierra quedó subsu-
mido bajo la culpa: «Y vio Jehová que la maldad de los 
hombres era mucha en la tierra, y que todo designio de 
los pensamientos del corazón de ellos era de continuo 
solamente el mal. Y se corrompió la tierra delante de 
Dios, y estaba la tierra llena de violencia» (Gn 6, 5.11).

Dios entonces se arrepiente de haber creado al 
hombre y decide destruir el mundo existente para crear 
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un mundo nuevo más perfecto, habitado por los únicos 
justos que quedaban sobre la tierra. Así, avisa a Noé (el 
único hombre «justo» y «perfecto» sobre la tierra) para 
que construya un arca con la cual salvarse a sí mismo y 
a sus hijos del diluvio que va a enviar sobre la tierra para 
ahogar a toda la humanidad: «Dijo, pues, Dios a Noé: 
“He decidido el fin de todo ser, porque la tierra está 
llena de violencia a causa de ellos; y he aquí que yo los 
destruiré con la tierra […], un diluvio de aguas sobre 
la tierra, para destruir toda carne en que haya espíritu 
de vida debajo del cielo; todo lo que hay en la tierra 
morirá”» (Gn 6, 13.17).

Tras el diluvio, el mundo comenzaría de nuevo, 
extendiéndose la estirpe de Noé sobre la misma 
tierra que antes había sido emponzoñada por la raza de 
Caín. La nueva estirpe vendría a purificar el orbe después 
de la destrucción de la vida corrupta del presente. 

Diluvio universal, de Miguel Ángel. Este mito bíblico 
narra la historia de la decisión de Dios de eliminar a los 

injustos para que sobre la tierra sólo habiten los puros, los 
hijos de Noé. El pensamiento utópico heredará esta idea 
de fundar una ciudad justa en la que queden excluidos 

todos los malvados.
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Esta es la promesa de Dios a Noé: para que el 
mundo vuelva a ser un mundo justo y perfecto, sería 
necesario destruir a cada hombre, a cada mujer, a cada 
niño y a cada criatura viva en la tierra. Esta destruc-
ción purificadora implicará la muerte de millones de 
personas, pero a cambio Dios prometía al justo Noé la 
salvación de su familia y el nacimiento de un mundo 
feliz en el futuro.

Pues bien, a lo largo de la historia, el pensamiento 
utópico va a repetir, mutatis mutandis, esta misma 
estructura mítica de la Biblia para movilizar las ener-
gías revolucionarias del presente en pos de un futuro 
mundo mejor y feliz. De hecho, el mito de la revolución 
consiste en la apelación a los considerados como justos 
a ejercer su derecho a destruir la corrupción actual del 
mundo para crear el mundo nuevo que ellos y los suyos 
tienen derecho a habitar. Esta idea de la regeneración 
del mundo a través de su destrucción previa se va a repe-
tir en numerosas ocasiones. La historia de la utopía se 
puede sintetizar en la permanente promesa de la recu-
peración en el futuro de un paraíso perdido en el pasado 
mediante la destrucción del mundo del presente.

Esperanzas poéticas

También la mitología clásica desarrolló importantes 
historias en torno a un pasado remoto en el que los 
seres humanos vivieron en perfecta felicidad. Junto a 
las narraciones judías de la Biblia que acabamos de ver, la 
cultura griega completa los dos pilares fundamentales 
de la civilización de Occidente. En este sentido, estos 
dos primeros epígrafes del capítulo 1 acerca de la Biblia 
y la mitología griega constituyen las bases fundamenta-
les del pensamiento utópico que se ha venido desarro-
llando a lo largo de los siglos hasta el presente.
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Dentro del inabarcable y riquísimo legado mito-
lógico que hemos recibido de Grecia, en este punto 
me voy a centrar en la figura de uno de sus principales 
poetas, Hesíodo.

Hesíodo, realidad y sueño

Aunque no nos han llegado datos ciertos sobre este 
poeta de la Antigüedad, la crítica suele considerar el 
último cuarto del siglo viii a. C. como la fecha más 
probable en que fueron compuestas sus obras. Acerca 
de su biografía apenas sabemos más de lo que el mismo 
Hesíodo dice de sí mismo en sus principales libros: la 
Teogonía y Trabajos y días.

Según estas fuentes, Hesíodo debió de ser un 
hombre de vida sencilla y rural pero acomodada. Fue 
campesino y pastor de ovejas en la región de Beocia. 
Nació en Ascra, una aldea cercana a Tebas y a Tespias, 
donde la vida cultural giraba en torno a certámenes 
poéticos en honor a las Musas, que atraían a numero-
sos poetas de diferentes lugares. Se cree que su padre, un 
comerciante de la región asiática de Cime, se estableció 
en Ascra huyendo de la pobreza y que pudo participar en 
alguna de las competiciones líricas de la comarca. Tras 
la muerte del progenitor, Hesíodo entró en litigios con 
su hermano Perses por la herencia paterna. En algunos 
de sus versos, el poeta lanza contra su hermano diversas 
invectivas, especialmente referidas a su falta de moral 
del trabajo, y le da consejos acerca de la prosperidad de 
la actividad agrícola y de la navegación comercial.

Así mi padre y también tuyo, gran necio Perses, 
solía embarcarse en naves necesitado del preciado 
sustento. Y un día llegó aquí tras un largo viaje por 
el ponto abandonando la eolia Cime en una negra 
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Hesíodo y la Musa, de Gustave Moreau. El poeta Hesíodo 
nos legó una obra en la que las tradiciones mitológicas 

son interpretadas en un sentido pragmático que permite 
comprender fábulas como la maldición de Prometeo en 

clave social y utópica.
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nave. No huía del bienestar ni de la riqueza o la 
dicha, sino de la funesta pobreza que Zeus da a los 
hombres. Se estableció cerca del Helicón en una 
mísera aldea, Ascra, mala en invierno, irresistible en 
verano y nunca buena.
Pero tú, ¡oh Perses!, recuerda todas las faenas de 
cada estación y en especial las concernientes a la 
navegación. 

Tr, 634-644

Junto con la Ilíada y la Odisea de Homero, las 
obras de Hesíodo constituyen el gran aglutinador de 
las fuentes orales mitológico-religiosas. En la Teogonía 
desarrolló una narración ordenada de las diferentes 
historias míticas de la tradición helénica en torno al 
origen del cosmos y de los dioses. En Trabajos y días se 
centra más bien en las relaciones de la vida humana con 
los dioses, y sus consecuencias. 

En nuestra historia sobre la idea de utopía, 
conviene centrarse en dos narraciones hesiódicas de 
Trabajos y días: el mito de Prometeo y Pandora y el mito 
de las edades del hombre.

Prometeo y la maldición del trabajo humano

Al igual que en la fábula de Adán y Eva, Hesíodo explica 
el origen del trabajo como una penosa maldición divina 
contra los seres humanos por haber robado a Zeus el 
misterio del conocimiento. 

En cierto modo, el trabajo constituye el símbolo 
arquetípico de todos los males de la vida humana: el 
sufrimiento, la enfermedad, el hambre… Todos estos 
elementos del dolor vital se sintetizan en el trabajo como 
esfuerzo casi inútil por liberar al ser humano de una exis-
tencia amenazada por la carestía y el dolor. 
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El propio autor, al elaborar esta interpretación 
mítica del trabajo, en el fondo no hizo más que tras-
ladar cercanas experiencias familiares, como se pone 
de manifiesto en el fragmento antes citado, según el 
cual su padre hubo de emigrar para huir de la miseria 
que Zeus envía como castigo a los hombres. Pues bien, 
Hesíodo explica el origen de esta maldición con el mito 
de Prometeo y Pandora. 

Un motivo recurrente en la idea de utopía es la 
imaginación de un mundo en el que la obtención del 
sustento sea tan sencilla para el hombre como alzar su 
brazo hacia los frutos que, generosamente, le ofrece la 
tierra. Hesíodo otorga una importancia radical al trabajo. 
De hecho, en su obra, especialmente en Trabajos y días, 
la realidad del trabajo es elevada al nivel de categoría 
existencial y mitológica. La propia vida del poeta como 
campesino y pastor, así como su experiencia comercial, 
nos revelan a un hombre con un profundo sentido 
práctico de la existencia pero atravesado por todos los 
componentes poéticos y míticos de la época. 

La primera idea que Hesíodo plantea en su versión 
del mito de Prometeo y Pandora es la distancia que hay 
entre la necesidad humana de alimento y su dificultad 
para lograrlo. Frente a los animales, a quienes les es 
suficiente tomar de la tierra cuanto necesitan, los seres 
humanos están condenados a elaborar esforzadamente 
su sustento en una lucha interminable con la natura-
leza. Según el poeta, esta diferencia entre el hombre y 
la naturaleza estuvo determinada por un castigo divino: 
«Y es que oculto tienen los dioses el sustento a los 
hombres; pues de otro modo fácilmente trabajarías un 
solo día y tendrías para un año sin ocuparte en nada. 
Al punto podrías colocar el timón sobre el humo del 
hogar y cesarían las faenas de los bueyes y de los sufridos 
mulos» (Tr, 45).
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Este fragmento es magnífico, por cuanto sintetiza 
en pocas líneas la distancia entre la realidad inmiseri-
corde del duro trabajo y el deseo de un mundo ideal en 
el que un solo día bastaría para obtener todo lo necesario 
para un año. Si los dioses no ocultaran el sustento a los 
seres humanos, estos, usando su inteligencia, podrían 
dedicar tan sólo un día de trabajo al año, para después 
disfrutar de todos los bienes en el calor del hogar. Pero 
los dioses concedieron al ser humano la inteligencia para 
que usara de ella en una permanente lucha por el trabajo.

A diferencia del resto de animales, los seres tienen 
conocimiento. Igual que en la Biblia, el disfrute de una 
cualidad diferencial tan importante como la inteligen-
cia implica una contrapartida en forma de castigo o 
sufrimiento: la expulsión del paraíso en la Biblia o la 
imposibilidad de construirlo mediante el conocimiento 
en Trabajos y días.

La noción de inteligencia está representada en el 
mito de Prometeo a través del símbolo del fuego. Este 
símbolo opera de dos maneras, pues fuego es el calor del 
hogar pero también la luz que ilumina al ser humano 
para superar las dificultades de la vida. Pues bien, 
Hesíodo considera que este fuego no puede permanecer 
mucho tiempo en el hogar, si el ser humano no hace 
uso incansablemente de ese otro fuego de la inteligencia 
para mantenerlo. Es por eso por lo que se lamenta de 
que no sea suficiente con usar el fuego de la inteligencia 
una sola jornada para mantener vivo el fuego del hogar 
todo el resto del año.

Hesíodo explica la causa de esta evidencia vital 
mediante la fábula de Zeus y Prometeo. Según el poeta, 
Zeus escondió el fuego. Sin embargo, Prometeo, el 
benefactor de la humanidad, conmovido por las devas-
tadoras consecuencias que tendría para los seres huma-
nos este ocultamiento, robó astutamente el fuego al 
padre de los dioses y se lo entregó a los hombres. 
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Prometeo representa al benefactor de los seres humanos. 
Él se apiadó del pobre estado de los hombres antes de 

recibir el don de la inteligencia, y por eso robó a Zeus el 
fuego del conocimiento, para dárselo a los hombres. 

Ello le acarreó terribles castigos a él y a la humanidad. 
Prometeo, de Rubens.
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Al enterarse Zeus del hurto filantrópico de 
Prometeo, entró en cólera y castigó a los seres huma-
nos con el trabajo, la carestía y las enfermedades. Zeus 
amenaza a Prometeo con engañar a los hombres, envián-
doles una terrible desgracia, que ellos van a pensar iluso-
riamente que es una bendición: «Te alegras de que me 
has robado el fuego y has conseguido engañar mi inteli-
gencia, enorme desgracia para ti en particular y para los 
hombres futuros. Yo a cambio del fuego les daré un mal 
con el que todos se alegren de corazón acariciando con 
cariño su propia desgracia» (Tr, 55).

Zeus quiere demostrar a Prometeo y a los hombres 
que, a pesar de la inteligencia con que el robo del fuego 
les ha proveído, caerán en la trampa. Este escarmiento 
lo va a llevar a cabo a través de un engaño, que consiste 
en el envío de «un bello mal» (Tr, 585), es decir, de una 
mujer, Pandora, cuya belleza les hará abrazar su propio 
mal. 

Conviene aquí reparar en el hecho de que, al igual 
que en la Biblia, será la seducción de una mujer el punto 
de arranque de los sufrimientos de la humanidad. Esto 
puede tener una doble lectura: una inmediata, que 
habla del talante misógino de ambos mitos, y otra, de 
mayor calado, que, por el contrario, señala a la mujer 
como el origen de lo más propiamente humano: la sed 
de conocimiento. Al fin y al cabo es Eva quien primero 
prueba el fruto de la ciencia. 

No obstante esto, es fundamental constatar cómo 
en este punto del mito desempeña un papel crucial el 
juego de la realidad y la apariencia. La fábula quiere 
mostrar que los seres humanos van a caer en el engaño 
porque su inteligencia no es lo suficientemente lumi-
nosa como para penetrar el fondo real de las cosas. Así, 
lo que ellos van a considerar superficialmente como un 
ser de extraordinaria belleza en su apariencia se va a 
revelar como una realidad maléfica. 
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