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PROLOGO

Durante décadas el crimen ha sido motivo de ocultacién
y vergiienza. Los pueblos que vivieron un gran suceso
criminal sufrian el baldén de ser conocidos por el
nombre del crimen como Berzocana, el pueblo del
hacha, el crimen de Don Benito, los delirios del caci-
que... Incluso cuando no hubo crimen, sin embargo,
quedd resto para la mala fama: el crimen de Cuenca.
Este temor y repulsa de tipo interesado, politico, contra
el delito de sangre, a favor de si no se habla de crimen
no existe, es una de las causas de su desconocimiento vy,
por tanto, de la imposibilidad de su prevencién. La
experiencia de unos nunca sirvi6 para evitar la desgracia
de todos. Hoy nos movemos en las tinieblas ancestrales
y quienes matan se benefician de la vergiienza que
sufren las victimas, como si ademds de ser los perjudica-
dos hubiera algo inconfesable y pecaminoso en el hecho
de haber sido hendido por un arma o victima de un
disparo.
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En los crimenes cldsicos hemos oido hablar siempre
de los raptores sacamantecas o del hombre del saco. Hoy
sabemos que con toda probabilidad eran psicépatas
desalmados, asesinos en serie, criminales que luego se
pondrian de moda, pasados muchos afios y después de
su protagonismo, en los platés de Hollywood.

A mediados del siglo x1X, en Galicia, hubo un crimi-
nal multiple, e/ Sacaiintos de Rebordechao, del que nos
hemos pasado media vida abominando: verdad y leyenda
se mezclan en él, que una vez descubierto se confes6
hombre lobo. Fue un serial killer adelantado a su tiempo,
anterior a Jack el Destripador, que llevé el asesinato
mucho mids lejos que el inglés, dando muerte a nueve
personas al menos, aunque él confiesa hasta 13 crimenes,
y devorando sus caddveres, mientras que Jack se limitaba,
comparado con él, a una ligera leccién de anatomia.
Probablemente, Manuel Blanco Romasanta, el lobishome
gallego, tuvo muy desarrollado su lado femenino y fue
un psicopata, como todo hombre lobo que se precie.
Saber su historia es impregnarse de futuro. Desde una
esquina de la patria se proyecta el terror a todo el territo-
rio, el asesino itinerante es una vieja tradicién. Incluso
era un adelantado en el humor negro: lo que pasa es que
al contrario que con Jack no supieron interpretarlo.

Poco después aparece en Alava, Vitoria, Juan Diaz
de Garayo y Argandofa, Zurrumboén, ¢/ Sacamantecas,
otro asesino trashumante que, este si mds parecido a Jack
el Destripador, les mete el cuchillo en el vientre, hurga
en el interior y a veces extrae un rinén como trofeo.
Garayo era un delincuente sexual y un psicépata. Es
decir que sacamantecas, hombres del saco y hombres
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lobo no eran otra cosa que psicdpatas, incapaces de
sentir piedad ni ponerse en el lugar de la victima. Bestias
como el lobo e incluso mds bestias como humanos.

Jarabo, ya en 1958, fue el primer psicépata oficial-
mente reconocido, cuando todavia no se sabia qué signi-
ficaba eso, puesto que nada se habia aprendido del
pasado, fuera del canibalismo de la licantropia o de las
exploraciones del «cirujano» Zurrumbén. Por tanto, los
crimenes de Jarabo, que era un seductor de mujeres casa-
das, el asesino con mejor fondo de armario que nunca se
ha dado, que ademds contaba segtn la tradicién oral con
un aparato reproductor de unas dimensiones que no se lo
digas a Franco, como tantas cosas en esta carrera del
crimen, fueron disfrazados de simple robo, pasando de
puntillas por la exposicién erética de la criada en su habi-
tacién sobre la cama, desnuda y abierta, en postura
obscena, con el cuchillo de pelar judias hundido en el
pecho, sobresaliendo el mango, en la casa de Lope de
Rueda y el rastro falso del beso en la copa de conac, que
dej6 él, con sus labios pintados de carmin y otros detalles
que indicaban que el autor no era un simple ladrén,
como trataron de hacernos creer. Jarabo era un psicépata
capaz de fundir la escala de Hare.

El activo comun de todos los personajes que aqui se
contemplan es precisamente la brutalidad de sus accio-
nes. Si Romasanta es un lobo hombre, una verdadera
bestia salvaje, que hizo desaparecer hasta los huesos de
sus victimas, tal vez royendo alguno de ellos, Luis
Patricio es un asesino de mujeres a las que dispara con
maldad, Fernando Alberto es un fantasma de hotel que
aguarda a sus victimas en la madrugada, Ximo Ferrdndiz
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es un manipulador que prepara una trampa en la que va
de quijote para atrapar hembras, Javier Rosado es un
pitagorin que alienta su potente capacidad intelectual
con un conjuro de sangre, mientras Emilio Munoz,
Emilio e/ Facha, trata de disfrazar su impulso criminal
con la impostura del odio a los ricos.

Antonio Anglés es el estigma del caso Alcicer,
nunca descubierto, y al que se le achacan cosas de las
que no ha podido defenderse. Villalén es el hombre que
se disfraza de travieso para matar. José Juan Martin es el
descuartizador joven capaz de eliminar a su companero
de juegos de la infancia. Enriqueta Marti es la vampiro
psicépata de Barcelona, también sacamantecas y vende-
dora de pécimas para desgraciados. José Ignacio Ordufa
es un gerontdfilo perseguidor de ancianas desamparadas;
una y otra vez su pulsién psicopdtica le ha convertido en
un peligroso asaltante sexual. Francisco Garcia Escalero
es quizd un psicédpata empujado hacia el delirio por el
alcohol y el consumo de hipnéticos. Cuando fue descu-
bierto, ya era un psicético sin marcha atrds. Santiago
Sanjosé, el Lobo Feroz, es un minusvélido sexual que
recurre a mujeres de alquiler; como no puede aprove-
charse de ellas, las mata.

Hay psicépatas que tienen muy buena opinién de si
mismos, como ¢/ Solitario, el atracador que se aprove-
chaba de ser contenido en su ambicién hasta que la
buena opinién que tenifa de si mismo le jugd una mala
pasada convirtiéndole en un repulsivo asesino. Alfredo
Galdn es un presunto criminal en serie que atacaba a
emigrantes y a quienes lo aparentaban. Tal vez detrds de
él todavia quede una gran incégnita. Pedro Jiménez fue
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acusado de la muerte de dos agentes de la Policia, dos
chicas en practicas. Su factura es la de un agresor sexual
que practica artes de merodeador. A pesar de que las
pruebas parecen senalarle sin ninguna duda, defectos de
forma haran que su juicio tenga que repetirse. Esperemos
que eso no permita que tenga una nueva oportunidad de
ejercitar su indudable disposicién para el mal. Pietro
Arcan es un moldavo que cambié las normas del escalo en
nuestro pais: desde entonces, los ladrones ya no solo en-
tran para robar en las casas, ni tampoco lo hacen solo
cuando los duefos estdn fuera. Pietro Arcan entré en el
domicilio de un abogado respetado y llevé a cabo un
ejercicio de dolor, provocé incomparablemente mas dano
que robo. Siempre en esa aura del disfrute psicépata que
no se para ni ante la infancia.

Las mujeres diabdlicas que aqui figuran pueden ser
todas psicépatas, aunque no estén diagnosticadas. Lo
que hicieron se cifie a una pauta de comportamiento en
la que solo importa el deseo del criminal. Algunas odia-
ban a los hombres y otras a toda la raza humana.
Eligieron los objetivos mds faciles y asequibles y fueron
capaces de envenenar, ahogar, disparar y golpear. Como
siempre, si se les puso a mano, lograron que otros hicie-
ran parte del trabajo o el trabajo entero, cosa muy
propia de la psicopata criminal.

Por dltimo, he aqui una representacién psicopdtica
de los grandes monstruos del crimen, desde el guapo Ted
Bundy, capaz de estudiar chino y asumir su defensa,
hasta Albert de Salvo, que entraba en las casas para
fraguar la leyenda del estrangulador de Boston, de Ro-
driguez Vega, el gran psicopatdén asesino de abuelas, hasta
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Delgado Villegas, otro al que la incomprensién volvié
loco. La psicopatia internacional se viste de gala con el
gastrébnomo y canibal Issei Sagawa, mds culto y feroz que
Anibal el Canibal. Sagawa escapé con una pequena
condena de Paris tras hacer filetes a su novia y en Japén
se transformé en un critico gastronémico al que todos
los dias le preguntan a qué sabe la carne humana.

John Gotti, John el Elegante, tue el Gltimo padrino
de las mafias de Nueva York. De simple matén de
esquina subid hasta capo di tutti capi con los Gambino y
mantuvo a raya a las otras cuatro familias: Genovese,
Bonanno, Colombo y Lucchese. Aprendié en los cldsicos
y era capaz de recitar parrafos enteros de E/ Principe, de
Maquiavelo. Muri6 en la cdrcel de un cancer de garganta
y su entierro fue en ataid de oro, con un cortejo de cien
limusinas y grandes ofrendas florales. Result6 el gran
espectdculo macabro. Jeffrey Dahmer, ¢/ carnicero de
Milwaukee, viene aqui como psicépata ansioso de amor
que fabricaba amantes con una taladradora haciéndoles
un agujero en el crdneo: buscaba zombis esclavos.

El hijo de Sam fingfa escuchar voces que le hicieron
pensar que estaba endemoniado, por lo que salia por las
calles de Nueva York a disparar sobre las parejas. David
Berkowitz podria ser uno de esos psicépatas resentidos
que, sin importarle el dafo, resuelve sus conflictos a
tiros. Todo muy moderno, muy contempordneo, aunque
parezca venir desde muy lejos.
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EL HOMBRE LOBO
Y OTRAS BESTIAS

Manuel Blanco Romasanta, nacido en Regueiro, aldea
del municipio de Esgos, Orense, Galicia, el 18 de
noviembre de 1809 es el tinico «<hombre lobo» proce-
sado por la justicia ordinaria en Espana. Para algunos es
también el primer asesino en serie que dio muerte a
trece personas y las devoré. La justicia le imputa nueve
asesinatos, pero él anadié otros cuatro que pudieron ser
auténticas victimas de lobos.

Fue condenado a muerte e indultado por la curiosi-
dad de la supuesta dolencia que sufria, el mal de la lican-
tropfa o transformacién en animal. Para otros es el
primer psicépata criminal del que se puede documentar
el caso en nuestro pais. Fue juzgado en Allariz, en 1853.

Lo cierto es que al fondo de su impulso imparable
podria estar también un complejo sexual. Naci6 y lo
anotaron confusamente como nina, Manuela Blanco.
Era un ser dulce y timido, con habilidades y saberes m4s
propios de una mujer, de entonces, que de un rudo
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buhonero. Se cas6é en 1831 con Francisca Gémez y su
matrimonio duré poco, falleciendo la mujer en marzo
de 1834, estando la muerte de la esposa rodeada de
misterio. Viudo, con solo 24 anos, Romasanta podria ser
en parte, dada la ferocidad de su accién y su brutal
comportamiento, el trasunto de un monstruo femenino.
Una loba hambrienta de poder y deseo. Al quedarse
solo comenz6 a recorrer los caminos de Galicia, Espana
y Portugal con un tenderete, por lo cual le empezaron a
llamar ¢/ Tendero.

Aparentemente era un hombre bajito, bien for-
mado, con nada en su aspecto que lo hiciera amenaza-
dor. Si descartamos una mirada fija, penetrante y gélida.
La reconstruccién fisonémica que se lleva a cabo ciento
cincuenta anos después de su nacimiento lo presenta
como un hombre de rostro redondo, oblongo, con
barba y bigote negro, con entradas en la frente y una
expresién apacible, casi femenina. Cosia, hilaba, pasaba
mucho tiempo en las cocinas y era amigo de consejas y
charlas con las sefioras de Rebordechao, partido judicial
de Allariz, hasta el punto de convertirse en tema cons-
tante de conversacién y transmisor de noticias propias y
ajenas. Es ese encanto que tiene, la formacién parecida a
uno de aquellos curas de aldea: sabe leer y escribir, algtin
que otro latinajo, y geografia, de la que se pega al campo
hasta Santander, lo que lo hace amable y querido. La
tradicién oral le atribuye amores con algunas de sus
victimas e incluso la paternidad de alguno de aquellos
chiquillos que como lobo, o loba, habria de devorar.

Romasanta comienza una vida de peregrinaje y
trashumancia. Lleva todo lo que vende en un hatillo:
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prendas de ropa, agujas, alfileres, peines, cepillo para
liendres, hilo, y hay quien dice que trafica con sebo
humano, es decir manteca extraida de caddveres palpi-
tantes que lleva hasta Portugal, donde es muy apre-
ciada para sanar desahuciados. A sus espaldas le llaman
O home do unto, es decir el hombre del sebo humano.

En 1846, con residencia en Rebordechao, comienza
una serie de presuntos crimenes ofreciéndose como guia
para atravesar bosques y montafnas, hasta Santander,
donde dice conocer religiosos bien situados que precisan
de ama de llaves o asistenta. Las primeras que le acom-
pafan son Manuela Garcia Blanco, de 45 anos, y su
hija, Petra, de 15. Parten en un hermoso dia de otono y
cuando llegan al paraje de A Redondela, Romasanta,
como padece la fada o maldicién de transformarse en
lobo, se convierte en animal al llegar la noche y despe-
daza a sus victimas.

A sus espaldas ya arrastraba otro crimen, el de
Vicente Ferndndez, alguacil de Ledn, quien le llevé una
requisitoria para cobrarle unos débitos que tenia con
una casa de proveedores de mercancia de Ponferrada. El
caddver de Ferndndez, que iba a todas partes con una
perrita de aguas, fue hallado medio oculto y su muerte
se imput6 a Romasanta, juzgdndole en rebeldia, y siendo
condenado a diez afios de prisién, en 1844.

Segtin él, ya entonces sufria la maldicién que le fue
transmitida en 1839, cinco afos después de la muerte de
su esposa. Romasanta tenia la facultad de convertirse en
bestia y transformarse en un monstruo sin control. En
su equipaje, cuando le detuvieron llevaba un calendario
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lunar, tal vez para andar cierto de cuindo la luna nueva
le convertiria en lobo.

En 1847, hizo su siguiente viaje sangriento, trans-
portando esta vez a Benita, de 34 afos, y a su hijo,
Francisco, de 10 afnos. Al llegar al paraje de Corpo do
Boi, mientras los viajeros iban pensando en un futuro
mejor lleno de comodidades y viandas, Romasanta, si
creemos su confesién, se puso a aullar en medio de la
noche, saliendo de él lo que tenia de bruto salvaje y
emprendiéndola a golpes y arafazos hasta quitarles la
vida, desgarrarlos y devorarlos.

Estos crimenes, sostiene Blanco Romasanta, los
cometia a veces en compania de otros hombres lobo,
Genaro, un valenciano de edad madura y Antonio, un
lobezno de Alicante.

A su regreso de los viajes, Romasanta contaba que
sus viajeros habfan alcanzado un mundo mejor, lleno de
dinero y promesas de felicidad. Trafa cartas con su letra
en las que los interesados transmitian lo bien que habia
ido todo y cémo se daban a la vida regalada. Sin
embargo, al mismo tiempo corrfan rumores surgidos de
algin que otro despiste o equivocacién del buhonero
que vendia ropas y propiedades de los transportados de
forma sospechosa y fria.

En 1850, Blanco Romasanta consiguié convencer a
Antonia Rua, de 37 anos, que con su hija Peregrina, de
3 afos, se decidi6 a acompanarle. Llegados al lugar
llamado de As Gorvias, el lobo hizo su aparicién, quién
sabe si acompanado de don Genaro y Antonio, y sacia-
ron su sed de sangre en el cuerpecito del nifio y en el
caddver de la madre. Las presuntas victimas del lobo
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Romasanta desaparecieron totalmente, no quedando,
que se sepa, ni los huesos. En el mismo afio también le
lleg6 la vez a José, de 20 abriles cumplidos. Y unos
meses mds tarde, en 1851, fue asesinada Josefa, de 49
anos. Por cierto que estos dos murieron también en As
Gorvias como Antonia.

La falta de noticias convincentes de los desapareci-
dos, las habladurias sobre las prendas vendidas que lleva-
ban puestas las mujeres de las que nada nuevo se sabia y
el continuo acoso al extrafio comportamiento del buho-
nero hicieron a este que tuviera que salir de Galicia
logrando documentos o pasaporte falso del alcalde de
Vilarino de Conso con el que se trasladé a la siega a
Nombela, Toledo.

Hasta alli lleg6 perseguido por rumores que acaba-
ron ddndole caza, pues sucedié que habfa en Nombela
tres de Rebordechao, Martin Prado, Marcos Gémez y
José Rodriguez que sabian bien lo que se sospechaba del
huido en el terrufio. Acosado a preguntas, Manuel negé
y negd hasta que no pudo mds. Al derrumbarse, fue tras-
ladado a Galicia donde dijo que actuaba impulsado por
una fuerza irresistible que le hacia convertirse en lobo, y
luego, en 1853, lo juzgaron en Allariz. Fue alli donde
confesé su calidad de monstruo, si bien afirmé que la
transformacién ya no era posible, puesto que se le habia
retirado el poder el 29 de junio, dia de San Pedro, de
1852. Para todos los que escuchaban la noticia era una
sorpresa que un hombre tenido por piadoso y buen
catélico hubiera cometido crimenes tan bestiales.

Isabel II, que reinaba en Espafa, la reina carnal,
juerguista y humana, habria de vivir aquella rareza del
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demonio con una sensibilidad hacia la ciencia y la inten-
cién de descubrir la verdad mucho mds aguda y
compleja que la de sus stibditos encargados de la justicia.
Los jueces condenaron a Romasanta a muerte, y la reina,
ante la expectativa de un estudio criminoldgico y cienti-
fico, que entonces ofrecia un misterioso hipnélogo, lo
indulté. Lo mandaron a la cércel de Celanova y es posi-
ble que la soberana lo protegiera y lo hurtara al simple
castigo para ponerlo al servicio de la ciencia. Aparen-
temente, los hombres que lo condenaron no permitieron
que aquel «misterioso doctor Phillips» lo explorara.
Romasanta fue trasladado de prisién, lejos del verdugo,
pero no se sabe lo que pasé a continuacién: ;Murié en la
carcel? ;Fue trasladado para estudiarlo, en secreto, como
tnico hombre lobo? ;Se escapé y pervive en el aullido de
la noche?

Isabel II, lujo y curvas rotundas, dentro del ruedo
ibérico, tuvo la sensibilidad para ordenar que se estu-
diara a Manuel Blanco mediante hipnosis para descubrir
lo mas profundo de su alma. En la reconstruccién de sus
crimenes el hombre lobo encontré algunos huesos que
presuntamente pertenecian a sus victimas: una parte de
un crineo y otros trozos, que no estaban enterrados,
sino entre las hierbas, como si esperaran alli a que los
descubriesen. No hay una tumba de Romasanta, ni se
conserva su esqueleto, pero ha dejado memoria en la
literatura, en especial en la de un gallego premio Nobel:
Camilo José Cela.

Se han hecho peliculas como E/ bosque del lobo
(1971), de Pedro Olea, con José Luis Lépez Vizquez, y
Romasanta, de Paco Plaza (2003); con guién de Alfredo
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Conde, descendiente de uno de los expertos que perita-
ron el caso del lobishome. Desde sus inicios, el proceso
del hombre lobo inspiré6 pliegos de cordel, cantares de
ciego, y novelas como E/ bosque de Ancines, de Carlos
Martinez Barbeito y Pel de Lobo (2002), de José Miran-
da. Desde hace mucho tiempo escriben de él otros repu-
tados escritores gallegos como Vicente Martinez Risco
(1929), Celso Emilio Ferreiro (1974), Julio Prada
(1990) y José Dominguez y Lino Blanco (1991). Desde
un punto de vista cientifico, se hace preciso destacar el
trabajo de Maria Jestis Garcia e Irene Esperén en
Jornadas de Historia de la Psiquiatria, celebradas en el
Psiquidtrico Rebullén (Vigo) en 1996.

Segin Dominguez y Blanco, Romasanta moriria en
la cdrcel pocos meses después de su traslado, aunque no
pueden asegurarlo con constancia documental. También
escribe lo mismo el erudito Juan Antonio Porto que
apunta a que murié en la cama, aunque en la prisién de
Orense.

El hombre que fue inscrito en la partida de naci-
miento como nifa, Manuela, hija de Miguel y Marfa,
tiene entonces 43 afos, una estatura de cinco pies
menos una pulgada; esto es: un metro y treinta y siete
centimetros. Cultiva por detrds media melenita, a juego
con los ojos castafios y la barba y el bigote negros. La
calvicie de su cabeza se debe a la edad, pero también al
roce del sombrero.

En octubre de 1852, un grupo de facultativos de
Allariz reconocen a Manuel Blanco, dando cuenta al
tribunal: «El procesado no es loco, ni imbécil, ni mono-
maniaco, ni lo fue, ni lo logrard ser mientras esté preso
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y, por el contrario, resulta que es un perverso, un consu-
mado criminal capaz de todo, frio y sereno, sin bondad
y con albedrio, libertad y conocimienton.

Es probable que el enigmdtico Doctor Phillips
fuera en realidad el médico francés Joseph-Pierre
Durand de Gros (1826-1900), exiliado en Gran Breta-
fia. Una de sus obras mas apreciadas es: Electrodynamis-
me vital, ou les relations physiologiques de ['esprit de la
matérie demonstrées par des experiences entiérement nove-
lles et par ['historie raisonnée du systéme nerveux (1860).

El sumario que se guarda en el Archivo Histérico
del reino de Galicia, en La Coruna, siete tomos con
unas dos mil pdginas manuscritas, atesora parrafos como
este: «Pretende que en algunas temporadas tiene la
desgracia de convertirse en lobo y entonces, contra su
voluntad, se ve obligado a desgarrar a su préjimo con
unas y dientes; para lograrlo se revuelve en la arena,
condicién antecedente a su transfiguracién» (causa del
Juzgado de Allariz contra Manuel Blanco Romasanta).

Los peritos del informe entre los que figuran José
Lorenzo Sudrez, médico, los licenciados Demetrio
Aldemira, Vicente Maria Feijoo Montenegro y Manuel
Marfa Cid, asi como los cirujanos Manuel Bouzas y
Manuel Gonzalez, no se lo creen ni por un momento y
escriben: «El objeto moral que se proponia era el interés.
Su confesién explicita fue efecto de sorpresa, creyéndolo
todo descubierto. Su exculpacién es un subterfugio. Los
actos de piedad, afagaza sacrilega. Su metamorfosis, un
sarcasmo...» (legajo judicial, 1852, Orense).

Ovidio escribe que Jupiter transformé a Licadn en
hombre lobo. Y una tradicién gallega alerta de que el
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séptimo hijo de una familia que solo tenga hijos varones
puede ser lobishome. Para librarle de su sino debe apadri-
narlo uno de sus hermanos o ponerle de nombre Bieito,
solucién que también se da en las Azores. En la
[lustracidn, la licantropia tenia diferentes explicaciones:
se debia a la sifilis, a la rabia, a la porfiria, a la epilepsia o
a envenenamientos de belladona o estramonio. Para los
psiquiatras se trata de trastornos de melancolia, esquizo-
frenia, histeria y alteraciones del 16bulo frontal. En tiem-
pos del lobo gallego no habia médicos o facultativos que
se dedicaran a la psiquiatria, y no los hubo hasta 1885.

Quienes han estudiado este caso desde el punto de
vista de la enfermedad mental, a pesar de las dificultades
de aplicarle a un paciente de hace doscientos afos un
diagndstico actual, descartan el proceso psicético y se
decantan por el trastorno de personalidad. Es decir, por
una personalidad psicopdtica antisocial en la linea de
R. D. Hare, autor de la Psychopathy Checklist o escala de la
psicopatia. Lo que significa un inicio temprano en la his-
toria criminal espanola del mds puro asesino en serie o
psycho killer, encarnado en un psicépata desalmado. Eso
da mucho que pensar en el sentido de si el crimen
avanza en la actualidad o gira en redondo. Por su parte,
el mito del hombre lobo continta tan vivo en Internet
como en la Galicia del siglo x1x.
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JARABO, EL SENORITO QUE
GASTABA DEMASIADO

José Maria Jarabo es el asesino psicdpata por excelencia.
Nacié en Madrid y padecié en la capital la guerra civil.
Su deformacién psicopdtica tuvo durante la contienda
todos los estimulos posibles para llegar al cenit.
Finalizada la guerra, su familia se fue a los Estados
Unidos, a Puerto Rico, y de alli volvi6 él, en un avién de
Iberia, via La Habana, en 1950, hecho todo un psicopa-
t6n de aqui te espero. Fugitivo del FBI tras haber pasado
una larga temporada en una prisién para criminales
locos.

En solo ocho afnos, dilapidé millones de las antiguas
pesetas en un pafs triste y deprimido, emergente de la
posguerra y con un enorme caudal de negocio clandes-
tino. La prostitucién era una de sus debilidades. Se
movia en un mundo de mujeres entre el que crecia la
leyenda de que estaba espectacularmente dotado para el
amor, tal vez con veinticinco centimetros de «pequena
diferencia» con el cuerpo de una hembra. Desgraciada-
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mente la autopsia no dejé mencién alguna sobre la
extensidn de su pene, pero es cierto que se trataba de un
gran seductor. Un castigador capaz de enamorar a hetai-
ras, concubinas, entretenidas de un sefior de Bilbao y
meretrices duenas de su propio negocio. Su gran espe-
cialidad eran las mujeres casadas.

Llegado del Nuevo Mundo, desembarcé del avién
con su maquinilla de afeitar, sus gafas de sol para vampi-
ros, sus camisas que no necesitaban plancha y una
impactante coleccién de trajes de verano e invierno.
Jarabo es el asesino con el mejor fondo de armario de
todos los tiempos.

Paseaba por la Gran Via, entonces muy de moda,
con un haiga, vehiculo americano de grandes proporcio-
nes, a veces descapotable; o si lo hacia a pie, se dejaba
ver con un mono titi al hombro. El mitico inspector
Antonio Viqueira lo tenia fichado como uno de los
grandes personajes mds enigmdticos. Que Jarabo estaba
destinado a algo grande lo llevaba escrito en la dureza de
su rostro viril, impertinente y desafiante.

Junto a sus modales agresivos, José Maria gustaba de
posar de gran senor, educado y adinerado. Si recalaba en
el hotel Emperador —cafeteria y piscina en la misma
Gran Via— convidaba a toda la barra. Si conocia a al-
guien chic o glamuroso trataba de impresionarle y era
capaz de birlarle a la chica.

Se quedé sin dinero y fue entonces cuando planeé
el robo a los duefios de la tienda Jusfer, de la calle
Alcalde Sdinz de Baranda. En 2009, un periédico de
cierta solvencia decia en la primera del suplemento
Madrid que Jarabo habia matado a cuatro prestamistas:
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no; «solo» mat6é a dos. Sus victimas fueron: Emilio
Ferndndez Diez, Félix Lépez Robledo, Paulina Ramos
Serrano y Maria de los Desamparados Alonso Bravo. En
teoria, para recuperar un solitario de su amada Beryl,
pero en la prictica para lograr combustible con el que

seguir la quema de las madrugadas de Madrid.

EL PEOR VICIO

Este tipo de asesinos no se ponen en la piel de la
victima, no sienten arrepentimiento. En julio de 1958,
cuando lo de Jarabo, el termémetro de la popularidad
era Mingote, en ABC, como ha seguido siéndolo hasta la
primera década del siglo xx1, y publicé un chiste en el
que una mujer decia a su marido: «Ta lo que pasa es que
eres un psicopata desalmado». José Maria clavé un
cuchillo de pelar judias en el corazén de la criada
Paulina, en Lope de Rueda, y descerrajé un tiro en la
nuca a Emilio y a su mujer, que estaba embarazada. A
Félix le tiré también en la nuca, muchas horas después,
en el propio local de Jusfer, en Alcalde Sdinz de Baranda.
No recuperé el anillo y quiso cerciorarse de que podria
seguir su vida como si nada. Esa frialdad era su gran
vicio. Tras sus pasos ya estaban los sabuesos Viqueira y
Ferndndez Rivas, el gran experto en interrogatorio. La
condena a muerte se cumplié con garrote vil, en 1959,
con mds de veinte minutos de dura agonfa.

Se cumplieron sin darle mucha importancia los
cincuenta afios de los crimenes de Jarabo, que tuvieron

lugar en Madrid del 17 al 21 de julio de 1958 y que
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fueron los m4s terribles durante décadas. En la historia
criminal espafiola hay un antes y un después de Jarabo.
Fue el criminal que trajo de Norteamérica un nuevo
estilo de matar, la impronta de los asesinos seriales
americanos. Este individuo, que llegard a ser figura
sefiera del crimen, nacié el 28 de abril de 1923 en la
calle Sagasta.

Pasé la guerra en la capirtal, siendo adolescente,
donde quedd impresionado por los horrores de la lucha
fratricida que, entre otras cosas, le permitié contemplar
cémo les daban el tiro en la nuca a muchas personas en
el jardin de su casa de Arturo Soria. Terminada la
contienda, la familia viaja a Puerto Rico con escala en
Cuba. Ya en Estados Unidos, comienza una carrera de
delitos favorecido por su estatus de chico de familia
adinerada sin oficio ni beneficio. Cae en la drogadic-
cién y la vida desordenada. En 1943, le examinan en
un instituto psiquidtrico. En abril de ese afio se casa
con Luz Alvarez Més. En 1945 es condenado por trata
de blancas ante un gran jurado. Le ingresan en 1946 en
la prisién de Springfield (Missouri, EE. UU.). En 1948,
su esposa se divorcia de él, incapaz de aguantar sus
veleidades.

En 1950 le conceden permiso para desplazarse a
Puerto Rico, pero él aprovecha para fugarse via La Ha-
bana donde embarca en un avién de Iberia que le depo-
sita en Madrid. Durante sus primeros afnos de estancia
en Espafna gasta varios millones de pesetas en una exis-
tencia ostentosa y despreocupada.

Jarabo es el criminal con la mejor coleccién de
trajes de la historia. Empefado en vestir bien y resultar
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elegante. Utiliza gafas de sol fashion y camisas que no
necesitan plancha. Es de los primeros en usar maquinilla
eléctrica y lleva hasta tal punto su mania de la elegancia
que fue detenido después de los crimenes por no querer
renunciar a uno de sus ternos de verano. Fue capturado
en la tintorerfa de la calle Orense cuando pretendia
recuperar el traje que habia llevado a limpiar porque se
habia manchado de sangre en su tltimo asesinato.

Sus crimenes son propios de un asesino en serie con
paréntesis y marcha atrds. El saibado 19 de julio mata a
Paulina Ramos Serrano, Emilio Ferndndez Diez y Maria
de los Desamparados Alonso Bravo en un piso de la
calle Lope de Rueda. El domingo pasa el dia bebido y
drogado y duerme en una pensién. El lunes, muy
temprano, asesina a Félix Lopez Robledo en la tienda de
compraventa Jusfer de la calle Alcalde Sdinz de Baranda.
Su propésito era supuestamente recuperar un anillo con
brillantes en manos de sus victimas, copropietarios de la
tienda de compraventa.

Fue el tltimo ejecutado en cumplimiento de sen-
tencia dictada por la jurisdiccién ordinaria. Dicen que le
condenaron a la dltima pena porque Maria de los De-
samparados Alonso Bravo estaba embarazada.

Lo defendié uno de los grandes abogados espanoles
de todos los tiempos, Antonio Ferrer Sama, quien trat6
de demostrar que la psicopatia que le aquejaba era
bastante para declararle «no responsable». Sin duda era
un psicdpata desalmado. La investigacién la llevaron,
entre otros destacados sabuesos, dos venerables figuras
de la lucha contra el crimen: los citados Antonio
Viqueira Hinojosa y Serafin Ferndndez Rivas.
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LUIS PATRICIO ANDRES,
EL ASESINO DE LA FURGONETA

Hay gente que parece no tener nada especial, pero que
te da miedo. El psicépata se distingue porque provoca
dolor en su entorno. De una u otra forma es un cama-
le6n que mientras se confunde con el paisaje atrae las
iras del infierno. Luis Patricio Andrés decia trabajar en el
mundo magico del cine cuando secuestré y asesiné a la
magquilladora Mar Herrero.

Es un individuo que tiene una opinién excesiva-
mente buena de si mismo, que cree que llegard muy
lejos y que para donde va necesita ser manipulador y
contar con ausencia total de culpa. Para el psicélogo que
lo examiné padece un trastorno mixto de la personali-
dad. Un trastorno antisocial. En el momento en el que
fue juzgado tenia 39 anos y era la segunda vez que in-
tentaba el asesinato contra una mujer.

En 1998 cumplia condena de dieciocho afos por la

agresiéon contra la que entonces era su novia, Rosana.
Sucedié el 21 de julio de 1993, dia en el que Luis Patri-
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cio disparé hasta cuatro veces contra la chica dejidndola
viva por puro milagro. El agresor habia perdido el torni-
llo de Hare, el especialista en psicépatas mundial que
predica que el conjunto se rompe cuando hay una pieza
que falta. Luis Patricio es asténico, pequefo, anguloso, y
le gusta llevar una gorra de béisbol, como un Spielberg
de vacaciones. Es un maltratador que en su dia difundié
una foto porno con la cara de otra de sus novias para
humillarla. Todas sus chicas han sido presionadas,
amenazadas; y las Ultimas, agredidas. Luis Patricio llegé a
ayudante de produccién de cine y fue cuando Rosana le
dejé. Bajo la careta de un hombre comprensivo quedé
con ella para formalizar la ruptura mientras ocultaba una
pistola del 22 en la chaqueta. La subié en su coche para
llevarla a la calle Moscatelar y, al bajarse del vehiculo y
cruzar, ella empezé a escuchar disparos. Era Luis Patricio,
que intentaba matarla desde el coche. Le acert6 con dos
plomos. La salvaron los médicos mientras el agresor huia
de Madrid.

Los peritos que le examinaron detectaron en él a un
psicopata con fuerte narcisismo. Su captura y juicio se
beneficié de una reduccién de condena a doce anos por
la entrada en vigor del llamado «Cédigo Penal de la
democracia (1995)», sino jamds habria tenido la oportu-
nidad de acercarse a Mar Herrero porque habria estado
tras la rejas hasta 2002. Como buen psicépata fue un
preso modelo hasta que logré salir en libertad. En contra
del educador y del psicélogo de la prision, le concedie-
ron el tercer grado.

Se encontré con la maquilladora Mar Herrero cuan-
do puso un anuncio buscando gente para su supuesto
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Luis Patricio Andrés, con gorra.
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proyecto de rodaje de una pelicula. La joven tenia 23
anos, Luis Patricio habia cumplido los 36. Tiene una
caracteristica envolvente, narcisista, capaz de convencer
a cualquiera, unida a la exhibicién del conocimiento de
varios idiomas como inglés y francés que la deslumbra-
ron. Sin embargo, ella acabaria derribando todo el anda-
miaje de mentiras: el proyecto no tenfa base y Luis
Patricio no era lo que decia ser.

EL PEOR VICIO

Mar habia trabajado para él sin cobrar, se habia
convertido en su companera sentimental y ahora lo
perdia todo, pero se vio en peligro y decidié romper.
Luis Patricio, herido en su orgullo, su peor vicio,
comenzd una brutal campafa de acoso que generé
catorce denuncias. Hasta se negaron a recibirla en el
juzgado de Alcobendas. Entonces la violencia de género
no estaba debidamente valorada. Luis Patricio desarrollé
un frio plan para matarla. Fingié un falso rodaje y la
contratd a través de terceros. Alquilé una furgoneta
blanca, Citroen, en la estacién de Chamartin, y quedé
con ella en la plaza de Castilla. Era el 13 de octubre de
1999, a las seis de la mafnana. Ella crefa que iba a un
rodaje. Sorprendié a la chica por detrds y la empujé a la
furgoneta. Dentro la apufial6 hasta la muerte y la dejé
dentro del vehiculo aparcado. Hoy cumple condena de
veinticuatro anos. La juez de Alcobendas, que no auxilié
a la victima, recibié como llamada de atencién solo una
multa.
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FERNANDO ALBERTO
RIVERO VELEZ,
EL FANTASMA DEL HOTEL

La madrugada del 2 de julio de 1998, en el hostal Reyes
Catodlicos, de la calle del Angel de Madrid, se cruzaron
las vidas del recepcionista, una pareja de adultos madu-
ros que quiso tener una noche de felicidad y las ansias
de un psicépata imprevisible, Fernando Alberto, al que
sus colegas llamaban e/ Loco, que se movia como un
fantasma arrastrando sus cadenas.

Lo peor de todo fue que la pareja pidi6 alojamiento
cuando la fiesta ya habia empezado. £/ Loco habia
neutralizado al recepcionista y andaba por el hotel con
una escopeta en busca del dinero de la recaudacién o de
la némina, nadie lo sabe bien. Fernando tenia menos de
30 anos, ojos pequenos, como de animal nocturno, alto
y muy delgado, con el pelo casi al rape y la sonrisa de un
payaso profesional. El psiquiatra que le examiné dice
que tiene una personalidad antisocial que estd fuera de
control. La testigo protegida, que declararia contra él, es
la Ginica de sus victimas que quedarifa viva aquella noche
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de la matanza. Le corté el cuello con un cuter, pero no
logré degollarla. Sin embargo, la victima jamds se recu-
peraria del miedo que la atenaza.

A las cinco de la manana, acompanada por su pareja,
llegaron al hotel de la calle del Angel. Les abri6 un joven
desconocido que les encafioné con una escopeta.
Mientras su pareja le daba la cartera el atracador les pidié
que subieran al rellano. All{ se reunieron con el recepcio-
nista, atado de pies y manos, echado boca abajo. El de la
escopeta les obligd a colocarse de la misma forma. La
mujer, cuando lo cuenta, recuerda que le dijo al asaltante
que no le tapara la boca con la cinta aislante porque
padece asma. Pero él, cinico, la tranquilizé diciéndole
que el asma se le iba a quitar de una vez por todas. No
pasé mucho hasta que le agarr6 el pelo, tir6 para atrds, y
con el cuello al aire, le dio un tajo en la garganta. Luego
fue hacia los otros dos e hizo lo mismo, solo que también
les pegé un tiro. A la mujer, no, a ella la corté de nuevo
en el cuello. Pero tampoco acerté. Ella estaba tiesa de
dolor y de pdnico. Pensando: «Hazte la muerta.

Creyé que habia terminado con los tres y se fue a
vaciar otras estancias del hotel que conocia bien porque
tenfa una relacién antigua con el gerente. Parece que
crefa que en algtiin lado habia una bolsa con los millones
de la nédmina, tal vez cinco millones.

Fernando tenia antecedentes policiales por robo y
estaba a la espera de ser juzgado. Se sospechaba que era
un politoxicémano que tuvo que huir sin lograr su obje-
tivo.
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Fernando-Alberto Rivero, el hombre dei hotel.
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EL PEOR VICIO

El gran defecto de ese ser insensible con aquel
extrano sentido del humor que se encontré la testigo
protegida en el hotel era su tendencia a humillar a las per-
sonas. En especial su tendencia a humillar a las mujeres.
Se habia preparado el golpe con la escopeta dentro de
una caja de cartén que seria esencial para capturarlo, el
cater y la reserva de la habitacién, de modo que el tri-
ple asesinato era superfluo. Innecesario. Una cosa mas
bien para humillar tres vidas. Segun la investigacién,
estaba entregado al consumo de sustancias. Pero nada
explica aquel esfuerzo innecesario de degollarlos y
rematarlos a tiros. El hecho fue planificado. Para la
testigo era un psicdpata en traje de psicépata: frio,
displicente y con efecto mdquina. Fernando Alberto,
con un botin escaso y dos asesinatos a la espalda, se
escondi6 en su domicilio de Alcald de Henares. Desde
que fue detenido ha sido catalogado como un preso
peligroso. El doctor Pedro Sopelana afirma que su
«psicopatia no es tratable».
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JOAQUIN FERRANDIZ,
EL QUIJOTE VIOLADOR

Hice el viaje a Castellén solo para ver de cerca al psicé-
pata mds retorcido de los ultimos tiempos: Joaquin
Ferrdndiz, Chimo, 35 afos, nacido en 1963, autor de
cinco asesinatos de mujeres, que tuvieron lugar entre el
1 de julio de 1995 y el 14 de septiembre de 1996. Habia
adoptado un método infalible que podriamos llamar
como de «el quijote violador», consistente en asaltar a las
chicas estropeando sus vehiculos o atropellaindolas direc-
tamente con el fin de acudir luego en su socorro como
un caballero andante.

Ferrindiz es bien parecido, con cara de bueno,
frente despejada, ojos de mirada inocente, facciones
armonicas y expresion suave de responsabilidad y fiabili-
dad. En definitiva, el perfecto empleado en, por ejem-
plo, una compania se seguros, donde trabajaba. La
manana que comenzd el juicio llevaba unas gafas negras
y trataba de ocultar su rostro sentdndose de espaldas a
los periodistas. Yo consegui verle de frente cruzdndome
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en su camino cuando lo desalojaban al concluir la
sesion. Era un tipo temible que aparentaba mansedum-
bre y correccion.

Joaquin Ferrdndiz seria un psicépata de libro que
comenzé como abusador-violador y acabé como asesino
en serie, en una progresién nada extrafia en el mundo de
los delincuentes psicopatas, aunque desde luego poco
estudiado en nuestro pais. La primera actuacién, de la
que se guarda memoria, fue el 6 de agosto de 1989,
cuando atropellé con su coche la moto de Maria, de 18
afos, lanzdndola por tierra y dejandola herida en un
tobillo. Acto seguido descendié de su vehiculo fingiendo
estar muy afectado y ofreciéndose de forma caballerosa a
llevarla al hospital. La joven, impresionada por aquel
muchacho tan galante y seductor, se subié al coche sin
sospechar nada. El cruel Chimo se la llevé a un lugar
solitario y apartado donde abusé de ella. Fue condenado
a catorce afios de prisién por violacién e imprudencia
temeraria. Seis afos mds tarde, en abril de 1995, le
pusieron en libertad tras redimir pena por buen
comportamiento y el tostén de una extensa campana
sobre «la injusticia» de haber sido condenado por delito
sexual que reunié una enorme cantidad de firmas. Tres
meses después, el 1 de julio, por el procedimiento «del
quijote» hizo desaparecer a una joven profesora de inglés
en Benicasim, inaugurando su carrera de asesino serial.

Chimo secuestraba a las mujeres, las desnudaba, las
ataba, a ser posible con su ropa interior, las amordazaba
introduciendo en su boca las bragas u otra prenda
intima, y las estrangulaba; a veces con las medias, mallas
o las manos. De los cinco asesinatos que se le atribuyen,
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Joaquin Ferrandiz, al que llamaban Chimo.
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en cuatro no cometi6 violacién, esto es: no tuvo trato
carnal, tal y como se entiende, con sus victimas. Lo cual,
aunque parece chocante, es una variante relativamente
frecuente entre los psicopatas asesinos, porque el acto
sexual es en realidad el mismo asesinato. No secuestran a
sus victimas para disfrutar de sus favores sexuales y luego
las matan, sino que las secuestran para matarlas porque
esto es lo que verdaderamente les da placer sexual.

EL PEOR VICIO

Era soltero, vivia una existencia mondtona con un
trabajo lleno de rutinas y cada fin de semana se desper-
taba en él su instinto depredador. Habia conseguido
burlarse de la sociedad creando la duda de haber sido
injustamente castigado: un chico tan modoso, tan bien
considerado en su trabajo, tan formal. Hasta que a las
tantas de la madrugada, de cualquier sibado, se prepa-
raba para la caceria: buscaba mujeres jévenes, que se
desplazaran solas, les estropeaba el vehiculo, pinchdndo-
les una rueda, por ejemplo, o directamente chocando
con ellas, como si fuera casual. Asi arremetié contra dos
jovenes desprevenidas: Sonia y Amelia. Cuando no
lograba sangre fresca, recurria a la prostitucién y asi se
llevé a tres mujeres de la calle: Natalia, Mercedes y
Francisca, de cuyos cuerpos se deshizo por el camino
Vora Riu, donde se une la carretera de Burriana, en el
cauce de un rio sin agua. Su peor vicio es que habria
seguido matando.
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JAVIER ROSADO,
PITAGORIN CRIMINAL

«Si no nos atrapan, la préxima tocard a una chica», escri-
bié Javier Rosado, el asesino del rol, en el relato de su
primer y udltimo crimen, puesto que fue capturado
inmediatamente después. Rosado era un joven de 21
anos, estudiante de segundo de Quimicas, brillante,
aplicado y competente, pero con una capacidad redu-
cida para relacionarse con gente de su edad, por lo que
seguia saliendo con chicos a los que llevaba cuatro o
cinco anos, tal vez con cierto sindrome de Peter Pan.
Precisamente a uno de esos menores fue al que eligi6
para que le acompanara en su partida de «rol en vivo», la
ejecucion de un juego que él mismo habia inventado:
«Razas», cuyo objetivo principal era el sacrificio
humano.

El rol del asesino no tiene nada que ver con los
verdaderos juegos de rol que no pasan de ser un entrete-
nimiento en absoluto peligroso, sino que se trata de un
arma disenada para matar. Una especie de pretexto para
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acabar con las vidas de las victimas hacia las que el direc-
tor del juego enfoca el desarrollo.

El 30 de abril de 1994, en Madrid, de madrugada,
Javier y su obediente amigo se armaron de guantes de
ldtex y cuchillos de cocina. Salieron con la idea de matar
a una mujer bonita, un anciano o un nino. Pero a
medida que avanzaba la noche y no conseguian concre-
tar su propdsito fueron cambiando el objetivo hasta
fijarlo en Carlos Moreno, un trabajador de una empresa
de limpieza que esperaba el autobds. En un principio la
victima creyd que venian a atracarle, pero Rosado le
clavé el cuchillo grande en el cuello, practicamente sin
sentir nada. Inmediatamente su colaborador le secundé.
Entonces tenia 17 afios, era un menor. Carlos no pudo
con ellos, que le desgarraron, le acuchillaron incluso
metiendo la mano dentro de su cuerpo para arrancarle
las cuerdas vocales. Rosado escribe lo que hicieron y dice
que todo lo que sinti6 fue cierto asco y cansancio,
«:Dios!, ilo que tarda en morir un idiotal».

Se fueron del lugar manchados de sangre, dejando
el caddver destripado en un terraplén. El crimen era tan
inexplicable que probablemente todavia estaria sin resol-
ver si no hubiera sido porque uno de los chavales a los
que intentaron reclutar para sucesivos «juegos de rol» se
fue de la lengua. Rosado y su colega fueron sorprendidos
con los guantes de ldtex y el paquete de cuchillos. Para
justificar su comportamiento, Rosado, que es alto y
desmanado como un ave rapaz, dice que tiene 43 perso-
nalidades diferentes. El otro pobre chico confesé que el
director del juego le tenia dicho que si les cogian debian
hacerse pasar por amnésicos o por locos.
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Javier Rosado,
el muchacho inteligente.

Cuando le aplicaron a Javier Rosado la escala de
psicopatia de Hare, el invento casi echa humo. Las
psicélogas de la clinica médico-forense, con rigor y
precision, diagnosticaron a uno de los nuevos visitantes
crepusculares: el crimen se llena de psicpatas.

EL PEOR VICIO

Rosado es soberbio. Se cree superior a los demds.
Hace uso de su capacidad para aprender y presume de
ello en la cércel, donde cumple 42 anos, aunque ya
recibe beneficios penitenciarios. Su cémplice tuvo una
pena mucho menor, por ser menor de edad penal.
Rosado ha cursado tres carreras diferentes: Quimicas,
Ingenierfa Informdtica y Matemdticas. Es pues un pita-
gorin excelso que se aburre con facilidad. El resto de la
humanidad son seres de una capacidad inferior. Cuando
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le encerraron pidi6é quedarse con su juego para cometer

asesinatos, «Razas», al que quiza esperaba anadir alguna
mejora.
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EMILIO MUNOZ,
LADRON DE RICOS

A eso del mediodia, el 12 de abril de 1993, Emilio
Munoz Guadix y Cdndido Ortiz, ¢/ Candi, estaban
dindose una vuelta en una furgoneta blanca Ford
Courier por las calles estrechas y sin aceras de La
Moraleja, la urbanizacién mds exclusiva del norte de
Madrid. Los trabajos les iban mal, el dinero escaseaba y
en el pecho de Emilio surgia un sentimiento de rencor
social. Paseando por aquellas calles de ricos, sentia el
deseo de sacarles algo, de hacerles dafo, quiza de las dos
cosas a la vez. Munoz Guadix, Emilio e/ Facha, es un
tipo con un ego muy desarrollado, de los que se creen
mds listos que nadie y parecen invulnerables.

De modo que fue surgiendo la codicia en torno a
esas mujeres sonadas que viven tras los muros de las
grandes mansiones, al fondo de los jardines con césped y
piscina, entre los muebles de época o los cuadros de
firma. Mujeres hermosas, espigadas y bien vestidas, que
huelen a Bulgari o Givenchy, a Loewe o Chanel. Emilio
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sofaba febril, mientras conducia e/ Candi, fontanero de
escasa fortuna, y juntos pasaron con la furgo blanca, del
repartidor en crisis, por delante de la reserva exquisita,
dentro de la urba exclusiva, de la que salia un bellezén
de mujer, una chica limpia, inteligente e ingenua, con
22 anos, cuerpo de modelo y mente privilegiada: Anabel
Segura, que abandonaba su casa para hacer un poco de
ejercicio. Anabel hablaba cuatro idiomas y cursaba con
suficiencia cuarto de Empresariales, aunque parecia
simplemente una deliciosa chiquilla con la sudadera
ajustada y el walkman en los oidos.

Los dos facinerosos, a la espera del acontecimiento,
se dieron cuenta de que aquello era lo que tenia que
pasar. Ella era alta, guapa y rubia. Llevaba un chédndal
blanco y ni siquiera se estremeci6 cuando par6 el vehi-
culo cortdndole el paso. Era una de esas mujeres sona-
das. Se bajé Emilio, con una navaja, y la intimidé para
que subiera a la parte de atrds. La cosa sucedi6 delante
de un colegio, cerca del conserje, con problemas de
visién, que no pudo quedarse con ningtn dato.

Anabel pregunté en seguida si la iban a violar. Y
luego hizo uso de su inteligencia privilegiada para engo-
losinar a los delincuentes: «mis padres son ricos, pueden
daros lo que querdis». Emilio se iba haciendo ilusiones y
decidié pedir ciento cincuenta millones de las antiguas
pesetas. E/ Candi se dejaba llevar, subyugado en este
crimen de grupo, donde el lider, como diria uno de los
peritos del caso, tiene una «personalidad psicopdtica
anética y atimica», es decir, sin moral ni sentimiento,
por lo que no le costaba nada decirle a la victima que no
le harfa dano, que no iba a abusar de ella, mientras
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Emilio Mufoz,
obsesionado con
los poderosos.

emprendian un largo trayecto, sin rumbo fijo, por la
sierra, entrando en Segovia y Avila, hasta volver hacia
Toledo, a Numancia de la Sagra, directos a una fbrica
abandonada.

EL PEOR VICIO

Emilio se estaba quedando calvo. Lo superaba ejer-
ciendo un poder despiadado. A su mujer Felisa Garcia,
la Churrera de Pantoja, la tenia sometida, como a sus
muchos hijos. Ella se dio cuenta de que la agitacién de
su marido tenia que ver con el secuestro de Anabel.
Cuando se celebré el juicio, tras dormir en el coche en
una fria calle de Toledo, consegui entrar el primero en la
sala de audiencias, para verlos bien de cerca. Todavia
guardo el ndmero uno. Emilio tenfa esa mirada de
abismo, la que vio morir ahorcada a Anabel, en el terror
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y la injusticia. £/ Candi miraba con angustia, como si

estuviera ahogindose. Le cayeron cuarenta y tres afos de
circel a cada uno.
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ANTONIO ANGLES,
EL HOMBRE QUE NUNCA EXISTIO

La gente le culpa sin haber sido juzgado. Desde la
captura de Miguel Ricart, el dnico condenado por el
triple crimen de Alcdcer, nadie ha vuelto a ver a Antonio
Anglés Martins. Sin embargo, todo el mundo da por
hecho dos cosas imposibles de asegurar: una, que estd
vivo; otra, que fue el autor principal de los asesinatos.

Anglés es un camaleén psicopdtico. Capaz de
confundirse con el paisaje. La mayor parte de su vida ha
vivido de negocios turbios. Le culpan de haber partici-
pado en atracos como instigador y ser proveedor de
sustancias ilegales. Ha entrado y salido de las carceles y
cuando se produjo el secuestro de Miriam, Tofi y
Desirée, él estaba en una situacién irregular, después de
no haber vuelto de un permiso penitenciario.

Las ninas desaparecieron el 13 de noviembre de
1992, cuando se dirigfan a una discoteca. Es posible que
las recogiera un coche blanco en el que viajaba Ricart y
tal vez Anglés. Sus caddveres enterrados en el paraje de
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La Romana, cerca de la presa de Tous, fueron hallados el
27 de enero de 1993. Poco después se supone que salié
huyendo Antonio Anglés Martins, nacido el 25 de julio
de 1966, en Sao Paulo, vecino de Catarroja, Valencia.

Con posterioridad dicen que lo vieron en una pelu-
queria céntrica donde se tiné el pelo de rubio y que
estuvieron a punto de detenerlo no sé cudntas veces.
Surge la leyenda del delincuente mundano capaz de
cruzar Espafa y burlar los controles de la Guardia Civil.
Pues bien, ese delincuente sabio, equilibrista de circo,
que tuvo que saltar desde su casa acorralada por los
guardias, maestro del disfraz, que se hizo con varios
vehiculos camino de Lisboa, capaz de deslizarse sin
llamar la atencién y acabar coldndose de polizén en un
barco rumbo a Irlanda, ese Anglés mitico, el hombre
mds buscado de Espafna, nunca existié. Es un invento
periodistico.

Es mentira que Anglés hable dos idiomas, espanol y
portugués, aunque es verdad que se expresa en una jerga
vulgar con mezcla de las dos lenguas. Es mentira que
consiga vestir de una forma adecuada para pasar
desapercibido, porque lo hace de forma tan llamativa y
marcada que se nota a kilémetros que se trata de un
pequefno fanfarrén, relacionado con el trapicheo y el
trdfico. Por otro lado, carece de experiencia para cruzar
fronteras, porque no ha salido jamds de sus dominios de
Catarroja, donde si era un reincidente conocido por su
determinacién y crueldad.

Entonces, ;por qué lleva tanto tiempo en paradero
desconocido? Porque probablemente sea cierto lo que di-
jo su companero Ricart en el juicio: «Me temo que An-
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Antonio Anglés, el curioso desaparecido.
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glés esté muerto.» Seguramente le mataron para quitar
de en medio un eslab6n comprometedor en la cadena de
los tres asesinatos. Quizd a Antonio Anglés lo mataron
los mismos que acabaron con las nifas, aunque eso no
indica que no participara en el secuestro, tortura y
matanza de las pequenas.

EL PEOR VICIO

Anglés, alias Asukiki, maltrataba a su propia madre,
segin denuncias de esta. Antes del secuestro de las nifas
de Alcdcer, encadend a una joven a la que golped y
someti6 a todo tipo de vejaciones y presiones por una
supuesta cantidad de dinero que le adeudaba. El episo-
dio tuvo lugar en el anterior domicilio de los Anglés, en
la calle Colén de Catarroja. Aunque estaba en flagrante
quebrantamiento de condena cuando murieron las
nifas, nadie fue en su busca antes del rapto. Anglés ha
dejado una estela de comportamientos psicopaticos.
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JOAQUIN VILLALON DIEZ,
UN CLIENTE DE LUJO

A veces, el asesino siente la necesidad de vestirse de
mujer, de transformarse. Este es un travesti del crimen
que se excita segin se pone las braguitas, las medias, el
sujetador con el relleno, el vestido y la peluca. Es un
delincuente sexual egodistdnico, que no se acepta a si
mismo, con un alto grado de sadismo, narcisismo y feti-
chismo. Su primer asesinato como transexual lo comete
en la persona de otro hombre travestido, Carmen, que
en realidad se llamaba Dario José y subia amigos a casa.
Joaquin conectd con él en los ambientes de prostitucién
que frecuentaba y lo encontré ideal para practicar su
ejercicio mds excitante: transformarse en mujer.
Justamente cuando estaba en plena faena, fue victima
del macabro humor de su victima que dejé entrar en el
piso a una adolescente que pudo contemplar estupefacta
c6mo aquel hombre como un castillo se habia conver-
tido en la reina de la noche.
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Joaquin se enfadé muchisimo y eché fuera a la
chica. En seguida se quité la ropa femenina y se enfundé
su traje elegante, de corbata cara y zapatos como espejos.
Era lo que los pdjaros de la madrugada llaman «un
cliente cartier». Siempre bien vestido, provisto de un
paquete de dinero, con suaves formas y cuidadas mane-
ras. Acostumbrado a las mejores cosas de la vida, como
las que vende la lujosa marca francesa.

En ese papel viril reproch6 a Carmen su indiscre-
cién y le mojé el rostro con un spray antiatracos. El
transexual se ahogaba con la mucosa irritada, los ojos
llorosos y la piel enrojecida. Durante unos instantes
perdié el sentido y se sintié incapaz de defenderse.

Joaquin Villalén aproveché aquello para atarle el
torso con una cadena y arrastrarlo hasta el cuarto de
bano. Alli le cubrié las piernas con telas y otros elemen-
tos inflamables a los que prendié fuego. Carmen
comenzé a abrasarse mientras continuaba su desmayo,
en su casa del paseo de la Habana, de la que empezaban
a salir enormes llamas rojas.

El agresor aproveché para huir tras robarle un
aparato de video. Era el 27 de septiembre de 1992 y
fallecié sin recuperarse de las quemaduras el 23 de
enero de 1993.

Joaquin Villalén habia conocido otros compane-
ros de juegos. Uno, llamado Joanna, le recibié en su
casa apenas unos dias después de prenderle fuego a
Carmen. En el transcurso de su encuentro, lo golpeé
en la cara hasta dejarlo inconsciente y luego lo trasla-
dé a la banera, donde metié su cuerpo sumergido en
el agua, y lo estrangulé. El no lo confiesa, pero es
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Villalén,
un hombre
distinguido y educado.

probable que como otros sidicos extrajera de esto
placer sexual.

Villalén presioné a Joanna para sacarle el namero
secreto de su cuenta antes de matarle. Y luego le robé
una television, un video y la tarjeta del banco. Sabia que
tenia tres millones en ahorros y traté de apoderarse de
ellos hasta que fue detenido.

EL PEOR VICIO

Este psicopata combina un trastorno antisocial de la
personalidad y una debilidad aberrante por los juegos de
sexo. Ya en 1984 fue condenado por la Audiencia
Nacional a diecisiete afos por el asesinato, con descuar-
tizamiento, de su entonces companera sentimental,
Francisca, lo que hizo en Andorra el 22 de julio de
1981. La Policia sospeché de lo limpio que dejé el piso
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con lo desordenada que era Joanna, y en seguida tuvo la

pista: el asesino seguia sacando dinero del cajero con la
tarjeta del muerto. Lo atraparon alli mismo.
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