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Leyes de la Robótica

1. Un robot no puede causar daño a un ser humano ni, por omisión, 
permitir que un ser humano sufra daños.

2. Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, 
salvo cuando tales órdenes entren en conflicto con la primera ley.

3. Un robot ha de proteger su existencia, siempre que dicha 
protección no entre en conflicto con la primera o la segunda ley.

***
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El sentido del humor
Isaac Asimov

¿Puede un robot desear ser un humano?
Tal vez sea posible responder a esta pregunta con una con-

trapregunta: ¿Puede un Chevrolet desear ser un Cadillac?
La contrapregunta provocará el comentario de que una 

máquina no tiene deseos.
Sin embargo, lo más interesante es que un robot no es una 

verdadera máquina, al menos en potencia. Un robot es una má-
quina construida lo más semejante a un ser humano, y puede 
haber incluso, entre ambos, una frontera quizás fácil de cruzar.

Esto podemos aplicarlo a la vida. Una lombriz no desea 
ser una serpiente; un hipopótamo no anhela ser un elefante. 
No tenemos motivos para pensar que tales criaturas sean 
autoconscientes y sueñen en ser algo más de lo que son. Los 
chimpancés y los gorilas parecen ser autoconscientes, mas no 
tenemos motivos para pensar que deseen ser humanos.

Un ser humano, no obstante, sueña en una vida posterior 
y desea convertirse en un ángel. En algún lugar, en algún 
momento, la vida atravesó una frontera. En algún momento, 
se desarrolló una especie que no sólo tenía conciencia de sí 
misma, sino que tuvo capacidad para sentirse insatisfecha.

Tal vez cruzaremos una frontera similar algún día en la 
fabricación de robots.

Pero si concedemos que un robot podrá algún día aspirar 
a la humanidad, ¿de qué modo aspirará a tal deseo? Podría 
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anhelar la posesión del estado legal y social con el que nacen 
los seres humanos. Este es el tema de mi historia El hombre 
bicentenario (1976) y, en la búsqueda de tal estado, mi pro-
tagonista robot está deseoso de ir despojándose de todas 
sus cualidades robóticas, una a una, para tener derecho a la 
inmortalidad.

Esta historia, sin embargo, es más filosófica que realista. 
¿Existe algún ser humano al que un robot pueda envidiar 
realmente? ¿Qué podemos decir de las características físicas o 
mentales de un humano? Ningún robot sensible envidiaría la 
fragilidad humana, o la incapacidad humana para resistir los 
cambios tenues de clima, o la necesidad humana de dormir, 
o la aptitud de cometer triviales errores, o la tendencia a las 
enfermedades contagiosas, infecciosas o degenerativas, o la 
incapacidad debida a las ilógicas tormentas de la emoción.

Podría, con mayor propiedad, envidiar la capacidad huma-
na para la amistad y el amor, su inmensa curiosidad, su ansia 
de poseer experiencia. De todos modos, me gustaría sugerir 
que un robot que desease ser humano descubriría que lo que 
más desea entender, y lo que menos entendería, es el sentido del 
humor del ser humano.

El sentido del humor no es universal entre los humanos, 
a pesar de existir en todas las culturas. He conocido personas 
que jamás ríen, y que le miran a uno intrigadas o incluso 
desdeñosas si se pretende ser bromista. No necesito más que 
hablar de mi padre, quien rutinariamente se encogía de hom-
bros ante mis agudezas, por considerarlas poco dignas de un 
hombre serio. (Por suerte, mi madre reía todos mis chistes 
sin ninguna inhibición; de lo contrario, yo me habría criado 
emocionalmente enano).

Lo más curioso acerca del sentido del humor, no obstante, 
es que, por lo que he observado, ningún ser humano admitirá 
que no lo tiene. Las personas pueden admitir que odian a 
los perros y que no les gustan los niños, que son capaces de 
engañar a Hacienda, o también a sus cónyuges, y tal vez no 
pongan objeción al hecho de ser inhumanos o deshonestos, 
mediante el simple expediente de cambiar los adjetivos, lla-
mándose a sí mismos realistas o negociantes.
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Sin embargo, acusadles de carecer del sentido del humor 
y lo negarán acaloradamente, por muy clara y abierta que sea 
tal carencia. Mi padre, por ejemplo, siempre mantuvo que 
poseía un agudo sentido del humor, y que lo demostraba tan 
pronto como escuchaba un chiste, riendo más y mejor que 
ninguno (aunque, según mi experiencia, nunca lo hizo).

¿Por qué, entonces, la gente niega que le falte el humor? 
Tengo la teoría de que la gente reconoce (subliminalmente, o 
incluso abiertamente) que el sentido del humor es típicamen-
te humano, más que cualquier otra característica, y se niega a 
quedar rebajada a una subhumanidad.

Sólo una vez traté del sentido del humor en una historia 
de ciencia ficción, y esto fue en Jokester, que apareció en el 
ejemplar de diciembre de 1956, de Infinity Science Fiction, y que 
después se reeditó en mi colección Lo mejor de la ciencia ficción de 
Isaac Asimov (Doubleday, 1986).

El protagonista de la historia pasa el tiempo contando 
chistes a un ordenador (puse seis en el curso de la historia). 
Un ordenador, claro está, es un robot inmóvil (o, lo que es 
igual: un robot es un ordenador móvil), de manera que la his-
toria trata de robots y chistes. Por desgracia, el problema de la 
historia para el que busqué una solución no era la naturaleza 
del humor, sino la fuente de todos los chistes que uno oye. Y 
para esto también hay una respuesta... aunque el lector tiene 
que leer el relato para averiguarla.

Sea como sea, yo no escribo sólo ciencia ficción. Escribo 
todo lo que pasa por mi cabeza de escritor, y, gracias a una in-
merecida racha de buena suerte, mis diversos editores tienen 
la impresión de que es ilegal no publicar los manuscritos que 
les entrego. (Podéis estar seguros de que jamás les sacaré de 
ese engaño).

Así, cuando decidí escribir un libro de chistes, lo hice, y 
Houghton-Mifflin lo publicó en 1971 con el título de El tesoro de 
humor de Isaac Asimov. En ese libro contaba 640 chistes que forman 
parte de mi repertorio. (Y me quedan los suficientes para una 
continuación que se titulará Isaac Asimov ríe de nuevo, pero que no 
consigo escribir, por más que me siente ante la máquina y por 
muy deprisa que maneje las teclas). Entremezclé esos chistes 
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con mis teorías referentes a lo que es gracioso y a cómo es 
posible que una cosa divertida pueda serlo más.

Porque lo cierto es que hay tantas teorías acerca del humor 
como individuos que escriben sobre este tema. Y ni siquiera 
hay dos teorías iguales. Unas, naturalmente, son más estúpi-
das que otras, por lo que no me siento embarazado en modo 
alguno al añadir mis propias ideas sobre el tema a la montaña 
general de comentarios acerca del mismo.

Creo firmemente, para resumirlo, que el ingrediente 
necesario para todos los chistes es una súbita alteración del 
punto de vista. Cuanto más radical sea la alteración, cuanto 
más súbita sea, cuanto más rápida sea captada y comprendida, 
mayor será la carcajada y el regocijo.

Permitid que os muestre un ejemplo con un chiste de mi 
propia cosecha.

Jim entra en un bar y encuentra a su mejor amigo, 
Bill, sentado a una mesa, con un vaso de cerveza en 
la mano y una expresión muy solemne en el rostro. 
Jim se sienta a la mesa y le pregunta, con simpatía:
—¿Qué te sucede, Bill?
Bill suspira y contesta:
—Mi esposa huyó ayer con mi mejor amigo.
—¿Qué estás diciendo, Bill? —exclama Jim, con 
voz estrangulada—. Yo soy tu mejor amigo.
A lo que Bill responde, con complacencia: 
—Ahora ya no.

Creo que el lector habrá comprendido el cambio del punto 
de vista. La suposición natural es que el pobre Bill está sumido 
en la desesperación por la trágica pérdida de su esposa. Es sólo 
por las tres últimas palabras que uno comprende de repente 
que, en realidad, Bill está encantado. Y el macho humano es lo 
suficientemente ambivalente acerca de su esposa (por mucho 
que la ame) para recibir este cambio de punto de vista con 
especial deleite.

Ahora bien, si se diseña un robot cuyo cerebro ha de res-
ponder sólo a la lógica (¿y qué utilidad tendría un cerebro ro-
bótico de otra clase, cuando los humanos sólo desean emplear 
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a los robots para sus propósitos?), le resultaría dificilísimo 
entender ese punto de vista. 

Ello implicaría, en primer lugar, que las reglas de la lógica 
son básicamente erróneas, o que pueden ser flexibles, cuando 
realmente no es así. Además, sería peligroso darle cierta am-
bivalencia a un cerebro robótico. Lo que deseamos de él es 
decisión y no un «ser o no ser» al estilo de Hamlet.

Imaginemos que se le cuenta a un robot el chiste anterior 
e imaginemos que el robot os mira solemnemente, después 
de escucharlo, y que os interroga de este modo:

Robot: ¿Por qué Jim no es ya el mejor amigo de Bill? 
No has dicho que Jim hiciese algo que indispusiese 
a Bill contra él. 
Tú: Bien, no, no es que Jim haya hecho algo malo. Es 
que otra persona le ha hecho a Bill algo tan mara-
villoso que, a juicio de este, ha superado a Jim y se 
ha convertido en un momento en su mejor amigo.
Robot: ¿Y quién ha hecho tal cosa?
Tú: El hombre que ha huido con la mujer de Bill, claro.
Robot (tras una pausa meditativa): Esto es imposible. 
Bill debía sentir un profundo afecto hacia su mujer 
y un gran pesar por su abandono. ¿No es eso lo que 
los machos humanos sienten por sus esposas, y no 
es así como reaccionan ante su pérdida?
Tú: En teoría, sí. Sin embargo, resulta que a Bill 
le desagradaba su esposa, y está contento porque 
alguien se la haya llevado.
Robot (tras otra pausa meditativa): Pero tú no dijiste eso.
Tú: Lo sé. Y ahí reside la gracia. Te conduje en una 
dirección y, de repente, te hice saber que esa direc-
ción era equivocada.
Robot: ¿Es gracioso confundir a una persona?
Tú (ya rindiéndote): Bueno, sigamos jugando la 
partida de ajedrez.

En efecto, algunos chistes dependen solamente de las res-
puestas ilógicas de los seres humanos. Consideremos estas:
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El inveterado apostador a la carreras de caballos 
hizo una pausa, antes de ponerse en la cola ante la 
ventanilla de apuestas, y rezó ferviente a su Hacedor.
—Dios bendito —murmuró, con una tremenda 
sinceridad—, sé que no apruebas que juegue, pero 
sólo por esta vez, Señor mío, sólo por esta vez, dé-
jame que por lo menos haga las paces. ¡Necesito el 
dinero...!

Si uno fuese tan necio como para contarle este chiste a un 
robot, este diría inmediatamente:

—Pero hacer las paces significa irse del hipódromo 
con la misma cantidad de dinero con la que entró, 
¿no es cierto? 
—Sí, eso es.
—Entonces, si tanto necesita el dinero, lo que debe 
hacer es no apostarlo, para quedar como si hiciera 
las paces. 
—Sí, pero también tiene la injustificada necesidad 
de jugar. 
—¿Aunque pierda?
—Sí.
—¡Esto no tiene sentido!
—Pero el meollo del chiste estriba en que el juga-
dor no entiende esto.
—¿Quieres decir que es gracioso que una persona 
no posea el menor sentido de la lógica ni tenga 
siquiera la menor conciencia de ello?

¿Y qué puede hacer uno, ante esta pregunta, sino continuar 
con la partida de ajedrez?

Y decidme: ¿es esto tan diferente de estar tratando con un 
ser humano que carece ordinariamente del sentido del hu-
mor? En cierta ocasión le conté este chiste a mi padre:

La señora Jones, la patrona, se despertó en medio de 
la noche porque oía unos ruidos extraños delante 
de su puerta. Se asomó y allí estaba Robinson, uno 
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de sus huéspedes, obligando a un caballo asustado 
a subir por la escalera.
—¿Qué está haciendo, señor Robinson? —gritó 
ella.
—Llevando este caballo al cuarto de baño —fue la 
respuesta.
—¡Oh, Dios Santo! ¿Por qué?
—Bueno, el amigo Higginbotham es un tipo muy 
listo. Siempre que le cuento algo, responde: «Lo 
sé, lo sé» con un tono lleno de superioridad. Bien, 
por la mañana, él entrará en el cuarto de baño y 
saldrá chillando: «¡Hay un caballo en el baño!», y yo 
bostezaré y le contestaré: «Lo sé, lo sé...».

¿Y cuál fue la respuesta de mi padre?
—Isaac, Isaac... tú eres un chico de ciudad y no lo 
entiendes. No se puede obligar a un caballo a que 
suba por una escalera, si no quiere subirla.

Personalmente, opino que esto fue más gracioso que el chiste.
De todos modos, no sé por qué tenemos que desear que 

un robot posea el sentido del humor, pero lo cierto es que un 
robot puede desearlo... y, entonces, ¿cómo se lo damos?
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I
¿Puedes sentir algo 
cuando hago esto?

—Mandelbrot, ¿qué se siente siendo un robot?
—Perdóname, máster Derec, pero esta pregunta no tiene 

sentido. Aunque sea cierto que los robots pueden experimen-
tar sensaciones vagamente análogas en algunos aspectos a las 
específicas emociones humanas, carecemos de sentimientos 
en el sentido exacto de la palabra.

—Lo siento, viejo amigo, pero creo que me estás engañando.
—Esto sería imposible. Los verdaderos fundamentos del 

programa positrónico insisten en que los robots, invariable-
mente, expresen los hechos de manera exacta.

—Vamos, vamos, ¿no crees posible que las diferencias entre 
la percepción humana y la robótica puedan ser un problema 
de semántica? Estarás de acuerdo, ¿verdad?, en que muchas 
emociones humanas son simplemente los subproductos de las 
reacciones químicas que finalmente afectan a la mente, influyen 
en los cambios de humor y en las percepciones... Debes admitir 
que los humanos no son nada, si no disponen de sus cuerpos.

—Esto ha quedado demostrado, al menos a satisfacción de 
autoridades muy respetables.

—Entonces, por analogía, tus sensaciones no son más 
que subproductos de unos circuitos que funcionan perfecta-
mente y del ensamblaje de una máquina. Una nave espacial 
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puede sentir lo mismo cuando sus diversas partes funcionan 
con la máxima eficiencia y se adentra en el hiperespacio. La 
única diferencia entre tú y una nave, supongo, es que tú po-
sees una mente que percibe precisamente dicha diferencia.

Mandelbrot no respondió, preocupados sus circuitos en 
deslindar en su memoria las proposiciones de Derec sobre 
esos asuntos en diversas categorías.

—Nunca había analizado el problema de esta manera, 
máster Derec —confesó al fin—. Pero opino que, en muchos 
aspectos, la comparación entre humano y robot, y entre robot 
y nave espacial, puede ser tremendamente apta.

—Mirémoslo de este modo, Mandelbrot. Como humano, 
yo soy una forma de vida basada en el carbono, el resultado 
superior de eones de evolución de formas de vida biológica-
mente inferiores. Sé lo que eso significa porque tengo una 
mente que percibe el abismo existente entre el hombre y 
otras especies de vida animal. Y, haciendo una comparación 
cuidadosa y selectiva, puedo imaginarme, aunque sea míni-
mamente, lo que podría experimentar una forma de vida más 
inferior al abrirse paso a través de la luz. Además, yo puedo 
comunicar a los otros lo que creo que siente.

—Mis circuitos lógicos pueden aceptar esto.
—De acuerdo, pues. Mediante la analogía, la metáfora o a 

través de una historia, yo puedo explicarles a los demás lo que 
un gusano, una rata, un gato o incluso un dinosaurio deben 
sentir cuando atrapan comida, se disponen a dormir, huelen 
las flores o cualquier otra cosa que hagan.

—Jamás he visto a una de esas criaturas y, ciertamente, no 
puedo saber qué se siente siendo una de ellas.

—Ah, pero sí podrías saber, por medio de una apropiada 
analogía, cómo debe sentirse una nave espacial.

—Es posible, pero no me han proporcionado el programa 
necesario para obtener esta información. Además, no veo 
cómo este conocimiento podría ayudarme a cumplir las nor-
mas de conducta implícitas en las tres leyes de la Robótica.

—Pero fuiste programado para obtener esa información, y 
tu cuerpo a menudo reacciona de acuerdo con dicha programa-
ción, aunque a veces adversamente, respecto a tus percepciones.
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—¿Hablas teóricamente?
—Sí.
—¿Me estás presentando formalmente un problema?
—Sí.
—Naturalmente, debo hacer cuanto pueda por complacer-

te, Derec, pero mi curiosidad y mis circuitos lógicos sólo se 
hallan equipados para tratar cierta clase de problemas. El que 
ahora me presentas puede resultar demasiado subjetivo para 
mis potenciales programados.

—¿No se trata de una lógica abstracta y, por tanto, un poco 
subjetiva, al menos en su abordamiento? Debes conceder que, 
aunque estemos mutuamente de acuerdo en los senderos de 
la lógica, y precisamente a través de los mismos, puedes uti-
lizar el conocimiento exacto de dos hechos irrefutables para 
conocer un tercero, igualmente irrefutable.

—Claro.
—Entonces, ¿no puedes usar tal lógica para razonar y saber 

lo que siente una nave espacial o cualquier otra pieza de una 
maquinaria suficientemente avanzada?

—Si lo planteas de esta manera, sí, pero lo que no entien-
do es qué beneficio me aportaría tal cosa... ni a ti tampoco.

Derec se encogió de hombros. Era de noche en Robot City. 
Él y Mandelbrot habían salido a pasear. Derec experimentaba 
la necesidad de estirar los músculos tras un largo día estu-
diando algunos de los problemas que impedían su huida de 
este planeta tan aislado. Por el momento, ambos se hallaban 
sentados en lo alto de una torre rectangular, contemplando 
las estrellas 

—Oh, ignoro si ello aportaría algún beneficio, salvo quizá 
satisfacer mi curiosidad. A mí me parece que debes tener 
alguna idea de lo que es ser un robot, aunque carezcas de los 
medios para expresarlo.

—Este conocimiento requeriría un lenguaje y tal lenguaje 
todavía no se ha inventado.

—Huuummm... lo supongo.
—Sin embargo, acabo de hacer una asociación que puede 

tener algún valor.
—¿Cuál?
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—Cuando tú o mistress Ariel no tenéis necesidad de mi 
ayuda, suelo ponerme en comunicación con los robots de esta 
ciudad. No les preocupa saber qué se siente siendo un robot, 
pero sí han dedicado una tremenda cantidad de energía al 
dilema de lo que debe sentir un humano.

—Sí, en cierto modo, esto tiene sentido. El objetivo robó-
tico de determinar las leyes de la Humánica siempre me ha 
parecido un fenómeno único.

—Tal vez no lo sea, máster Derec. Al fin y al cabo, si me per-
mites recordártelo, tú no recuerdas más que las experiencias de las 
últimas semanas, y mis conocimientos de historia son más bien 
limitados. Aún así, jamás habría pensado en realizar las conexio-
nes que tú haces, y que conducen a mis circuitos a la conclusión 
de que tu subconsciente dirige nuestra charla, con el fin de lograr 
alguna orientación para resolver tu mayor problema.

Derec rio con cierta inquietud. Esto no lo había pensado 
nunca. Era extraño que sí lo hubiese pensado un robot.

—¿Mi subconsciente? Tal vez. Supongo que pienso que, si 
consigo entender mejor el mundo en que vivo, acabaré por 
entenderme mejor a mí mismo.

—Creo que actúo de acuerdo con las tres leyes si ayudo a 
un humano a conocerse mejor. Por este motivo, mis circuitos 
zumban continuamente con una sensación que tú definirías 
como placer.

—Lo cual es estupendo. Y ahora, perdóname, pero me 
gustaría estar solo.

Por un momento, Derec experimentó una punzada de an-
siedad y temió estar insultando a Mandelbrot, un robot que, 
después de todo lo que habían pasado juntos, debía conside-
rar como un buen amigo.

Pero si Mandelbrot se había enojado no lo dio a entender. 
Como siempre, era inescrutable.

—Oh, claro. Aguardaré en el vestíbulo.
Derec vio cómo Mandelbrot se iba hacia el ascensor y des-

cendía lentamente. Claro que Mandelbrot no estaba enojado. 
Era imposible que se sintiera insultado.

Cruzando las piernas para estar más cómodo, Derec volvió a 
contemplar las estrellas y el paisaje de la ciudad extendido ante 
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él y más allá, pero sus pensamientos continuaron bullendo 
en su interior. Normalmente, no pertenecía al tipo meditati-
vo, pero esta noche se sentía triste, y se entregaba fácilmente 
a la inseguridad y ansiedad que normalmente reprimía 
mientras intentaba solucionar sus diversos problemas más 
lógicamente.

Sonrió ante esta comprobación de lo que sentía. Quizá 
se tomaba demasiado en serio a sí mismo, como resultado 
de haber leído últimamente demasiado a Shakespeare. Había 
descubierto las obras del antiguo «Bardo inmortal» como un 
medio de escape mental, de relajación. Y ahora aprendía que, 
cuanto más profundizaba en aquellos textos, más conocía 
respecto a sí mismo. Era como si los sucesos y los personajes 
retratados en dichas obras le hablaran directamente y tuviesen 
un significado inmediato en la situación en la que se había 
hallado al despertar, falto de memoria, en aquella cápsula de 
supervivencia, no hacía mucho tiempo.

Se preguntaba por qué aquellas obras influían tanto en él. 
Era como si, a través de ellas, empezase a definirse de nuevo.

Volvió a encogerse de hombros y volvió a mirar a las 
estrellas. No las miraba solamente para analizarlas en busca 
de una pista, o con el fin de saber en dónde estaba ubicado 
el mundo en que se hallaba, sino también para interrogar-
las, como creía que habían hecho innumerables hombres y 
mujeres en el transcurso de la historia. Trató de imaginarse 
cómo habrían mirado las estrellas los hombres de la época de 
Shakespeare, antes de que la humanidad supiera qué era en 
realidad el universo, dónde estaba la Tierra en relación con 
él mismo, o cómo fabricar un impulsor hiperespacial. Sus 
mentes analizadoras, pero científicamente ignorantes, debían 
de haber percibido en las estrellas una belleza heladamente 
salvaje, más allá del alcance de su empatía1.

Una estrella de aquel cielo tal vez fuese el sol de su mundo 
natal. Allí fuera, pensó, alguien conocía las respuestas a sus 

1 N. del T.: «empatía» es la actitud de un ser hacia otro, caracterizada por el 
esfuerzo de comprensión que excluye la influencia de inclinaciones personales 
(antipatía o simpatía) y de los juicios morales.
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preguntas; alguien que sabía quién era él realmente y cómo 
había llegado a aquella cápsula de supervivencia.

A sus pies se extendía la ciudad de las torres, las pirámides, los 
cubos, las espirales y los tetraedros, algunos de los cuales, mien-
tras los miraba, iban cambiando de acuerdo con el programa 
de la ciudad. De vez en cuando, algunos robots, ayudando con 
su actividad a las alteraciones y adiciones, se deslizaban bajo 
los destellos de la luz estelar reflejada a su vez por los muros de 
la ciudad. Los robots nunca dormían, la ciudad nunca dormía. 
Cambiaba constantemente, imprevisiblemente.

La ciudad era como un robot gigantesco, compuesto por 
millones y millones de células metálicas, que funcionaran de 
acuerdo con la acción y reacción de los núcleos codificados 
del ADN. Aunque formada por materia inorgánica, la ciudad 
era una cosa viva, el triunfo de un diseño filosófico que Derec 
llamaba «ingeniería minimalista».

Derec se había sentido parcialmente inspirado para subir a 
lo alto de esta torre, a través de una puerta y un ascensor que 
aparecieron cuando los necesitó, precisamente porque su es-
tructura básica, enroscada como una serpiente, desde la calle 
le había parecido una gigantesca cinta, siempre en crecimien-
to. Y una vez la cinta había alcanzado la altura preordenada, las 
células se habían enlazado para formar una estructura sólida. 
Tal vez también se hubiesen multiplicado.

Dos torres situadas directamente frente a él se fundieron y 
se hundieron en la calle, como cayendo en un enorme pozo. A 
un kilómetro a su derecha, una serie de edificios de distintas 
alturas se tornaban gradualmente uniformes, para luego fun-
dirse en una sola construcción, muy vasta y cuadrada. Así se 
quedó aproximadamente unos tres minutos y, después, metó-
dicamente, empezó a metamorfosearse en una fila de cristales.

Unos días antes, esta visión le habría inspirado una sensa-
ción de asombro. Ahora era una cosa normal. No era extraño 
que hubiera querido divertirse con lo que había pensado que 
era una ligera distracción mental.

De pronto, apareció un tremendo resplandor en la neblina 
de la ciudad. Derec se tapó los ojos, presa de pánico, supo-
niendo que era una explosión.
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Pero, a medida que transcurrían los segundos y el res-
plandor continuaba allí, se dio cuenta de que su presencia 
no había ido acompañada por ningún ruido ni sensación de 
violencia. Fuese cual fuese su naturaleza, su presencia parecía 
deberse a la presión de un pulsador.

Recobrando un poco su autocontrol, Derec apartó len-
tamente los dedos de sus ojos y aventuró una ojeada. El 
resplandor se estaba transformando en una serie de colores 
fácilmente definibles, con diversos matices carmesí, ocre y 
azul. Los colores cambiaban a medida que cambiaba la pirá-
mide tetragonal de la que surgían.

La pirámide estaba situada cerca del límite de la ciudad. La 
construcción, de ocho lados, se hallaba precisamente equi-
librada sobre la estrecha punta de su vértice y giraba como 
un trompo, lentamente. Desde el lugar donde estaba Derec, 
parecía una enorme joyel, gracias a las luces brillantes que 
cambiaban constantemente.

Al contemplar aquella visión, sintió que, de modo gradual, 
iban desapareciendo sus ansiedades. Sus problemas parecían 
reducirse a algo insignificante, en comparación con el esplen-
dor de aquellas luces. ¡De cuánta belleza era capaz esta ciudad!

Muy pronto, no obstante, la sensación de calma se vio 
destruida por su creciente curiosidad, por la necesidad de 
saber más sobre aquel fenómeno, una necesidad que rápida-
mente llegó a ser abrumadora, terriblemente acuciante. Tenía 
que examinar aquel edificio de cerca y después regresar a su 
«cubil», donde tenía sus terminales de acceso, y sumirse en el 
estudio de la misteriosa programación de la ciudad.

Como las obras de Shakespeare, la extraña estructura pa-
recía un lugar magnífico para un escape temporal. Además, 
quizás descubriría algo que les ayudaría a él y a Ariel a salir 
de tan demencial planeta.

—¡Conque estás aquí! —exclamó una voz muy conocida a 
sus espaldas—. ¿Qué estás haciendo?

Al levantar la vista, divisó a Ariel mirándole, con las pier-
nas separadas y las manos en las caderas. La brisa le ponía 
mechones de su cabellera en la nariz y los ojos. En sus pupilas 
se veía una expresión maliciosa. De repente, se olvidó de la 
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ciudad y se puso a contemplar en cambio a la joven. Su ines-
perada aparición casi había dejado a Derec sin aliento. Tenía 
que recobrar la serenidad.

«De acuerdo —se dijo—, no es sólo su presencia; es ella, 
es todo lo que la rodea...».

—Hola. Precisamente pensaba en ti —consiguió articular 
Derec con una nota falsa en su voz, demasiado obvia, al me-
nos para él.

—Embustero —replicó ella, con sarcasmo y cariño a la 
vez—. Pero no importa. También yo deseaba verte.

—¿Has observado aquel edificio?
—Naturalmente. Llevo aquí ya algunos instantes, mientras 

tú estabas como alelado. Es asombroso, ¿verdad? Estoy segura 
de que ya has pensado en analizarlo.

—Oh, sí. ¿Y cómo me has encontrado? —quiso saber el joven.
—Wolruf te husmeó. Ella y Mandelbrot esperan abajo. 
—¿Qué hace Wolruf aquí? ¿Por qué se ha quedado abajo? 
—No le gusta el aire de aquí arriba. Dice que le hace año-

rar los campos silvestres en estas frías noches otoñales. 
Ariel se sentó al lado de Derec. Se inclinó hacia atrás sostenién-

dose con las palmas de sus manos. Los dedos de la mano derecha 
casi tocaban los de Derec.

El joven se dio cuenta del calor que desprendían aquellos de-
dos delicados. Deseaba mover la mano los dos centímetros que le 
permitirían tocarlos. En cambio, se apoyó en los codos y pegó 
las manos a sus costados.

—Ante todo: ¿qué haces aquí arriba? —inquirió ella. 
—Me relajo.
—¿Sí?
El momento de silencio entre ambos fue decididamente ener-

vante. Ariel parpadeó y luego miró hacia el edificio en rotación.
Durante aquel instante, los pensamientos de Derec se bara-

jaron como las cartas y estuvo a punto de soltar muchas cosas. 
Pero al final decidió no comprometerse.

—Sí, deseaba olvidarme un poco de los problemas. 
—Magnífico. Resulta saludable dejar de preocuparse 

durante algún tiempo. ¿Ya has imaginado la manera de lar-
garnos de aquí?
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—No, pero debes admitir que nuestra estancia aquí no es tan 
mala como alguna de las dificultades en que nos hemos visto.

—Por favor, ahora no quiero acordarme de los hospitales. 
Si veo otro robot de diagnósticos, será demasiado para mí.

—Pero será mucho peor si no lo ves —exclamó Derec, 
aunque inmediatamente se arrepintió de sus palabras.

—¿Por qué? —preguntó Ariel, con el rostro congestiona-
do por la cólera—. ¿Porque sufro una enfermedad que me va 
volviendo loca lentamente?

—Oh... pues sí, por ejemplo.
—Muy gracioso, señor Normal. ¿No se te ha ocurrido 

pensar que puede gustarme esa enfermedad, que puedo pre-
ferir la forma en que mi mente funciona ahora a como lo 
hacía durante la época en que estaba «sana»?

—Hum... no, no se me ha ocurrido, ni creo que se te haya 
ocurrido a ti. Oye, Ariel, sólo intentaba ser gracioso. No pre-
tendía ofenderte, ni siquiera sacar a relucir ese tema. Bueno, 
las palabras salieron sin querer.

—¿Por qué será que no me ha sorprendido?
Ariel se apartó de él, tras encogerse de hombros.
—Yo deseo que te encuentres bien. Estoy preocupado por ti. 
La joven se enjugó la cara y la frente. ¿Estaría sudando? 

Derec no lo veía en la oscuridad.
—Escucha, has de comprender que últimamente he te-

nido serias dificultades para mantener centradas mis ideas 
—observó ella—. No siempre es tan malo. Es algo que va y 
viene. Pese a lo cual, a veces siento como si alguien me sacara 
el cerebro de la cabeza con unas tenazas. Acabo de superar 
uno de esos momentos.

—Lo siento, no lo sabía.
De repente, Derec sintió como si también su corazón lo 

hubiesen sujetado con unas tenazas. Los centímetros que les 
separaban parecían un abismo insalvable. Se preguntó si no 
estaría también loco, para desear cruzar dicho abismo y estre-
charla entre sus brazos. También se preguntó si ella se relajaría 
cuando él le obligara a apoyar la cabeza en su pecho.

Decidió cambiar de tema, esperando esquivar también el 
otro tema que no habían tratado.
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—Bueno, aunque todavía ignoro mi identidad, creo que he 
logrado averiguar muchas cosas de mí mismo desde que 
me desperté en aquella instalación minera. He descubierto 
que poseo buenos instintos. Especialmente, al ser capaz de 
decidir quiénes son mis amigos.

—¿Si?
—Sí. Y tras la debida consideración, he llegado a la conclu-

sión de que tú eres uno de ellos.
—¿Si? —sonrió Ariel—. ¿Lo crees de veras?
Derec le devolvió la sonrisa.
—Eso es algo que yo sé y que tú debes comprobar.
—Bueno, puedo vivir con esto —Ariel frunció los la-

bios—. Dime, señor Genio, ¿cómo encaja ese edificio en el 
programa de esta ciudad?

—No lo sé. Es una anomalía.
—¿Cómo se llama su forma?
—Pirámide tetragonal.
—Pues a mí me parecen dos pirámides juntas.
—Por esto se llama tetragonal.
—Fíjate en la forma en que brilla, en cómo relucen sus 

colores. ¿Crees que el responsable es el doctor Avery? Es el 
responsable de todo lo demás...

—Si te refieres a si planeó algo así, no estoy seguro de 
saberlo.

—Pues esta sí que es una respuesta directa —exclamó ella, 
sarcásticamente.

—Perdona, no intento ser oscuro. Quiero decir que esa 
estructura podría estar implícita en el programa, al menos 
hasta cierto punto, pero ignoro si Avery lo sabía cuando puso 
la ciudad en movimiento.

—Si tuvieras que hacer una suposición...
—Diría que no. He estudiado bastante bien la propagación 

del sistema central de ordenadores, para no mencionar las células 
de la ciudad y de diversos robots, y en realidad no he visto nada 
que sugiera algo semejante..., aunque supongo que es posible.

— Te has fijado en que los matices del plano carmesí dan la 
ilusión de profundidad, como capas de lava cristalizadas? ¿Y 
que el plano azul se parece al cielo de Aurora?
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—Lo siento, pero no recuerdo haber visto lava, y tengo 
sólo un recuerdo muy vago del cielo de Aurora. 

—Oh, ahora soy yo la que debe lamentar haber hablado 
demasiado.

—Olvídalo. Vamos allá. Ese edificio probablemente resul-
tará más bello visto de cerca.

—¡Seguro! Pero, ¿y Wolruf y Mandelbrot? Wolruf tal vez se 
muestre impresionada, pero no comprendo de qué modo un 
robot como Mandelbrot puede ver aumentada su curiosidad 
integral reforzada con algo que su programación no le ha 
preparado para apreciar.

—No te dejes engañar —Derec sacudió la cabeza—. Si mis 
sospechas son correctas, Mandelbrot es un robot personal-
mente responsable. Y me interesa averiguar hasta qué punto. Y 
si a mí me interesa, también le interesa a Mandelbrot.

—Entiendo. Indudablemente, has pasado horas con él, 
tratando de dilucidar algún detalle oscuro e insignificante, en 
vez de imaginar la manera de salir de aquí. ¿No te has cansado 
aún de los robots? —añadió Ariel, burlonamente.

Derec comprendió que aquel súbito cambio de humor no 
era culpa de ella, pero no pudo abstenerse de decir lo que 
sentía.

—«Ya veo que no era descarada, sino modesta como una 
paloma...; y no ardiente, sino atemperada como la mañana».

Ante su sorpresa, Ariel se echó a reír.
Y a su pesar, Derec se sintió insultado. Había querido que 

el chiste fuese sólo suyo.
—¿Qué hay de gracioso en esto?
—Qué esto es de La fierecilla domada. Leí la comedia anoche y, 

cuando llegué a esas líneas, me pregunté en voz alta si alguna 
vez me las dirías.

Derec se sentía ya decididamente consternado.
—¿Quieres decir que también lees a Shakespeare?
—¿Acaso puedo hacer otra cosa? Estuviste dejando pa-

peles de impresora por todas partes. Bien, vamos a bajar. Sé 
donde hay un par de motocicletas veloces, esperando a que 
las utilicemos.
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