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1
ji

—Abi, ¡a mi despacho!
Estaba claro que aquel hombre tenía un objetivo bien 

marcado en la vida: hacernos morir de un infarto. Hasta 
Esther, nuestra becaria, pegó un brinco cuando el jefe in-
terrumpió nuestra concentración laboral de semejante ma-
nera. Volvía de una reunión que el consejo directivo había 
convocado de forma urgente y eso, inmersos en plena crisis 
y rodeados de rumores de cambios, nos ponía nerviosos 
tirando a histéricos.

Me levanté lo más serena que pude ante la indagadora 
mirada de mis compañeros. Puse cara de resignación para 
tranquilizarlos a todos, me enderecé la falda, cogí mi agenda 
y, cual borreguito inocente, corrí tras mi matarife que, de 
la forma más maleducada del mundo, cerró la puerta de su 
despacho en mis narices.

Ommmm, ommmmm… canté mentalmente allí plantada. 
Ommmmm, no aguanto más a este tíommmm…

Tras unos instantes, di unos golpecitos en el letrero pega-
do a su puerta que rezaba:

ARMANDO GARCÍA
Director de Comunicación
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Me gustaba golpear justo ahí, en su nombre, imaginán-
dome que en lugar de unos nudillos y una placa metálica lo 
que chocaba era mi mano abierta contra su peluda nuca de 
jefe estirado.

Armando era un cuarentón recién estrenado camuflado en 
el cuerpo de un hombre mayor. Muy mayor. Estaba casado con 
una mujer que nunca lo llamaba al trabajo y con la que tenía un 
niño de dos años del que todavía no habíamos visto ninguna 
foto. Insoportablemente meticuloso, tanto en su trabajo como 
en el nuestro, era parco en palabras, pero un experto en el 
arte de la comunicación facial. De hecho, hablaba más con la 
mirada que con la voz, algo que nos daba auténtico miedo. 
Aunque lo peor era que tenía una odiosa habilidad: ¡nos leía el 
pensamiento!

—Adelante –contestó Su Seriedad desde el otro lado.
Entré con cuidado y cerré la puerta detrás de mí alcanzando 

a guiñarle un ojo a Esther, que seguía mirándome muerta de 
miedo.

—Siéntate Abi, por favor –dijo amablemente.
«Uy, mal asunto», pensé. Cuando le entraba la amabilidad 

significaba que nos esperaba, o un maratón de trabajo, o una 
bronca terrible y, francamente, no me apetecía nada que fuera 
lo segundo.

—¿Qué ha pasado? –pregunté en tono diligente para disi-
mular mi pánico.

—Nada malo, no te asustes. –Se apresuró a contestar, dejan-
do constancia de que ya se había conectado con mi cerebro, lo 
que me hizo sentir vulnerable.

Sentado en su sillón de cuero con los codos apoyados en 
los reposabrazos y con las manos ligeramente unidas por las 
yemas de los dedos, me miró atento sin decir nada. Intenté por 
todos los medios poner la mente en blanco. No era oportuno 
que me la leyera en aquel momento, porque no podía evitar 
pensar que cada vez estaba más calvo y que sus últimas gafas 
eran horrendas.

Mi debilidad mental me puso más nerviosa aún de lo que 
estaba. Tanto que se me cayó el bolígrafo debajo de su mesa. 
Intenté alcanzarlo con el pie, pero lo único que conseguí fue 
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darle una patadita y alejarlo más todavía. En vano esperé un 
gesto de caballerosidad por parte de mi jefe y, al final, tuve que 
agacharme y ponerme de rodillas en la postura más humillante 
que se puede adoptar en el despacho de un superior, por mu-
cho que Bill Clinton y Monica Lewinski la pusieran de moda en 
la Casa Blanca. Aquello fue demasiado para mi dignidad y, por lo 
visto, también para mi falda de tubo, que al son de un ¡rasssss!, 
se me descosió por detrás hasta la mitad de mis posaderas.

«No me lo puedo creer», pensé, tanteándome el trasero 
para analizar la magnitud del desastre.

Me incorporé lo más rápido que pude, haciendo como si no 
hubiera pasado nada y volví a sentarme muy seria. Armando 
seguía mirándome impasible. Tras unos momentos de tenso 
silencio… vinieron más momentos de tenso silencio, y cuan-
do ya estaba a punto de darme un telele, por fin se decidió a 
hablar:

—Verás, Abi. Hace días que se oyen rumores de todo 
tipo en la empresa. Y no me digas que tú no has oído nada 
porque entonces pensaré que me tomas por idiota.

No, la verdad es que por idiota no lo tomaba, pero por un 
borde amargado sí, de modo que no hacía falta insistir y negar 
lo de los rumores.

—Claro, claro que los he oído. Aunque ya sabes cómo son 
estas cosas: se dicen muchas tonterías y, en el fondo, nadie se 
entera de nada –afirmé con una risita nerviosa.

—Pues yo sí me entero –aseguró de lo más prepotente, lo 
cual resultaba irónico e innecesario, ya que sería tremendo 
que el jefazo del departamento de comunicación no supiera 
lo que se cuece en la empresa.

—¿Ah, sí? –pregunté poniendo cara de estar supersorpren-
dida.

—Sí. Verás, EveCare sigue manteniéndose como una de las 
mejores corporaciones de Europa y la mejor marca de cosmé-
tica de lujo no sólo en Francia, sino en todo el mundo. Aun 
así, desde París quieren más eficiencia, especialmente en las 
filiales extranjeras como la nuestra, y nos van a obligar a hacer 
cambios en nuestro organigrama. Ya sabes, crear nuevos depar-
tamentos, cerrar otros…
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—¿Va a haber despidos? –pregunté, en contra de mi vo-
luntad, antes de que terminara la frase.

—… y cambios a nivel de personal que ya está decidien-
do el consejo –continuó sin hacerme ni caso–. Prácticamente 
ya está todo listo. Sin embargo, hemos contratado a una 
consultoría de recursos humanos para hacer el trabajo de 
campo. Ya sabes, una de primer orden con el fin de que 
en Francia quede claro que hemos sido bien asesorados 
y no piensen que se ha nombrado a nadie «a dedo». El 
lunes vendrá un consultor, redactará un informe sobre las 
personas más idóneas para cada puesto y luego el conse-
jo decidirá lo que le parezca. El nuevo organigrama, con 
nombres y apellidos, lo anunciaremos además a los medios 
aprovechando el acto de lanzamiento de la nueva línea de 
maquillaje.

Vale, ya lo entendía, lo que nos esperaba era un infierno. 
El lanzamiento de cualquier cosa era para nosotros una lo-
cura y, si a eso le añadíamos una nueva estructura organiza-
tiva, el resultado era, más o menos, lo peor del mundo.

—Bien, y ¿qué hacemos? ¿Cuándo se va a anunciar? ¿Qué 
consultoría es? ¿Quieres que redacte una nota interna?

Mi mente se puso a trabajar a toda velocidad mientras 
mis manos destapaban el bolígrafo traicionero y pasaban 
las páginas de mi agenda, buscando un hueco inmaculado 
donde apuntar. Armando no me contestó. Levanté la vista 
y vi con horror una mirada en sus ojos que no conocía. 
Era amable, risueña. Incluso pícara, si eso no fuera del todo 
imposible para aquel hombre.

—¿Una nota de prensa? –pregunté con voz temblorosa, 
cuando ya no podía soportar ni un segundo más el silencio 
de aquella mirada.

—Nada.
—¿Nada? ¿Entonces?
—Quiero que estés preparada –dijo muy solemne inten-

tando sonreír, sin conseguirlo.
—¿Preparada? ¿Para qué? –pregunté rápido, con el fin de 

terminar con los lapsus de una vez.
—Para tu ascenso –dijo muy despacio.
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—¿Para mi qué? –suspiré muy bajito. Con tanta tensión 
empezaba a oír cosas extrañas en mi cabeza.

Armando se inclinó sobre su escritorio para darle más én-
fasis.

—He dicho: para tu ascenso –repitió sílaba a sílaba.

¿¿¿Ascenso??? ¿¿¿Yo??? ¡¡¡Sí!!! ¿¿¿Sí??? Ay madre… ¡¡¡Sí!!! 
¡¡¡Lo había oído bien!!!

Según afirmaban casi todos mis libros de autoayuda, para 
conseguir cualquier objetivo sólo había que desearlo con toda 
la fuerza del maldito cosmos, nada más, y el subconsciente, los 
dioses, el universo o lo que sea, se encargaban personalmen-
te de dártelo. En esta vida yo ya había deseado de todo: sacar 
buenas notas sin estudiar, pasar de una ochenta a una noventa 
y cinco de sujetador sin silicona, crecer los diez centímetros 
que me faltaban para completar mi autoestima, casarme con mi 
novio Mario y, ¿cómo no?, un ascenso. Y ahí estaba yo, con 
sólo treinta y dos años y a punto de empezar a creer, por fin, 
en toda aquella patraña de auto psiquiatría barata a la que era 
adicta desde mi adolescencia. Sentada en el despacho de un im-
bécil pero, en fin, la vida no era perfecta.

—¿En serio? –murmuré sintiendo un amago de soponcio–. 
¿Me van a ascender? ¿A mí?

—No es oficial pero… sí. Serás la nueva directora adjunta 
de comunicación y relaciones públicas.

—¡Directora adjunta de comunicación y relaciones públi-
cas! –exclamé.

Jo, ¡sonaba fenomenal! Sonaba tan bien, que me habría su-
bido con mis tacones y mi falda rota en la mesa de Armando 
a bailar la lambada de no haber sido porque… A ver, un mo-
mento… ¿qué demonios era una directora adjunta? Éramos un 
departamento de cinco personas, nunca habíamos tenido nada 
semejante y las relaciones públicas nos venían impuestas por la 
central de París. ¿Qué se supone que tendría que hacer yo?

Por primera vez en la vida me resultó sumamente útil que 
mi jefe supiera lo que pensaba:

—Bueno, no te emociones. Seguirás dependiendo de mí, 
no te vamos a subir el sueldo y básicamente harás lo mismo 
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que ahora, pero con capacidad de decisión. Vendrás conmigo a 
los consejos directivos, a las reuniones con los medios y serás 
la maestra de ceremonias en todos los eventos que organice-
mos. Por eso lo de relaciones públicas. El primero será cuando 
hagamos el lanzamiento y anunciemos los cambios. Sabes ha-
blar en público, ¿verdad?

—Sí, sí, claro –contesté preguntándome si hablar con una 
amiga en un vagón del metro atestado de gente contaba como 
hablar en público.

—Pues ve practicando. –Definitivamente, mi cerebro era un 
libro demasiado abierto para él—. Es muy importante. Cabe la 
posibilidad de que venga el mismísimo monsieur Dumont.

—¿Monsieur Dumont? –Eso sí que me puso nerviosa. 
Dumont era el dueño del holding EveCare, que había levantado 
prácticamente de la nada, y uno de los ejecutivos más respeta-
dos del mundo.

—Monsieur Dumont. Como sabes, jamás ha asistido a ningún 
acto de EveCare España. Por supuesto habrá prensa, invitados 
ilustres y supongo que invitaremos a los de la consultoría. 
Unas quinientas personas.

—¡Vaya!
Nunca habíamos tenido en España un acto tan grande y… 

¡yo iba a ser la directora adjunta de comunicación y relaciones 
públicas!

—Como comprenderás, hay que esmerarse al máximo y no 
voy a tolerar ningún fallo. El lunes a primera hora enviaremos 
una nota interna a todos los empleados para anunciar la pre-
sencia del consultor y pedir que colaboren con él. Hasta enton-
ces no quiero que digas ni una sola palabra a nadie. Recuerda 
que lo tuyo no es oficial. Te lo he dicho porque tenemos poco 
tiempo y necesito que estés preparada. No quisiera comprobar 
que he confiado demasiado en ti al decírtelo.

—No, claro que no, no hay problema.
—Pues a trabajar.
—Sí, sí. –Me levanté temblando y me dirigí hacia la puerta 

con torpeza. En cuanto toqué el pomo dorado, mis buenos 
modales (y la imagen de mi pompis al aire) me hicieron girar-
me y balbucear roja de vergüenza:
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—Armando, yo…
—De nada. A trabajar he dicho –contestó tajante, aunque 

me pareció ver que él también se sonrojaba.

En cuanto pisé el suelo de linóleo que separaba el mundo 
de los jefes del nuestro, pensé que me iba a caer redonda; las 
miradas suplicantes de mis compañeros me mantuvieron en 
pie. Volví a mi sitio como si nada y todos volvieron a teclear en sus 
ordenadores, excepto la pobre Esther, que seguía mirándome 
aterrada.

Intenté concentrarme en lo que estaba haciendo antes del 
notición, pero como ni siquiera recordaba qué era, opté por 
coger firmemente el ratón, abrir un correo electrónico lo más 
largo posible y hacer como que lo leía, mientras me regodeaba 
en mi recién estrenada felicidad.

No podía creerlo, ¡me iban a ascender! Por fin tantas horas 
de trabajo codo con codo con el hombre más exigente del 
mundo iban a tener su recompensa.

Miré por el rabillo del ojo a Pedro, el Cochino Envidioso, 
al que pillé contándole a los de administración que me había 
ganado el puesto de favorita acostándome con el jefe.

«¡Oh, Dios mío!», pensé alarmada. «Ahora… ¡van a pen-
sarlo de verdad!».

Iba a convertirme en el centro de todos los cotilleos de la 
empresa, y eso no me gustaba. Claro que, si no era cierto, no 
tenía por qué molestarme, ¿no? Sin embargo, me molestaba, 
y mucho. Si ya era humillante que restaran valor a mi trabajo y 
a mi capacidad, mucho peor era el hecho de que me creyeran 
capaz de tener un encuentro físico con semejante antídoto 
contra la lujuria.

«Al menos no me han visto arrodillada bajo su mesa con la 
falda rota…», me consolé.

Quise justificarme, explicar a gritos todos y cada uno de los 
méritos por los que me había ganado ese ascenso. Necesitaba 
urgentemente hablar con alguien y no podía. ¿O sí? Al fin y al 
cabo, no era oficial dentro de la empresa pero en mi entorno 
personal… Miré de reojo mi móvil. Una lucecita verde parpa-
deaba desesperada como diciéndome: «O empiezas a pulsar 
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teclas en mi barriga o me va a dar algo a mí también». Lo cogí 
para consolarlo un poco y vi que tenía un wasap de mis amigas:

Sara:
Chicas, ¿venís a cenar? Os tenemos que contar una cosa.

Loreto:
Cuenta, cuenta, cuenta…

Sara:
Ni en broma. Abi, ¡manifiéstate!

Loreto:
Estará liada, como siempre.

Abi:
Estoy, estoy. Yo también tengo un notición. ¿A qué hora?

Sara:
¿9:30?

Abi:
Ok.

Loreto:
Ok.

Eran casi las siete de la tarde. Perfecto, hacía más de dos 
horas que había finalizado nuestra jornada legal de trabajo. Sin 
embargo, no podía irme antes que el jefe, ni siquiera siendo 
viernes. Primero porque sería considerado una osadía y, segun-
do, porque no quería que me viera ansiosa por salir y gritar su 
terrible secreto a los cuatro vientos. Me merecía ese ascenso, 
era la recompensa por mi dedicación constante, de modo que 
no podía mostrarme sorprendida, como una niña pequeña a 
la que le acaban de poner su primer diez y está deseando que 
toque el timbre para ir a casa a contárselo a sus padres.

Afortunadamente, Armando salió a los dos minutos del 
despacho. Sin apenas mirarnos, murmuró un rancio «hasta 
el lunes» y, como todos los días, nada más ser engullido por el 
ascensor empezamos el ritual del fin de jornada, que consistía 
en recoger a toda velocidad, apagar los ordenadores y salir 
corriendo para ser engullidos también por el ascensor.
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Mis compañeros empezaron a parlotear animadamente, 
pero yo los oía de lejos. Tenía toda el alma concentrada en 
ponerme mi gabardina roja con el trasero bien pegadito a la 
pared, para que no se viera el descosido. Me pareció entender 
que Pedro quería que fuéramos a tomar algo, así que presté 
un poco más de atención. Cada vez que Armando me llamaba 
a mí sola al despacho nos proponía ir al bar más cercano para 
intentar sonsacarme algo de la conversación.

—Yo no puedo, he quedado –me disculpé.
—¿Con Mario? –preguntó Maica.
—No, está en Londres hasta la semana que viene –se chivó 

Esther.
—Con mis amigas, he quedado con mis amigas –aclaré 

clavando una mirada inquisidora en la becaria.
—Ese novio tuyo viaja mucho, ¿no? –preguntó Pedro, 

el Cochino Envidioso. Sabía perfectamente que cada vez nos 
veíamos menos y siempre que podía metía el dedo en la llaga 
haciendo un comentario hiriente, tipo «amor de lejos amor de 
pendejos», «ojos que no ven, cuernos que te ponen» y cosas 
por el estilo.

—Sí, ya sabes, es lo que tiene ser auditor en una supercon-
sultoría. –¡Ala! Chúpate esa, capullo.

Subimos de lo más tensos al ascensor y, ya en la puerta del 
edificio, me despedí de mis compañeros. Comencé a caminar 
hacia el metro despacito, para aguantar mejor las ganas que 
tenía de saltar. Una brisa tibia me golpeó en la cara, recordán-
dome que en breve vendría la primavera. Respiré hondo, sa-
qué mi móvil del bolso y marqué el número de Mario. Como 
siempre, me saltó el buzón de voz.

—Hola. Soy yo. Llámame cuando puedas que tengo que 
contarte una cosa –supliqué a la nada.

Mario, mi Mario, era el mejor auditor de Siglo  XXXI 
Consulting, S. A., una consultoría que sólo admitía gente muy 
inteligente dispuesta a trabajar más de catorce horas diarias, 
incluidos fines de semana. Por desgracia para mí, Mario era 
una de esas personas. Lo hacían viajar tanto, que pasaba más 
horas metido en aviones y trenes que conmigo. Con semejante 
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ritmo de trabajo, aunque llevábamos juntos casi diez años, 
nuestra relación estaba en ese punto de «o para adelante o 
para atrás» pero, simplemente, no teníamos tiempo de tomar 
una decisión. Bueno, yo sí lo tenía, pero viendo los meses 
que me esperaban, lo mejor era concentrarme al cien por cien 
en mi nuevo trabajo, que iba a ser apasionante, pero mucho. 
Muchísimo. Puede incluso que demasiado. ¿Demasiado? ¿Me 
volvería como Mario? ¿Tendría que viajar constantemente y tra-
bajar a todas horas? Si era así, ¿cuándo nos íbamos a ver? Sólo de 
pensar en ello me mareé y me tuve que sentar en un banco que 
había justo en el cruce de la calle de EveCare con Castellana.

—¡Rasssss! –susurró de nuevo mi falda.
Fue como una señal, porque supe a quién debía llamar, 

quién debía ser la primera persona en saber lo de mi ascenso. 
Emocionada, marqué su número y, en menos de tres tonos 
escuché su voz.

—¿Diga?
—Hola, abuelita.
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