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—;%i, ja mi despacho!

Estaba claro que aquel hombre tenia un objetivo bien
marcado en la vida: hacernos morir de un infarto. Hasta
Esther, nuestra becaria, pegé un brinco cuando el jefe in-
terrumpio nuestra concentracion laboral de semejante ma-
nera. Volvia de una reunién que el consejo directivo habia
convocado de forma urgente y eso, inmersos en plena crisis
y rodeados de rumores de cambios, nos ponia nerviosos
tirando a histéricos.

Me levanté lo mas serena que pude ante la indagadora
mirada de mis companeros. Puse cara de resignacién para
tranquilizarlos a todos, me enderecé la falda, cogi mi agenda
y, cual borreguito inocente, corri tras mi matarife que, de
la forma mas maleducada del mundo, cerré la puerta de su
despacho en mis narices.

Ommmm, ommmmm... canté mentalmente alli plantada.
Ommmmm, no aguanto mas a este tiommmm...

Tras unos instantes, di unos golpecitos en el letrero pega-
do a su puerta que rezaba:

ARMANDO GARCIA
Director de Comunicacién
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2§ Amor y gin-tonic

Me gustaba golpear justo ahi, en su nombre, imaginan-
dome que en lugar de unos nudillos y una placa metalica lo
que chocaba era mi mano abierta contra su peluda nuca de
jefe estirado.

Armando era un cuarentén recién estrenado camuflado en
el cuerpo de un hombre mayor. Muy mayor. Estaba casado con
una mujer que nunca lo llamaba al trabajo y con la que tenia un
nino de dos afios del que todavia no habiamos visto ninguna
foto. Insoportablemente meticuloso, tanto en su trabajo como
en el nuestro, era parco en palabras, pero un experto en el
arte de la comunicacién facial. De hecho, hablaba maés con la
mirada que con la voz, algo que nos daba auténtico miedo.
Aunque lo peor era que tenia una odiosa habilidad: jnos leia el
pensamiento!

—~Adelante —contest6 Su Seriedad desde el otro lado.

Entré con cuidado y cerré la puerta detras de mi alcanzando
a guifarle un ojo a Esther, que seguia mirandome muerta de
miedo.

—Siéntate Abi, por favor —dijo amablemente.

«Uy, mal asunto», pensé. Cuando le entraba la amabilidad
significaba que nos esperaba, o un maratén de trabajo, o una
bronca terrible y, francamente, no me apetecia nada que fuera
lo segundo.

—;Qué ha pasado? —pregunté en tono diligente para disi-
mular mi panico.

—Nada malo, no te asustes. —Se apresuro a contestar, dejan-
do constancia de que ya se habia conectado con mi cerebro, lo
que me hizo sentir vulnerable.

Sentado en su sillén de cuero con los codos apoyados en
los reposabrazos y con las manos ligeramente unidas por las
yemas de los dedos, me miré atento sin decir nada. Intenté por
todos los medios poner la mente en blanco. No era oportuno
que me la leyera en aquel momento, porque no podia evitar
pensar que cada vez estaba mas calvo y que sus ultimas gafas
eran horrendas.

Mi debilidad mental me puso mas nerviosa ain de lo que
estaba. Tanto que se me cay6 el boligrafo debajo de su mesa.
Intenté alcanzarlo con el pie, pero lo tnico que consegui fue
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darle una patadita y alejarlo mas todavia. En vano esperé un
gesto de caballerosidad por parte de mi jefe y, al final, tuve que
agacharme y ponerme de rodillas en la postura mas humillante
que se puede adoptar en el despacho de un superior, por mu-
cho que Bill Clinton y Monica Lewinski la pusieran de moda en
la Casa Blanca. Aquello fue demasiado para mi dignidad y, por lo
visto, también para mi falda de tubo, que al son de un jrasssss!,
se me descosio por detras hasta la mitad de mis posaderas.

«No me lo puedo creer», pensé, tanteandome el trasero
para analizar la magnitud del desastre.

Me incorporé lo mas rapido que pude, haciendo como si no
hubiera pasado nada y volvi a sentarme muy seria. Armando
seguia mirdandome impasible. Tras unos momentos de tenso
silencio... vinieron mas momentos de tenso silencio, y cuan-
do ya estaba a punto de darme un telele, por fin se decidi6 a
hablar:

—Veras, Abi. Hace dias que se oyen rumores de todo
tipo en la empresa. Y no me digas que tu no has oido nada
porque entonces pensaré que me tomas por idiota.

No, la verdad es que por idiota no lo tomaba, pero por un
borde amargado si, de modo que no hacia falta insistir y negar
lo de los rumores.

—Claro, claro que los he oido. Aunque ya sabes como son
estas cosas: se dicen muchas tonterias y, en el fondo, nadie se
entera de nada —afirmé con una risita nerviosa.

—Pues yo si me entero —asegur6 de lo mas prepotente, lo
cual resultaba irénico e innecesario, ya que seria tremendo
que el jefazo del departamento de comunicaciéon no supiera
lo que se cuece en la empresa.

—;Ah, si? —pregunté poniendo cara de estar supersorpren-
dida.

—Si. Veras, EveCare sigue manteniéndose como una de las
mejores corporaciones de Europa y la mejor marca de cosmé-
tica de lujo no sélo en Francia, sino en todo el mundo. Aun
asi, desde Paris quieren mas eficiencia, especialmente en las
filiales extranjeras como la nuestra, y nos van a obligar a hacer
cambios en nuestro organigrama.Ya sabes, crear nuevos depar-
tamentos, cerrar otros. ..
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—Va a haber despidos? —pregunté, en contra de mi vo-
luntad, antes de que terminara la frase.

—... y cambios a nivel de personal que ya estd decidien-
do el consejo —continud sin hacerme ni caso—. Practicamente
ya esta todo listo. Sin embargo, hemos contratado a una
consultoria de recursos humanos para hacer el trabajo de
campo. Ya sabes, una de primer orden con el fin de que
en Francia quede claro que hemos sido bien asesorados
y no piensen que se ha nombrado a nadie «a dedo». El
lunes vendra un consultor, redactara un informe sobre las
personas mas idoneas para cada puesto y luego el conse-
jo decidira lo que le parezca. El nuevo organigrama, con
nombres y apellidos, lo anunciaremos ademas a los medios
aprovechando el acto de lanzamiento de la nueva linea de
magquillaje.

Vale, ya lo entendia, lo que nos esperaba era un infierno.
El lanzamiento de cualquier cosa era para nosotros una lo-
cura y, si a eso le aadiamos una nueva estructura organiza-
tiva, el resultado era, mas o menos, lo peor del mundo.

—Bien, y ;qué hacemos? ;Cudndo se va a anunciar? ;Qué
consultoria es? ;Quieres que redacte una nota interna?

Mi mente se puso a trabajar a toda velocidad mientras
mis manos destapaban el boligrafo traicionero y pasaban
las paginas de mi agenda, buscando un hueco inmaculado
donde apuntar. Armando no me contestd. Levanté la vista
y vi con horror una mirada en sus ojos que no conocia.
Era amable, risuena. Incluso picara, si eso no fuera del todo
imposible para aquel hombre.

—;Una nota de prensa? —pregunté con voz temblorosa,
cuando ya no podia soportar ni un segundo mas el silencio
de aquella mirada.

—Nada.

—Nada? ;Entonces?

—Quiero que estés preparada —dijo muy solemne inten-
tando sonreir, sin conseguirlo.

—;Preparada? ;Para qué? —pregunté rapido, con el fin de
terminar con los lapsus de una vez.

—Para tu ascenso —dijo muy despacio.
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—Para mi qué? —suspiré muy bajito. Con tanta tension
empezaba a oir cosas extrafias en mi cabeza.

Armando se inclin6 sobre su escritorio para darle mas én-
fasis.

—He dicho: para tu ascenso —repitio silaba a silaba.

cciAscenso??? ;;:Yo??? iSil!! ;;;S122? Ay madre... jj;Sil!!
iiiLo habia oido bien!!!

Segtn afirmaban casi todos mis libros de autoayuda, para
conseguir cualquier objetivo s6lo habia que desearlo con toda
la fuerza del maldito cosmos, nada mas, y el subconsciente, los
dioses, el universo o lo que sea, se encargaban personalmen-
te de dartelo. En esta vida yo ya habia deseado de todo: sacar
buenas notas sin estudiar, pasar de una ochenta a una noventa
y cinco de sujetador sin silicona, crecer los diez centimetros
que me faltaban para completar mi autoestima, casarme con mi
novio Mario y, ;como no?, un ascenso. Y ahi estaba yo, con
solo treinta y dos afios y a punto de empezar a creer, por fin,
en toda aquella patrana de auto psiquiatria barata a la que era
adicta desde mi adolescencia. Sentada en el despacho de un im-
bécil pero, en fin, la vida no era perfecta.

—En serio? -murmuré sintiendo un amago de soponcio—.
;Me van a ascender? ;A mi?

—No es oficial pero... si. Serds la nueva directora adjunta
de comunicacién y relaciones publicas.

—Directora adjunta de comunicacién y relaciones publi-
cas! —exclamé.

Jo, jsonaba fenomenal! Sonaba tan bien, que me habria su-
bido con mis tacones y mi falda rota en la mesa de Armando
a bailar la lambada de no haber sido porque... A ver, un mo-
mento... ;qué demonios era una directora adjunta? Framos un
departamento de cinco personas, nunca habiamos tenido nada
semejante y las relaciones publicas nos venian impuestas por la
central de Paris. ;Qué se supone que tendria que hacer yo?

Por primera vez en la vida me resulté6 sumamente util que
mi jefe supiera lo que pensaba:

—Bueno, no te emociones. Seguiras dependiendo de mi,
no te vamos a subir el sueldo y basicamente haras lo mismo
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que ahora, pero con capacidad de decisién. Vendras conmigo a
los consejos directivos, a las reuniones con los medios y seras
la maestra de ceremonias en todos los eventos que organice-
mos. Por eso lo de relaciones ptblicas. El primero sera cuando
hagamos el lanzamiento y anunciemos los cambios. Sabes ha-
blar en ptblico, ;verdad?

—Si, si, claro —contesté preguntandome si hablar con una
amiga en un vagoéon del metro atestado de gente contaba como
hablar en publico.

—Pues ve practicando. —Definitivamente, mi cerebro era un
libro demasiado abierto para él—. Es muy importante. Cabe la
posibilidad de que venga el mismisimo monsieur Dumont.

—:Monsieur Dumont? —Eso si que me puso nerviosa.
Dumont era el duefio del holding EveCare, que habia levantado
practicamente de la nada, y uno de los ejecutivos mas respeta-
dos del mundo.

—Monsieur Dumont. Como sabes, jamas ha asistido a ningtin
acto de EveCare Espafia. Por supuesto habra prensa, invitados
ilustres y supongo que invitaremos a los de la consultoria.
Unas quinientas personas.

—jVaya!

Nunca habiamos tenido en Espaiia un acto tan grande y...
iyo iba a ser la directora adjunta de comunicacion y relaciones
publicas!

—Como comprenderas, hay que esmerarse al maximo y no
voy a tolerar ningun fallo. El lunes a primera hora enviaremos
una nota interna a todos los empleados para anunciar la pre-
sencia del consultor y pedir que colaboren con ¢€l. Hasta enton-
ces no quiero que digas ni una sola palabra a nadie. Recuerda
que lo tuyo no es oficial. Te lo he dicho porque tenemos poco
tiempo y necesito que estés preparada. No quisiera comprobar
que he confiado demasiado en ti al decirtelo.

—No, claro que no, no hay problema.

—Pues a trabajar.

—Si, si. =Me levanté temblando y me dirigi hacia la puerta
con torpeza. En cuanto toqué el pomo dorado, mis buenos
modales (y la imagen de mi pompis al aire) me hicieron girar-
me y balbucear roja de vergtienza:
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—Armando, yo...
—De nada. A trabajar he dicho —contesté tajante, aunque
me parecio6 ver que €l también se sonrojaba.

En cuanto pisé el suelo de linéleo que separaba el mundo
de los jefes del nuestro, pensé que me iba a caer redonda; las
miradas suplicantes de mis compafieros me mantuvieron en
pie. Volvi a mi sitio como si nada y todos volvieron a teclear en sus
ordenadores, excepto la pobre Esther, que seguia mirandome
aterrada.

Intenté concentrarme en lo que estaba haciendo antes del
noticioén, pero como ni siquiera recordaba qué era, opté por
coger firmemente el raton, abrir un correo electrénico lo mas
largo posible y hacer como que lo leia, mientras me regodeaba
en mi recién estrenada felicidad.

No podia creerlo, jme iban a ascender! Por fin tantas horas
de trabajo codo con codo con el hombre mas exigente del
mundo iban a tener su recompensa.

Miré por el rabillo del ojo a Pedro, el Cochino Envidioso,
al que pillé contdndole a los de administracién que me habia
ganado el puesto de favorita acostindome con el jefe.

«;Oh, Dios mio!», pensé alarmada. «Ahora... jvan a pen-
sarlo de verdad!».

Iba a convertirme en el centro de todos los cotilleos de la
empresa, y eso no me gustaba. Claro que, si no era cierto, no
tenia por qué molestarme, ;no? Sin embargo, me molestaba,
y mucho. Si ya era humillante que restaran valor a mi trabajo y
a mi capacidad, mucho peor era el hecho de que me creyeran
capaz de tener un encuentro fisico con semejante antidoto
contra la lujuria.

«Al menos no me han visto arrodillada bajo su mesa con la
falda rota...», me consolé.

Quise justificarme, explicar a gritos todos y cada uno de los
méritos por los que me habia ganado ese ascenso. Necesitaba
urgentemente hablar con alguien y no podia. ;O si? Al fin y al
cabo, no era oficial dentro de la empresa pero en mi entorno
personal... Miré de reojo mi moévil. Una lucecita verde parpa-
deaba desesperada como diciéndome: «O empiezas a pulsar
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teclas en mi barriga o me va a dar algo a mi también». Lo cogi
para consolarlo un poco y vi que tenia un wasap de mis amigas:

Sara:
Chicas, ;venis a cenar? Os tenemos que contar una cosa.

Loreto:
Cuenta, cuenta, cuenta...

Sara:
Ni en broma. Abi, jmanifiéstate!

Loreto:

Estara liada, como siempre.

Abi:

Estoy, estoy. Yo también tengo un noticién. ;A qué hora?

Sara:
:9:30?
Abi:
Ok.

Loreto:
Ok.

Eran casi las siete de la tarde. Perfecto, hacia mas de dos
horas que habia finalizado nuestra jornada legal de trabajo. Sin
embargo, no podia irme antes que el jefe, ni siquiera siendo
viernes. Primero porque seria considerado una osadia y, segun-
do, porque no queria que me viera ansiosa por salir y gritar su
terrible secreto a los cuatro vientos. Me merecia ese ascenso,
era la recompensa por mi dedicacion constante, de modo que
no podia mostrarme sorprendida, como una nifia pequefa a
la que le acaban de poner su primer diez y esta deseando que
toque el timbre para ir a casa a contarselo a sus padres.

Afortunadamente, Armando salié a los dos minutos del
despacho. Sin apenas mirarnos, murmur6é un rancio «hasta
el lunes» y, como todos los dias, nada mas ser engullido por el
ascensor empezamos el ritual del fin de jornada, que consistia
en recoger a toda velocidad, apagar los ordenadores y salir
corriendo para ser engullidos también por el ascensor.
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Mis compaferos empezaron a parlotear animadamente,
pero yo los oia de lejos. Tenia toda el alma concentrada en
ponerme mi gabardina roja con el trasero bien pegadito a la
pared, para que no se viera el descosido. Me pareci6 entender
que Pedro queria que fuéramos a tomar algo, asi que presté
un poco mas de atenciéon. Cada vez que Armando me llamaba
a mi sola al despacho nos proponia ir al bar mas cercano para
intentar sonsacarme algo de la conversacién.

—7Yo no puedo, he quedado —me disculpé.

—;Con Mario? —pregunt6 Maica.

—No, esta en Londres hasta la semana que viene —se chivo
Esther.

—Con mis amigas, he quedado con mis amigas —aclaré
clavando una mirada inquisidora en la becaria.

—Ese novio tuyo viaja mucho, ;no? —pregunté Pedro,
el Cochino Envidioso. Sabia perfectamente que cada vez nos
velamos menos y siempre que podia metia el dedo en la llaga
haciendo un comentario hiriente, tipo «amor de lejos amor de
pendejos», «0jos que NO ven, Cuernos que te ponen» y cosas
por el estilo.

—Si, ya sabes, es lo que tiene ser auditor en una supercon-
sultoria. —jAla! Chupate esa, capullo.

Subimos de lo mds tensos al ascensor y, ya en la puerta del
edificio, me despedi de mis compaiieros. Comencé a caminar
hacia el metro despacito, para aguantar mejor las ganas que
tenia de saltar. Una brisa tibia me golpeo en la cara, recorddn-
dome que en breve vendria la primavera. Respiré hondo, sa-
qué mi moévil del bolso y marqué el numero de Mario. Como
siempre, me salto el buzén de voz.

—Hola. Soy yo. Llamame cuando puedas que tengo que
contarte una cosa —supliqué a la nada.

Mario, mi Mario, era el mejor auditor de Siglo XXXI
Consulting, S. A., una consultoria que s6lo admitia gente muy
inteligente dispuesta a trabajar mas de catorce horas diarias,
incluidos fines de semana. Por desgracia para mi, Mario era
una de esas personas. Lo hacian viajar tanto, que pasaba mas
horas metido en aviones y trenes que conmigo. Con semejante
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ritmo de trabajo, aunque llevabamos juntos casi diez afos,
nuestra relaciéon estaba en ese punto de «o para adelante o
para atras» pero, simplemente, no teniamos tiempo de tomar
una decision. Bueno, yo si lo tenia, pero viendo los meses
que me esperaban, lo mejor era concentrarme al cien por cien
en mi nuevo trabajo, que iba a ser apasionante, pero mucho.
Muchisimo. Puede incluso que demasiado. ;Demasiado? ;Me
volveria como Mario? ;Tendria que viajar constantemente y tra-
bajar a todas horas? Si era asi, ;cudndo nos ibamos a ver? Sélo de
pensar en ello me mare¢ y me tuve que sentar en un banco que
habia justo en el cruce de la calle de EveCare con Castellana.

—iRasssss! —susurré de nuevo mi falda.

Fue como una senal, porque supe a quién debia llamar,
quién debia ser la primera persona en saber lo de mi ascenso.
Emocionada, marqué su numero y, en menos de tres tonos
escuché su voz.

—Diga?

—Hola, abuelita.
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