
INTRODUCCIÓN

En 1997 el director general de Microsoft en Nueva York 
me dijo que yo nunca pasaría de ser una vendedora junior. 
Mi condición como mujer y, además latina, me ponía en 
una situación en la que él, sinceramente, no podía ver cómo 
podría llegar más allá. 

Su posición representaba la de la mayoría en su país y 
en el mío, pero el que no creyera en mí para nada fue la 
adversidad más grande en mi camino. Mi niñez estuvo llena 
de separación y tristeza, desde la adolescencia fui parte de 
la minoría y de joven adulta experimenté pérdidas terribles. 
Pero también tuve la fortuna de encontrar determinación y 
amor. La combinación de todas esas experiencias me dieron 
la fortaleza para ser incansable en la búsqueda de lo que me 
hace feliz. 

En el 2003 alcancé el título de Director General para ese 
mismo territorio, el más alto en ventas de todo Estados 
Unidos y más grande en ventas que muchísimos países en 
el mundo. 

Aprender, primero a sobrevivir, después a navegar en un 
ambiente profesional masculino sin ninguna imagen mode-
lo, sin ninguna mujer a quien recurrir por consejos, sin nin-



guna guía literaria, ha sido un gran reto. Hacerlo mientras 
mantienes la salud y el amor de tu pareja y tus hijos es toda-
vía más difícil. Es por esto que me doy a la tarea de escribir 
un libro como éste.  

Hay muchísimas mujeres en la historia que han hecho 
cosas milagrosas por la mujer, como la de luchar por el de-
recho al voto, que se logró en México no sino hasta 1955, 
y abrir así el paso a las siguientes generaciones. A ellas les 
agradecemos su lucha y hoy las mujeres tenemos la respon-
sabilidad de contribuir significativamente a la evolución de 
nuestros países, a la creación de oportunidades para nues-
tras hijas.  Y ya sea con una carrera profesional o sin ella, 
tengo la certeza de que con nuestra visión de largo plazo, 
nuestra intuición productiva y nuestra enorme capacidad de 
transformación podemos tener un impacto positivo muy 
representativo.  Pero lo más importante es que cada una de 
nosotras nos realicemos holísticamente como mujeres y que 
nos permitamos vivir el éxito que llevamos dentro. 

En ningún momento pretendo tener la fórmula perfecta 
para el éxito, y sé que hay muchas otras mujeres que han 
llegado más lejos que yo. Pero también sé que en el ámbito 
profesional para la mujer estamos hoy abriendo puertas en 
Latinoamérica y mi objetivo es el de compartir, a través de 
mi historia personal,  los errores y los aciertos que me han 
llevado a tener una vida plena, intensa y completa; a com-
partir las decisiones, afortunadas y desafortunadas, que he 
tomado en el camino y que me han ido moldeando como 
persona, como esposa, como madre y como profesionista 
en el mundo corporativo, logrando obtener mi propia  defi-
nición de éxito: lograr el balance de vida. 



Nací en Guadalajara, Jalisco en 1966 en una familia de clase 
media y, aunque gran parte de ella ha vivido en esa ciudad por 
muchos años, en realidad yo fui tapatía de primera generación. 

Mi padre, el sexto y último hijo de doña María T que lo 
fue a parir a Puebla, donde el abuelo trabajaba en la cons-
trucción de caminos, creció en el Distrito Federal. Se mudó 
a Guadalajara por la invitación de trabajo de su cuñado, el 
dueño de una constructora que desarrollaba algunas de las 
colonias en Zapopan, a las orillas de Guadalajara.  

Mi madre nació en la ciudad de México. Quedó huérfana 
de padre a los dos años y creció nómada entre la casa de mi 
abuela, la de los tíos y los internados de los cuales intentaba 
escaparse persistentemente. Por supuesto que creció en una 
época en que las mujeres que realizaban una carrera profe-
sional eran muy escasas. Ella estudió la secundaria técnica 
comercial en la academia Le Franc en Santa María la  Ribe-
ra y tuvo que trabajar desde adolescente para ayudar a mi 
abuela. Las dos, cada una explotando sus talentos innatos, 
la abuela haciendo tocados de novia, mi mamá trabajando 
siempre en algo relacionado con el comercio, fueron esta-
bleciendo el gen luchador que yo habría de heredar. 

CAPÍTULO 1
Guadalajara, cuna y rompimiento
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Eventualmente, mi abuela Luchita se la llevó a Guadala-
jara para estar más cerca de su otra hija quien, al casarse, se 
mudó con su marido para allá.  

Mi papá era un hombre guapísimo, coqueto, liberal y 
completamente desordenado que dicen se enamoró de mi 
mamá en el instante en que la vio. Mi mamá, hermosísima y 
siempre risueña y, estoy segura, un poco precoz, se deslum-
bró con un hombre encantador catorce años mayor que ella 
y aceptó casarse con él al poco tiempo de conocerse. 

Me imagino que fueron felices por un tiempo. Tengo muy 
vagas reminiscencias de mi niñez, mis padres se divorciaron 
antes de que yo cumpliera los nueve años y mis pocos re-
cuerdos casi siempre se relacionan con el inmenso esfuerzo 
que hacían por mantenerse juntos. Me acuerdo de los gritos, 
los reproches y las mentiras que Fer, mi hermano mayor y 
yo presenciábamos desde el marco de la puerta y después 
tengo imágenes de sus breves reconciliaciones. En mi men-
te tengo la imagen vívida del día en que iban tomados de la 
mano en el coche y yo atrás sentadita pensando que aho-
ra sí las cosas estarían bien. Sin embargo esos momentos 
desaparecían tan pronto como llegaban. También recuerdo 
perfecto el día en que nació mi hermana Erika, siete años 
menor que yo, quien vino o por esperanza o por accidente, 
pero como resultado de un momento de tregua y hasta de 
amor entre mis padres. 

Mi mamá era una hormiguita que iba de una cosa a la 
otra, atendiendo su boutique, ayudando a mi abuela con su 
negocio de florería, haciendo entregas a domicilio por las 
que me pagaba un peso por acompañarla. Cuando por fin se 
separaron mis padres, ella ya tenía desarrollado un negocio 
de bienes raíces que le ha durado y de lo que ha vivido toda 
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la vida. Fue con este ejemplo que yo decidí, desde muy chi-
ca, que quería ser una mujer independiente como ella, sobre 
todo independiente económicamente para que mis relacio-
nes amorosas y mi elección futura de pareja de vida nunca 
fueran por necesidad económica. 

Durante la separación creo que mis papás perdieron todo 
el sentido de consideración por los hijos. Lo digo ahora sin 
reproche y con la certeza de que ellos se habían vuelto un 
poco locos. No sé bien como estuvo el arreglo, pero había 
días en que vivíamos con mi mamá y otros con mi papá. No 
en el ahora tradicional y común acuerdo de los días que te 
tocan con uno u otro, no. Recuerdo que una vez estábamos 
solos jugando en el jardín de la casa de papá, llegó mamá, 
nos subió al coche y nos llevó a su casa. Y regresamos de 
igual manera unos días después. Ahora me da risa y digo que 
nos robaban, pero en el momento era muy desconcertante 
no tener la certidumbre de un hogar estable. 

La escuela era mi refugio. Me encantaba el momento de 
liberación que me provocaba entrar por la reja de la Escuela 
Primaria 129, Sara Robert. Ahí el mundo era mío y no tenía 
nada que ver con mi casa o mi familia. Ahí me reía con mis 
amigas y compartía mi refrigerio con ellas. Ahí veíamos a 
los niños, nos burlábamos o nos enamorábamos de ellos. 
Fue ahí que empecé a desarrollar mis habilidades de traba-
jo en equipo y las primeras señales de quererme establecer 
como líder aparecieron en sexto grado de primaria cuando 
mis compañeros de clase votaron por mí para presidente 
del consejo estudiantil. La campaña de mi candidatura fue, 
coincidentemente, mi primera campaña de mercadotecnia. 
Me acuerdo haber creado unos llaveros con una calcomanía 
de “vota x” por un lado y una foto mía con algún persona-
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je de moda por el otro, -suficientemente popular con los 
votantes y no muy distinta de las campañas políticas que 
vemos en la actualidad. No tenía ninguna promesa específi-
ca, pero me gustaba representar a mis compañeros ante los 
profesores y empezar a defender nuestras ideas con argu-
mentos convincentes. No recuerdo si alguna vez logré algo, 
lo que sí recuerdo es haberme divertido muchísimo. 

Un día mi papá apareció, ya no para llevarnos con él, sino 
para anunciar que se iba a vivir a la ciudad de México para 
así, con la distancia, poner fin a su relación con mi mamá. 
Yo estaba sola en casa de mi abuela. Me le agarré del pan-
talón y le dije que no se podía ir sin mí. “Bueno, ve por tus 
cosas” me dijo. Yo le respondí con terror que prefería irme 
sin nada a soltarlo porque sabía que si iba por mis cosas, 
al regresar él ya no estaría. No le quedó más que llevarme. 
Adoraba a mi papá y no podía concebir no tenerlo cerca 
en mi vida. Era cariñoso conmigo, alegre, consentidor. Esa 
noche dormimos en el tren que salía de Guadalajara a las 8 
de la noche y llegaba a las 8 de la mañana al Distrito Federal. 
Fue así que mis hermanos y yo quedamos separados prema-
tura y permanentemente.  



Vivir con mi papá en la ciudad de México resultó ser una 
montaña rusa. Su decisión había sido impulsiva y realmente 
no tenía ni planes de a dónde íbamos a llegar a vivir. Así, ese 
día en la mañana me llevó a vivir a casa de la tía Lenys, la 
hermana de un muy buen amigo de su juventud, que tenía 
una hija de mi edad. En el momento me pareció un poco 
inquietante separarme tan pronto de él pero me reconfortó 
cuando me dijo que le parecía una buena solución en lo 
que encontrábamos casa y nos establecíamos como familia, 
solos, él y yo. A veces quiero pensar que no fue deliberado, 
sin embargo la mayor parte del tiempo estoy segura de que 
al entregarme con la tía sintió que me depositaba en manos 
de alguien capaz de ver por mi educación para así poder de-
dicarse, si no hasta liberarse, en recomenzar su vida. Pasaba 
días enteros sin verlo, sin siquiera saber de él. 

Un buen día llegó a presentarme a una novia y mis espe-
ranzas de nuestra vida juntos empezaron a evaporarse. 

La tía era estricta y sumamente crítica de los demás. De 
repente daba señales de ternura que de inmediato enmasca-
raba con una orden. Yo creo que en mí vio el potencial de la 
rebeldía y por eso adoptó una actitud casi de sargento conmi-

CAPÍTULO 2
Independiente a los 16
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go. Por supuesto eso sólo ayudó a empeorar la relación entre 
las dos. Me volví insoportable con ella. 

En la escuela Hesperia, en Campos Elíseos en Polanco, 
me reencontré con el refugio perfecto. La Hesperia era una 
escuela con una filosofía muy vanguardista que daba a los 
alumnos la posibilidad de tener diálogo con los maestros, 
la libertad de cuestionarlo todo, de expresar nuestras opi-
niones de manera abierta. Ahí comencé a darme cuenta de 
las consecuencias de mis decisiones, por ejemplo, teníamos 
la libertad total de administrar nuestras faltas a clases, que 
por supuesto aprovechaba al máximo, pero a veces ponía en 
riesgo el pase al siguiente grado por “imprevistos”. Y así fui 
aprendiendo a poner mis propios límites. Me gustaba mucho 
aprender y La Hesperia te daba la posibilidad de hacerlo sin 
ser enseñado. Podías estar en desacuerdo con el maestro y él 
te daba la posibilidad de exponer tu punto de vista, de discu-
tirlo y de probar tus teorías con ejemplos concretos. Lissa, la 
directora, me extendió una beca durante toda la secundaria y, 
con su gran generosidad personal y gran visión en la educa-
ción, marcó mi vida. 

En La Hesperia también conocí la vida de una familia fun-
cional a través de mi amistad con Minerva. Nos volvimos in-
separables. Mine no me juzgaba por mi constante duelo con 
el divorcio de mis padres, aunque estoy segura que había mo-
mentos en los que le parecía que ya me pasaba en mi papel 
de víctima, pero nunca me dijo nada, siempre me escuchaba, 
me entendía, y me sacaba adelante. Para hacer las tareas, me 
invitaba a comer a su casa y así conocí a sus papás y herma-
nos y probé, por primera vez, la comida de Tina, la cocinera 
de la familia que fue famosa entre los tantos estudiantes que 
pasamos por su mesa. En casa de Mine la gente entraba y 
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salía constantemente, siguiendo sus respectivos horarios de 
actividades y siempre había muchos temas discutiéndose en 
la mesa. Para mí era fascinante experimentar tanta energía en 
un par de horas pues, en contraste, mi vida real era solitaria, 
callada y hostil. 

Mine me contó que su hermano Ulises estaba fuera del 
país en Massachusetts en un intercambio académico por un 
año. Tina predijo que él y yo nos íbamos a gustar cuando nos 
conociéramos. 

Mi vida en la escuela fue mejorándose día a día, al mismo 
tiempo que empeoraba en casa de la tía. Mi papá tuvo mu-
chas mujeres y se casó dos veces más. Hicimos varias veces el 
intento de vivir juntos con sus nuevas familias, pero siempre 
resultaron fallidos porque yo, para ese entonces, era ya una 
adolescente rebelde y celosa que no tenía cabida en su vida, 
vida que con desesperación y sin éxito trataba de rehacer con 
una mujer y con otra. A los 16 años me fui a vivir a una casa 
de estudiantes. Vivía ya independiente de cualquier familiar, 
real o ficticio. 

Durante muchos años idolatré a mi padre. Él fue crucial 
en los momentos de decisión más críticos de mi vida; fue él 
el que me inyectó el entusiasmo por llegar a ser alguien en 
la vida y, sobre todo, por hacer una carrera profesional. Me 
trató de enseñar que vivir intensamente y con pasión era el 
camino más certero. Sólo había que verlo bailar o contar una 
historia para saber que él así vivía. Después de su primer 
infarto el doctor le dijo que debía dejar de fumar y él le res-
pondió: “prefiero vivir poco, pero vivir disfrutando lo que 
me gusta y sin límites”. 


