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No hay disfraz que pueda largo tiempo
ocultar el amor donde lo hay,

ni fingirlo donde no lo hay. 

François de La Rochefoucauld



9Atrapada en el carnaval

París, 1816. 

na sombra se movía de forma rápida y precisa por 
la alcoba. Rebuscaba en los cajones del tocador donde 

las manos, enguantadas en cuero negro, desaparecían bajo las 
prendas confeccionadas con finas y ricas telas. Centraba la 
atención en las joyas y en los frascos de perfume que estaban 
diseminados sobre el mueble. Algunos oscilaron cuando los 
dedos los rozaron, y otros cayeron sobre el mármol con un 
sonido sordo. La atmósfera se vio envuelta en aromas y dulces 
fragancias, sin embargo, la atención de la sombra no se distra-
jo de su principal cometido. De forma imprevista, el sonido 
de unos pasos en el piso inferior le alcanzó los oídos. Corrió a 
agazaparse tras un sillón.

La luz delatora de la luna se filtraba a través del cris-
tal del ventanal y arrojaba un sendero iluminado sobre la 
alfombra hacia el lugar en el que permanecía escondido el 
misterioso visitante. Los recién llegados parecían tomarse 
su tiempo a juzgar por lo que se demoraban en aparecer por 
el umbral de la puerta.

Capítulo 1

U
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—Id a la otra habitación —indicó una voz a los demás.
La sombra deslizó el nudo que le apretaba la garganta 

como si del nudo de un verdugo se tratara. La respiración se 
le aceleró por un instante cuando reconoció aquella voz au-
toritaria que hizo que cerrara los dedos sobre la empuñadu-
ra del florete. El corazón le golpeaba con dureza el interior 
del pecho. Cerró los ojos tras la máscara y trató de controlar 
la respiración para no delatar su presencia, pero era pedir 
demasiado cuando se trataba de Laurent de Villete, prefecto 
de París, que no descansaría hasta ver su cuerpo de rodillas 
ante el verdugo.

—Sé que estáis en algún lugar de esta casa. Os con-
viene entregaros antes de que sufráis algún percance —dijo 
mientras modulaba la voz con delicadeza y paladeaba las pa-
labras como si fueran las de una sentencia condenatoria—. Si 
lo hacéis, prometo ser benévolo y ofreceros un juicio justo. 
Debo decir que vos no tenéis la culpa de haber apoyado al 
emperador, ni tampoco sois responsable de su derrota. Esa 
parte podemos obviarla, ya que cada uno elige su bando. En 
cambio, sí lo sois de ayudar a sus seguidores a huir de Fran-
cia. Eso es traición al monarca.

La sombra permaneció inmóvil, consciente de que 
cualquier movimiento, por muy leve que fuera, delataría su 
posición. Si al menos pudiera deslizarse fuera de la alcoba…

—Señor, no hemos encontrado a nadie en la casa —se 
escuchó decir a uno de los hombres.

La sombra pensó que esa información no haría desistir 
a De Villete; no se marcharía para concederle la posibilidad 
de escapar.

—Está bien —asintió sin apartar la mirada de la pe-
numbra en la que estaba sumergida la alcoba.
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Hubo un momento en el que pareció que iba a renun-
ciar a proseguir con la búsqueda. Laurent decidió dirigirse 
fuera de la habitación en un intento por confundir al intru-
so que respiraba con alivio con la cabeza apoyada contra la 
pared. Exhaló un leve suspiro y, cuando oyó que De Villete 
se iba, se asomó por detrás del sillón en el que se había ocul-
tado.

De Villete se detuvo alertado por los frasquitos de per-
fume caídos sobre la cómoda y el aroma que impregnaba la 
alcoba. La Orquídea sí estaba allí. Esbozó una sonrisa llena 
de diversión ante el descubrimiento mientras devolvía los 
recipientes a su posición inicial. Se llevó un dedo a los labios 
y solicitó silencio a sus dos acompañantes para girar sobre 
sus talones y extraer la espada de la vaina.

La Orquídea se maldijo por haberse descuidado y, en 
un rápido movimiento, De Villete giró y le apuntó el pecho 
con la punta de la espada.

—Vaya, por fin os encuentro. Si apreciáis vuestra vida, 
apartad la mano de la empuñadura —dijo mirando el flore-
te—. ¿Merece la pena morir en un duelo? —La pregunta, no 
exenta de sarcasmo, arrancó una sonrisa en el rostro de La 
Orquídea, cuyos ojos chispeaban de emoción por ese nue-
vo lance—. Esta noche por fin descubriré vuestra verdadera 
identidad —comentó muy seguro mientras sonreía como un 
zorro y movía el acero frente a sus ojos—. Pero para que 
veáis que soy un caballero y que no es nada personal, os daré 
la oportunidad de defenderos.

La Orquídea sonrió ante tan galante invitación e incli-
nó la cabeza con respeto antes de extraer el florete. Los dos 
aceros se acariciaron con lentitud como las manos de dos 
bailarines antes de iniciar un vals. A medida que la pieza 
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avanzaba, el baile se volvía más enérgico y ganaba emoti-
vidad y pasión. El sonido de los aceros al cruzarse llenó la 
alcoba de un sonido estridente. La Orquídea se desprendió 
la capa y dejó que cayera arremolinada a su espalda. De ese 
modo se movería con mayor destreza. De Villete se que-
dó petrificado: esa no era la silueta de un hombre. ¿Todo el 
tiempo había estado tratando con una mujer? Pero lo que no 
esperaba era la manera en que ella se desenvolvía en el duelo 
al mover la mano arriba y abajo con destreza mientras hacía 
quiebres y movimientos de muñeca que no dejaron de sor-
prenderlo. Era la primera vez que se encontraban cara a cara.

—Sin duda sois un consumado duelista. Algo extraño 
para una mujer, ¿no creéis? —comentó al tiempo que detenía 
una de las estocadas con gran apuro y reculaba hasta trope-
zar con el pequeño escaño junto al tocador. Lo apartó de un 
puntapié para dejar más espacio para moverse por la alcoba.

La Orquídea apuró las opciones y forzó un poco más 
las estocadas para mantener a De Villete a distancia. Era 
consciente, en todo momento, de que debía ganar tiempo 
para que el plan resultara, a pesar de ello, tampoco podía 
demorarse demasiado con su querido prefecto de policía de 
París.

—La lección llega a su fin, monsieur —anunció mien-
tras lo engañaba con una falsa salida por la derecha y en-
traba por la izquierda para herirlo en el brazo. De Villete 
gruñó al sentir cómo la afilada hoja le rasgaba la tela de la 
casaca, le laceraba la piel y dejaba que la sangre brotara. En 
un acto reflejo, se llevó la mano hacia la herida y descuidó la 
guardia, movimiento que aprovechó su oponente para abrir-
le otro corte en la mano que lo obligó a dejar caer el florete 
al tiempo que exhalaba un chillido de dolor. De Villete clavó 
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la mirada en La Orquídea con una mezcla de rabia e impo-
tencia por la derrota, pero con odio también porque fuera 
ella la causante. Ahora era él quien sentía la punta del florete 
que lo apuntaba.

—Si vais a matarme, hacedlo rápido. Y no esperéis cle-
mencia de mi parte —pidió con la boca seca, el sudor perla-
do en la frente y la sangre adherida al cuerpo. Pese a todo, 
trató de mostrarse altivo, el cargo que ostentaba no era poca 
cosa.

La Orquídea sacudió la cabeza y desechó la oferta de 
acabar con él, aunque tal vez habría sido prudente recon-
siderarlo por un instante, pues estaba convencida de que, 
después de esa noche, nada sería igual en su vida. De Villete 
la perseguiría hasta el fin del mundo si fuera necesario para 
vengar la afrenta. Pero ella lograría burlarlo una y mil ve-
ces. Por un instante, La Orquídea pareció flaquear, como si 
algo dentro de ella hubiera hecho vacilar a su mano y, con 
ella, al acero. Los recuerdos le inundaron la mente como un 
río desbordado que arrasaba a cada paso cualquier atisbo de 
venganza. No. No podía hacerlo.

—No tengo por costumbre matar a sangre fría, mon-
sieur. Decidle a vuestros hombres que, si intentan algo, vos 
lo pagaréis antes que ellos —rebatió con voz firme y una 
media sonrisa.

—Marchaos —gritó mientras la presión en la garganta 
aflojaba. Luego volvió la atención a La Orquídea—. Debe-
ríais acabar con todo esto porque no descansaré hasta dar 
con vos y cobrarme esta humillación antes de conduciros 
ante el verdugo —prometió mientras rechinaba los dientes 
con furia, más por haber sido vencido por ella, que por el 
escozor de las heridas.
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¿Ahora es cuando en verdad te intereso, Laurent?, se 
preguntó la misteriosa mujer mientras el ardor de las lágri-
mas le castigaba los bellos ojos.

—Dejémoslo para otra ocasión, sé que volveremos a 
vernos. Conozco vuestro celo, pero son tantas las veces que 
habéis fracasado a la hora de atraparme… —le recordó con 
un suspiro burlón—. Y no intentéis despojarme de mi secre-
to —advirtió con esfuerzo por adoptar una pose arrogante y 
fría mientras presionaba la punta del florete sobre la gargan-
ta de De Villete lo justo para que brotara la sangre.

Con un gesto rápido le apartó el acero de la piel y lo 
devolvió a la vaina. Su mano desapareció bajo la casaca para 
extraer una pequeña y delicada orquídea que depositó con 
mimo en el bolsillo de la levita de él.

—Con mis mejores deseos, monsieur —dijo y se incli-
nó ante él antes de golpearlo y dejarlo inconsciente sobre el 
suelo.

La Orquídea se volvió sobre los talones y recogió la 
capa para envolverse en ella y salir de la alcoba. Se deslizó 
entre las sombras del pasillo mientras aguzaba el oído para 
evitar a los acompañantes de Laurent de Villete. Pero ambos 
aparecieron en frente de la puerta de la casa para cerrarle el 
paso.

—Dejadme salir. —Acompañó el tono de advertencia 
con un gesto burlón.

En un rápido e inesperado movimiento, La Orquídea 
se despojó del sombrero para arrojarlo contra uno de ellos y 
tomarlo por sorpresa. Luego se deshizo de la capa y envolvió 
en ella al segundo antes de empujarlo contra su compañero 
para, ambos, caer al suelo. En ese breve instante, aprovechó 
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para salir de la casa mientras los cabellos se soltaban de la 
cinta que, momentos antes, los había recogido.

—¡Alto!
El grito en la calle ni siquiera la alertó. Lanzó una mi-

rada por encima del hombro para distinguir a los dos hom-
bres del prefecto de policía de París en la puerta de la casa. 
Corrió hacia la calle más cercana mientras los dos hombres 
salían en pos de ella, pero lo único que encontraron fue la 
noche cerrada sobre París, algunos carruajes que transita-
ban por la calle y el sonido de voces lejanas. No había rastro 
de ella. La Orquídea había vuelto a escapar.

* * *

Horas más tarde, en una casa de las afueras de París.

—¿Algún contratiempo? —preguntó el hombre al verla apa-
recer en la casa.

—Tan solo nuestro querido amigo Laurent de Villete 
—respondió y le restó importancia al hecho, ya que no te-
nía intención de hablar de él—. ¿Se han seguido mis órdenes 
como indiqué, Fabrizio? —La pregunta estaba cargada de la 
autoridad de quien tenía por costumbre que los demás aca-
taran sus deseos sin objeciones.

—Sí. Todos están lejos de París a estas horas. Por eso 
no debes preocuparte, Francesca —aseguró el joven de cabe-
llos castaños y mirada viva.

—Celebro que todo haya salido bien. Debes reconocer 
que mi maniobra de distracción ha valido la pena, aunque tú 
tenías serias dudas de que tuviera éxito —advirtió mientras 
hundía las manos en los cabellos para darles volumen. Una 
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cascada de color de las hojas en otoño resaltó sobre el negro 
de la camisa.

—¿Era ese tu verdadero fin? —El tono de la pregunta 
no detuvo la mano de la mujer al tomar una copa de licor y 
llevársela a los labios.

—Pues claro. No buscaba nada en particular, salvo lla-
mar la atención del prefecto.

—Buen truco, hermana. —La correspondió con una 
sonrisa—. Pero deberías ser más precavida. Si Laurent lle-
gara a saber algún día que eres La Orquídea… —Dejó en 
suspenso el final del comentario.

—No le conviene… y lo sabe —espetó y se volvió hacia 
él con la mirada encendida de furia—. Nunca. Por su propio 
bien.

El joven se quedó callado para meditar las palabras de 
su hermana. Tenía razón; Laurent de Villete no debía saber 
quién se escondía bajo la máscara de La Orquídea y ayudaba 
a los bonapartistas a abandonar París.

—Dime, ¿y ahora? ¿Cuál es el siguiente paso? Con él 
pisándote los talones…

La mujer inspiró hondo y trató de templar los nervios. 
Sirvió un poco más de licor en la copa y después la alzó.

—Primero quiero brindar por el nuevo éxito de La Or-
quídea —dijo antes de mojarse los labios con el líquido—. En 
cuanto a lo que me preguntas… Lo más aconsejable, ahora 
mismo, sería desaparecer de París durante una larga tem-
porada. Los ánimos están muy revueltos y, con De Villete 
persiguiéndome como un perro de presa, no es conveniente 
arriesgarnos más. Aunque imagino que, después de esta no-
che, se tomará un respiro. —Sonrió irónica al recordar los 
dos cortes que le había propiciado como tarjeta de visita.
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—Pero, ¿ir hacia dónde? —inquirió el muchacho y la 
miró con expectación.

Ella lanzó una mirada divertida mientras recogía la 
máscara que había usado horas antes para contemplarla en 
silencio y pensar. Una idea le cruzó la mente. ¿Por qué no?

—Nunca he estado en Venecia durante el carnaval. Y, 
ahora que Napoleón está en Santa Helena y la isla ya no está 
bajo el domino francés, los festejos de carnaval han regresa-
do. Estamos a pocos días de que comience —confesó y dejó 
que los ojos le brillaran y los labios volvieran a perfilar una 
sonrisa seductora. Venecia le parecía la ciudad perfecta para 
esconderse en esos días. Trataría de alejar a los fantasmas del 
pasado y divertirse como una más—. Me atrae su imagen de 
colorido y diversión.

—Sin duda, es el mejor sitio para que un visitante se 
esconda durante sus semanas de fiesta —señaló Fabrizio—. 
Pero ten cuidado; no vaya a ser que su magia te atrape y en-
cuentres el amor, querida hermana.

Francesca sonrió burlona con la mirada resplandecien-
te de emoción.

—¿El amor? —preguntó al tiempo que arqueaba una 
ceja—. El amor no tiene cabida en la vida de La Orquídea.

—No subestimes a Cupido. Ni al destino. ¿Quieres 
que lo prepare todo para partir mañana mismo?

La mujer entrecerró los ojos para dejar que una suce-
sión de escenas llenas de colorido y diversión le inundaran la 
mente como un torrente desbordado. Venecia y el carnaval 
le parecían de lo más sugerente, de lo más romántico.

—Sí. Partiremos mañana hacia La Serenísima —asegu-
ró y suspendió la mirada en las titilantes llamas de las velas 
del comedor para soñar con una vida lejos de los recuerdos. 
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¿El amor? Siempre le había sido esquivo o, más bien, podría 
decirse que era ella quien lo esquivaba.

* * *

Venecia, días después.

El ambiente previo a la festividad del carnaval se respiraba 
en las calles. La plaza de San Marcos, centro neurálgico de la 
ciudad, aparecía engalanada con llamativos colores que cap-
taban la atención de los visitantes. Venecia se preparaba para 
recibir a miles de entusiastas viajeros que acudían hasta allí 
para disfrutar, por unos días, del carnaval. Y con más entu-
siasmo, si cabía, en ese momento que Napoleón había sido 
derrotado. Durante la hegemonía francesa en Europa, Na-
poleón había prohibido la celebración del carnaval en Vene-
cia. Pero, ya desde el año anterior, el ambiente de fiesta había 
regresado y, a esas horas, uno podía ver pasear a arlequín, 
polichinela o a colombina como si acabaran de escaparse de 
la commedia dell’arte.

Ajenos a todo ese despliegue de fantasía, dos hombres 
charlaban de manera tranquila mientras caminaban sin di-
rección aparente. Ambos llevaban sombreros de tricornio, 
calzas, medias y zapatos elegantes con hebillas doradas; es-
taban cubiertos por capas oscuras que casi rozaban el suelo 
de baldosas de piedra de Istria de la plaza.

—El carnaval se acerca —comentó Luchesse mientras 
dirigía la atención a todas direcciones como si buscara a al-
guien. Lo que en realidad hacía era contemplar a los respon-
sables de la celebración mientras terminaban de engalanar 
los principales edificios de la plaza. A Luchesse le gustaba 
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pasear para mezclarse con la gente en esos días previos al 
carnaval. Inclinaba la cabeza, saludaba a unos y estrechaba 
la mano a otros, pero las personas a las que más atención de-
dicaba eran, sin dudas, las hermosas mujeres venecianas. Un 
besamanos aquí, una caricia furtiva allá, unas palabras debi-
damente susurradas para provocar una leve agitación en los 
escotados vestidos, sonrisas cínicas que propiciaban que los 
abanicos se movieran con precisión con el fin de ocultar la 
nívea piel de aquellos senos voluptuosos que asomaban por 
encima del corpiño. Todo un galanteo al que ninguna mujer 
parecía querer resistirse si provenía de tan apuesto hombre.

—¿No puedes dejar de coquetear con cada fémina que 
te cruzas, Anthony? —le preguntó el acompañante con una 
mezcla de ironía y reproche porque, a cada paso, la conver-
sación se veía interrumpida.

—¿Qué quieres que haga, Nicholas? En estos días pre-
vios al carnaval tengo que conocer a toda mujer que haya 
en Venecia e invitarla a una de las fiestas en mi palazzo si lo 
requiere.

—Ya sé la clase de mujer que buscas para tus fiestas: 
solo las más… hermosas, llamativas y, si me permites, aque-
llas que poseen cierto toque de lascivia. Por cierto, ¿no es-
tarás en busca de una esposa? —preguntó sin abandonar el 
sarcasmo y miró a Luchesse con los ojos entrecerrados—. Es 
que te veo demasiado… interesado en el sexo opuesto estos 
días.

—¿Esposa? ¡Santa Madonna! ¿Por quién me tomas? —
exclamó como si acabara de insultarlo al tiempo que le daba 
algunos toques con el bastón de paseo en el hombro—. Sabes 
que soy un devoto amante de las mujeres hermosas. Un fiel 
seguidor de la belleza femenina y de sus encantos —mati-
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zó mientras inclinaba la cabeza con respeto ante otra joven 
dama a la que no quitó ojo—. Pero de ahí a atarme de por 
vida a una… —Luchesse dejó el comentario a medio termi-
nar y abrió los ojos por completo.

—Soy consciente de eso porque te conozco desde hace 
años y sé que tú no eres de los que se aferran a una mujer. 
Claro que tu trabajo para el gobierno británico tampoco te 
ha dejado demasiado tiempo libre para hacerlo, seamos sin-
ceros. Me refiero a buscar esposa. Tal vez ahora que todo 
parece en calma en el continente… —La mirada de Luches-
se dejó mudo a su amigo al instante. Carraspeó y decidió 
cambiar el tema de la conversación—. Por cierto, ¿has tenido 
noticias de Richard? Desde que vive retirado en la campiña 
inglesa, no sabemos nada de él. La última vez que lo vimos 
fue el año pasado por esta fecha. ¿Has recibido alguna misi-
va suya para saber si va a venir al carnaval este año?

—No, no he recibido ninguna noticia y no creo que 
venga. Al parecer, la finca y las tierras le llevan mucho tra-
bajo, aunque su esposa parece haberse adaptado bien al rit-
mo de vida y lo ayuda en las tareas diarias.

—Sí… Por cierto, dime una cosa —expresó con tono 
serio para captar su atención—. ¿Dónde la conoció? Esa tal 
Violette. ¿Sabes que tiene un nombre francés? —preguntó 
con inusitado interés, ya que todo había sido demasiado re-
pentino y aparecía rodeado de un aura de misterio.

Luchesse sonrió al escuchar a su amigo.
—Oh, ya sabes que Richard es muy reservado —co-

mentó mientras agitaba la mano para restarle importancia a 
esa información.

—Viviendo en el campo…
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—Ya sé lo que insinúas, pero tampoco le he pregunta-
do por todos los detalles acerca de cómo se conocieron, ni 
de cómo la cortejó, ni de qué familia proviene. ¿Y se puede 
saber qué tiene que ver su nombre? Hay cientos, no, miles de 
mujeres francesas en Inglaterra y también aquí, en Venecia. 
No lo olvides —puntualizó y levantó un dedo en dirección 
a su colega.

—No insinúo nada —comentó al tiempo que fruncía el 
ceño—. Y dime, ¿ha dejado el servicio en activo?

Luchesse se detuvo en mitad de la plaza de San Marcos 
en el momento en que un pequeño grupo de palomas ini-
ciaba el vuelo hacia el cielo claro. Las siguió con la mirada 
durante unos segundos hasta que desaparecieron de su vista 
y se perdieron en el infinito. Luego volvió su atención a Ni-
cholas.

—Sí.
—Pareces muy seguro.
—Me lo comentó durante los días que pasamos en Vie-

na una vez que descubrió el complot para liberar a Napoleón 
de Elba.

—Oh, sí. Ya lo recuerdo.
—Richard le aseguró a Wellington en persona que de-

jaba el servicio activo una vez terminada su misión en Ve-
necia. Que se retiraba a su casa en el campo. Y de ahí no ha 
vuelto a salir, que yo sepa. Pero ¿a qué viene tanto interés? 
Con Napoleón en Santa Elena no creo que haya ningún pro-
blema este año en el carnaval —recordó algo intrigado por 
los comentarios de Nicholas.

—Eso te convierte en nuestra mejor baza. Sí, bueno. 
Lo cierto es que desde que el gobierno británico envió a Na-
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poleón a Santa Elena toda parece más tranquilo. Las poten-
cias aliadas se han repartido Europa a gusto.

—Como si de un gran pastel se tratara. Si no me equi-
voco, Venecia vuelve a estar en manos de los austríacos, aun-
que bajo supervisión británica; de ahí nuestra presencia en 
la ciudad —dijo Luchesse y sonrió a su viejo amigo de la in-
fancia: habían compartido experiencias, primero en los cam-
pos de batalla para combatir a Napoleón. En ese momento 
volvían a encontrarse en Venecia para llevar a cabo asuntos 
diplomáticos en favor de la paz y el bienestar.

—Sí, al parecer Venecia ha sido devuelta a Austria tras 
separarse del Reino Lombardo Véneto. Y, en cuanto al re-
parto de Europa, déjame decirte que Gran Bretaña lo ha de-
cidido.

—Supongo que nos habremos quedado con la mejor 
parte —bromeó Luchesse—. Y apuesto a que el resto de las 
potencias ha mostrado su malestar.

—Tienes toda la razón, amigo. Por cierto, ¿has recibi-
do algún despacho acerca de los disturbios que se están pro-
duciendo en París? —preguntó Nicholas y carraspeó para 
captar la atención de Luchesse, que volvía a dedicarla a una 
pareja de exquisitas mujeres.

—No. Pero ¿por qué debería recibirlo? ¿Qué pueden 
importarnos los disturbios en París con Napoleón en Santa 
Elena? —indagó Luchesse algo confundido por la pregunta.

—Ahora que la monarquía ha sido restaurada tras la 
caída definitiva de Napoleón, grupos clandestinos de mo-
nárquicos están persiguiendo a los bonapartistas para juz-
garlos y ajusticiarlos.

—Ah… ¿Te refieres a ese tema? Sí, ya lo sé. No soy 
ajeno a eso. Algo he escuchado en alguna que otra soporífe-
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ra velada —confesó sin mayor importancia—. Pero te repito 
que…

—¿Sabes que muchos de ellos llegan a Inglaterra pro-
cedentes de las costas francesas? —Luchesse frunció el ceño 
y miró a su amigo sin comprender adónde quería llegar—. 
¿Y que son ayudados por un personaje que se hace llamar La 
Orquídea?

—¿Es que no puedes dejar la política y sus entresijos ni 
siquiera en carnaval? —Luchesse se volvió hacia Nicholas y 
le cortó el paso mientras su mirada reflejaba desaprobación 
por el comentario.

—Solo te comento los aspectos…
—No me interesan las intrigas palaciegas, ni los dis-

turbios en Francia, ni mucho menos las aventuras nocturnas 
de ese personaje… ¿Cómo has dicho que se llama?

—La Orquídea.
—Fíjate. ¡Qué absurdo! El nombre de una flor para 

alguien que se dedica a sacar a los bonapartistas de Fran-
cia rumbo a Inglaterra —exclamó con risa burlona—. Anda, 
cuéntame algún chisme de la sociedad veneciana que me dis-
traiga. Algo como, por ejemplo, ¿cuántas fiestas hay progra-
madas para estos días? O si nuestra querida Arabella Mas-
chiardi nos agasajará de nuevo con sus fastuosas fiestas de 
disfraces a las que, por cierto, acuden las más bellas mujeres 
de Venecia. No lo olvides —dijo con una sonrisa cargada de 
complicidad—. Sin contar la mía propia, claro está.

—Bueno, no sé qué puedo contarte que tú no sepas 
ya. Andas de fiesta en fiesta todas las noches. Y eso que el 
carnaval no ha dado comienzo. Tal vez deberías ser tú quien 
me contara todos esos chismes.
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—¿Me acusas de estar de fiesta en fiesta por Venecia? 
¿Y qué pretendes que haga? ¿En qué quieres que invierta mi 
tiempo? No hago nada malo. Ahora mismo no tengo ningu-
na misión oficial del gobierno a la que dedicarme, ni quiero. 
Por ese motivo me ocupo en recabar información sobre las 
posibles invitadas a mi propio palazzo, te informo —aclaró 
con sonrisa ladina ante tal perspectiva.

—En ese caso, espero que entre tus invitadas se en-
cuentre la mujer de la que todo el género masculino habla 
en Venecia.

Luchesse se detuvo y entornó la mirada hacia Nicholas 
como si acabara decir alguna incongruencia. O tal vez se 
trataba de alguna de sus estratagemas.

—¿De quién hablas? ¿Qué mujer?
—Francesca. ¿Quién si no? —La respuesta de su amigo 

dejó a Luchesse sin capacidad de reacción—. ¿A qué viene 
esa cara?

—¿Francesca? Creo que no he tenido el gusto de cono-
cerla todavía —confesó al tiempo que sacudía la cabeza con 
el ceño fruncido. Nicholas primero sonrió para después reír 
a carcajadas.

—No puedo creer que no sepas de quién te hablo. ¡Pre-
cisamente tú!

—¿Yo? ¿Qué pasa conmigo?
—Me refiero a que no sueles pasar por alto a ninguna 

mujer veneciana, mi querido amigo —sonrió con ironía—. 
Entonces ¿no estuviste anoche en casa de Marcuccio?

—No, anoche estuve en una fiesta en el palazzo de los 
Monteverdi. ¿Por qué? ¿Qué dices que me he perdido? —
preguntó invadido por una ligera sensación de fastidio.
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Nicholas posó la mano en el hombro de Luchesse y lo 
contempló en silencio durante unos segundos. Asintió en 
repetidas ocasiones al tiempo que esbozaba una sonrisa de 
complicidad.

—Te perdiste a la mujer más enigmática y hermosa que 
he conocido. Es cierto que no son tantas, si me comparo 
contigo, caro amico, pero son las suficientes.

—¿Y quién es ella para que te regocijes delante de mí? 
¿De dónde ha salido? ¿Tal vez una nueva cortesana llegada a 
la ciudad con motivo del carnaval? Ya sabes que en estos días 
abundan damiselas en busca de fortuna —inquirió y alzó la 
ceja derecha con suspicacia.

—Esto es lo mejor de todo —respondió Nicholas con 
pausa y suspenso—. Nadie sabe quién es ella. Ni de dónde 
proviene. Apareció hace algunas noches en casa de los Man-
tovani acompañada por un hombre; te advierto —comentó 
al ver el gesto de sorpresa en el rostro de su amigo.

—Que vaya acompañada no me dice nada —rebatió 
con aspereza y curiosidad.

—¿Una cortesana, dices? No sabría decirte, pero a juz-
gar por sus modales… No, decididamente, no. No es de la 
clase de mujer que coquetea con los hombres, ni que se deja 
agasajar con facilidad. Es mucho más serena y más… discre-
ta, me atrevería a decir.

Luchesse entrecerró los ojos y miró al vacío.
—Interesante descripción. Debo conocer a esa tal 

Francesca —murmuró mientras imaginaba la clase de mujer 
que sería—. ¿Tú la has visto?

—Acabo de contártelo. Tuve el placer de conocerla 
anoche mismo —respondió al tiempo que observaba cómo 
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el semblante de su amigo cambiaba al reflejar un inusitado 
interés en la misteriosa dama.

—¿Y… qué opinión te mereció? Ya sabes a qué me re-
fiero —matizó Luchesse y sintió la rabia crepitar en su in-
terior.

Nicholas sonrió al darse cuenta del interés del otro es-
pía. Sin duda había conseguido captar su atención y picarle 
la curiosidad por conocerla.

—Es una mujer digna de conocer. Pero yo no soy quién 
para darte explicaciones —se excusó Nicholas y agitó la 
mano en el aire.

—En ese caso espero coincidir con ella en alguna de las 
numerosas fiestas que van a darse por toda la ciudad.

—Veo que este tema sí ha captado tu atención —dijo 
Nicholas mientras emprendía el camino hacia el Palacio Du-
cal.

—Puedo asegurarte que mucho más que el reparto 
poco equitativo de Europa entre las potencias aliadas contra 
Napoleón. O las peripecias de esa flor de París que dedica su 
tiempo a salvar a los bonapartistas. —Esbozó con una sonri-
sa divertida mientras caminaba junto a su amigo—. Dentro 
de dos noches daré la primera fiesta en mi palazzo. Procura 
que la signorina Francesca acuda, ¿querrás? —propuso y le 
dio pequeños golpes con la empuñadura del bastón de paseo 
en clara señal de complicidad.

—Veré qué puedo hacer.
—Dado que tú ya la conoces, te encargarás de las pre-

sentaciones.
—Entiendo —asintió Nicholas y retomó el paseo hasta 

perderse junto al Palacio Ducal.
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Luchesse siguió camino al lado del amigo, pero con el 
semblante algo taciturno después de haber escuchado hablar 
de la tal Francesca. Sin duda aquella conversación le había 
herido el orgullo y alimentado la curiosidad por conocerla 
cuanto antes. Luchesse sabía que Nicholas no era muy ex-
perto en el tema de las mujeres, pero las explicaciones ha-
bían sido bastante reveladoras: cuando él no encontraba pa-
labras para describir la hermosura de una mujer era porque, 
sin duda, valía la pena conocerla. Y ese parecía ser el caso de 
la tal Francesca.

* * *

Laurent de Villete permanecía de pie frente al ventanal de su 
despacho en París mientras observaba el lento discurrir del 
atardecer sobre los tejados y los acontecimientos en la calle. 
Los disturbios contra los bonapartistas parecían alivianar-
se a medida que pasaban los días. Y, aunque el monarca no 
parecía contento con los altercados, tampoco ordenaba que 
cesaran las detenciones de los partidarios de Napoleón.

Pero a De Villete lo que de verdad le importaba era 
otra cosa o, mejor dicho, otra persona: La Orquídea no ha-
bía vuelto a aparecer. No tenía constancia de ningún acto 
por parte de ella, ya que la última aparición había sido la 
noche en la que el florete de ella le había abierto sendos cor-
tes y se le había posado bajo el mentón en clara actitud desa-
fiante. Ese talante no iba a olvidarlo nunca. Y, mientras ella 
se burlaba de él, una veintena de simpatizantes de Bonaparte 
escapaba de París rumbo a Inglaterra.

De Villete apretó los puños en clara señal de crispa-
ción al recordar la jugada maestra de La Orquídea, pero el 
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dolor por la herida en la mano hizo que se contuviera. Había 
ordenado rastrear cada rincón de la ciudad, cada casa, cada 
callejón; había introducido espías en numerosas reuniones, 
fiestas y tabernas. En todas partes había algún agente dis-
puesto a recabar información acerca de la verdadera iden-
tidad de la misteriosa heroína. Pero, hasta el momento, no 
había obtenido nada. Su crispación se hacía mayor cuando 
pensaba que ella podía ser cualquiera de las mujeres con las 
que conversaba en fiestas y recepciones sociales. Incluso po-
día haber disfrutado de su compañía o de un baile sin saber 
que la tenía entre los brazos. Y, mientras tanto, ella podía re-
godearse por su victoria y por la incompetencia del prefecto 
a la hora de buscarla y atraparla.

El sonido que produjo la puerta del despacho al abrirse 
obligó a De Villete a lanzar una mirada por encima del hom-
bro. Su ayudante, Bertrand, permaneció en silencio delante 
de él a la espera de que le concediera permiso para hablar.

—¿Qué sucede? —preguntó sin apartar la atención del 
gran ventanal. Allí seguía, de pie como una mera estatua de-
corativa con las manos detrás de la espalda mientras aguar-
daba las noticias.

—Os traigo información que os puede interesar.
—¿Más nombres de traidores a la corona? —preguntó 

cansado del tema.
—No. Algo mucho más interesante según creo que os 

va a parecer —aclaró con gesto triunfante al tiempo que es-
grimía una sonrisa.

—¿Y bien? —preguntó y se volvió hacia una mesa re-
pleta de denuncias, interrogatorios y demás papeleo buro-
crático que no parecía cesar durante esos días.
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—Un nombre de mujer asociado a La Orquídea. —El 
simple hecho de que pronunciara el nombre de la flor hizo 
que Laurent de Villete levantara la mirada de los papeles 
para fijarla en el ayudante con inusitada expectación mien-
tras aguardaba a que hablara. Él ya sabía que se trataba de 
una mujer, y esa idea lo inquietaba y lo había afectado mien-
tras trataba de hacerse una idea de quién podría ser. ¿Qué 
clase de mujer estaría llevando a cabo la alocada cruzada en 
favor de los bonapartistas?—. Francesca Bellini. —Bertrand 
pronunció el nombre con excesiva pompa mientras observa-
ba cómo el rostro del prefecto no expresaba ninguna reac-
ción.

De Villete mantuvo las manos cerradas detrás de la es-
palda para que el ayudante no percibiera lo que aquel nom-
bre le había provocado. Se quedó frente a Bertrand con el 
rictus serio mientras esperaba la explicación.

—¿Qué razones tienes para pensar en ella como La 
Orquídea? —interrogó mientras fingía echar un vistazo a 
la documentación esparcida por la mesa. Prefería centrar la 
atención en los papeles que en el rostro del ayudante. No 
quería que él percibiera alguna extraña emoción en relación 
al nombre.

—Desde hace días no se la ha visto en ninguna fiesta.
—Eso no indica nada. No llevo el recuento de las mu-

jeres que acuden o no a las recepciones de personalidades, 
bailes y demás fiestas. Hay noches en las que yo tampoco 
salgo de casa —resumió tajante mientras sostenía un papel 
en la mano y lo miraba distraído.

—Cierto. Pero al pasar esta mañana por su casa, el ser-
vicio me ha informado que se ha marchado a Italia.
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—Bien, ahí tienes el motivo por el que no acude a las 
fiestas desde hace algunas noches —recalcó De Villete con 
una sonrisa—. Además, Francesca es italiana. ¿Qué proble-
ma ves? —preguntó perplejo por las deducciones que no se 
sostenían por sí solas.

—Se ha marchado a Venecia a disfrutar del carnaval. 
Por cierto, ¿la conocéis?

—Muchos lo hacen por estos días. No veo adónde 
quieres llegar —refirió algo molesto por las vagas suposicio-
nes, pero algo más confundido porque el ayudante la rela-
cionara precisamente a ella con La Orquídea. Algo inconce-
bible, por otra parte—. Y, sí, conozco a mademoiselle Bellini 
desde hace algún tiempo.

De Villete inspiró mientras trataba de controlar el pul-
so porque todo lo que hacía referencia a ella lo afectaba a pe-
sar del tiempo que había transcurrido. Nunca imaginó que 
la presencia de ella en un baile en casa de los Clairemont, 
cuando volvió a verla, pudiera dejarlo sin aliento, sin movi-
lidad en las piernas, sin reflejos.

—Su repentina salida de la ciudad ha coincidido con el 
cese de actividades de La Orquídea.

Laurent de Villete permaneció en silencio, impasible, 
mientras pensaba en Francesca y en la última vez que se ha-
bían visto. No prestó atención a la remota posibilidad de 
que ambos hechos pudieran estar conectados y, al cabo de 
unos segundos, decidió apartarlos de la mente.

—Simples coincidencias, Bertrand. Nada más. No 
prueban nada, y tú lo sabes tan bien como yo —aseguró al 
señalarlo con la hoja de papel que retenía entre los dedos.

—Es posible, pero ¿qué pensaríais si os dijera que, en 
uno de los retratos que hay colgados en su salón, ella lleva 
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un colgante con la forma de una orquídea? —preguntó y 
moduló el tono de la voz para que el prefecto asimilara la 
información.

—Ya veo. Ahora resulta que llevar un distintivo con 
forma de orquídea lo vuelve a uno sospechoso —resumió 
De Villete y sonrió con sarcasmo—. Entonces tal vez de-
beríamos detener e interrogar a todo aquel que lleve algo 
parecido. —Había cierta ironía en las palabras y el tono de 
De Villete—. ¿Te imaginas si lo pusiéramos en práctica? Se-
ríamos el hazmerreír, no solo de París o de Francia, sino de 
toda Europa.

—Si me permitís decirlo, no perdemos nada con ir a 
Venecia y averiguar si en verdad ella es la responsable de la 
huida de París de los simpatizantes de Napoleón.

Laurent de Villete permaneció inmóvil sentado a la 
mesa con la mirada perdida en la inmensidad del vacío mien-
tras contemplaba la posibilidad de que Bertrand estuviera en 
lo cierto. ¿Y si, por casualidad, tenía razón y Francesca era 
La Orquídea? No, no podía creerlo.

—No lo sé. Ya te he dicho que conozco a mademoiselle 
Bellini y, si te soy sincero, no la veo en ese papel —dijo y 
trató de dar por terminado el asunto.

—Puede ser cierto. Pero ¿quién mejor que una noble 
dama con recursos para llevar a cabo semejantes huidas? Al-
guien con gente suficiente para apoyarla en todo. No olvi-
déis que sus padres escaparon de París de la noche a la ma-
ñana ayudados por la propia Orquídea justo cuando se los 
acusó de conspirar con el emperador. —El tono enigmático 
y sibilino del ayudante tensó los nervios del prefecto.

—Eso no llegó a demostrarse del todo. Y sigo sin ver la 
relación, pero si insistes, no perdemos nada en investigarlo. 
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De ese modo te demostraré que ella no tiene nada que ver 
con La Orquídea, ni con los bonapartistas. Partiré hacia Ve-
necia como sugieres.

—Venecia está bajo control británico en estos días. No 
sé si estarán dispuestos a ayudaros.

—No debes preocuparte. Tengo cierta amistad con 
uno de los representantes del gobierno británico en Vene-
cia. Le preguntaré si saben o sospechan algo, pero tampoco 
incordiaré demasiado a mi colega. De todos modos, insisto 
en que La Orquídea es una mujer fría y calculadora. Todo 
lo contrario que mademoiselle Bellini —aseguró al tiempo 
que arqueaba las cejas con clara expectación ante la nueva 
perspectiva que se abría—. Prepáralo todo para marcharme 
lo antes posible. Te quedarás de guardia por si La Orquídea 
vuelve a actuar en París durante mi ausencia.

Bertrand sonrió complacido por escuchar aquella or-
den. Inclinó la cabeza y salió del despacho del prefecto más 
que satisfecho por haber conseguido su propósito.

A solas, Laurent regresó al gran ventanal del despacho 
con el firme propósito de asomarse y ver a la gente que pa-
saba por la calle. El nombre de Francesca le revoloteó en la 
mente, pero no para asociarla con la heroína de los bonapar-
tistas, sino con la joven dama que él tan bien conocía. Ha-
bían coincidido en bailes y fiestas. Mantenían una relación 
amistosa a pesar de que se había enfriado con el tiempo. Sin 
embargo, Laurent no la había olvidado, aunque era cons-
ciente de que ella no tenía cabida en su vida. Pero ¿por qué 
el destino la incluía en el tablero de la partida que disputaba 
desde hacía tiempo con La Orquídea? ¿Se trataba acaso de 
una particular venganza por lo sucedido en el pasado?
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¿En verdad el hecho de viajar a Venecia durante el car-
naval se debía a averiguar la verdad en torno a ella o a sus 
deseos por volverla a ver?




