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Ojalá seas el lector que este libro estaba espe-
rando.

Jorge Luis Borges

Escribimos para encontrar hermanos.
Tiqqun

Ladrillo sobre ladrillo, para uno cualquiera 
un albañil edificó esta casa. Para uno cualquie-
ra se escribió este libro. Soy más uno cualquiera 
que yo mismo.

Raúl Scalabrini Ortiz

Una condición por compartir

Este bloc de notas con forma de libro reúne algunas anotaciones 
apuntadas durante los últimos años.

Hacia 1999 ó 2000, ya adulto, pasados largamente mis veinte 
años, casado, deseoso ya de tener hijos, una pregunta comenzó a 
hacerme trabajar: ¿Qué hacer con mi condición judía?

El trabajo no era sencillo. Yo había crecido en una familia perte-
neciente al pueblo judío y atea. Mis padres me habían enviado a clu-
bes también ateos y muy críticos del sionismo. No había recibido una 
educación primaria judía. Ya en la secundaria, por mi cuenta, par-
ticipé en un partido de izquierda. Ahora bien, en casa no se hablaba 
hebreo, pero se semihablaba el ídish, y el aroma a idioma y comida 
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ídishes de la casa de mis abuelos era deleitable. Al nacer, me circun-
cidaron. A mis ocho años, por un breve tiempo, mi abuelo paterno me 
enseñó mucho sobre la religión judía (sin religarme, claro está, pero 
ligándome indeleblemente). Toda mi vida, todos los años, asistiría a 
las celebraciones familiares de la Pascua y del Año Nuevo.

El trabajo era complicado: había llegado a amar lo judío, pero 
también a descartar sus rasgos más salientes y definitorios. Ni el 
Estado, ni la religión iban conmigo; sí, el folclore, pero mi generación 
ya no podía ejercerlo. Quería compartir mi amor por lo judío con mis 
futuros hijos, pero, ¿cómo?

La pregunta no se rendía. Tenía algo claro: los rasgos supuesta-
mente esenciales que yo no practicaba no me faltaban, y en cambio 
había una potencia de afirmación autónoma en la marca judía ex-
terior al judaísmo instituido. Había que pensarla. Por esos tiempos, 
dos o tres charlas con Ignacio Lewkowicz me habían dado pistas para 
emprender un camino de pensamiento. Debía recorrerlo quitando de 
la mochila la carga de las definiciones hegemónicas de lo judío. La re-
ligión ya había sido demostrada prescindible por la generación de mis 
abuelos: cuenta saldada, rasgo que no pesaba en mi mochila. Pero el 
paquete estatal permanecía allí como cuenta por saldar –y también el 
club, el country, el mandato continuista y la extinción de la mayoría 
de las pocas expresiones en ídish que circulaban entre los paisanos, 
entre otras. Un trabajo me aguardaba: quería compartir mi condi-
ción con los demás, pero los canales habituales para hacerlo (con la 
excepción de mi familia de origen y de la que Paola y yo estábamos 
por formar) aparecían obstruidos. El canal académico de estudios ju-
daicos, que comenzaba a tomar forma en Argentina por esos años, no 
pasaba del estudio o del reforzamiento de los otros canales. Si quería 
evitar esos canales, debía pensar (léase practicar y entender, léase 
configurar) cómo.

Digámoslo así: era un trabajo de pasaje a la adultez. Hoy entien-
do que era un trabajo de constitución subjetiva –y que no termina–.

Al reunir todas las notas de los últimos años para componer un 
libro como este, me encontré con dos cosas: por un lado, que eran 
muchas, más de cien, y que sumaban unas mil páginas: demasia-
das. Por otro, que el recorrido que la pregunta me había obligado a 
emprender frecuentaba tres problemas-ejes. Primero, el de la iden-
tidad, para revisar los supuestos que anquilosan lo judío. Segundo, 
el del jewcy o la licuación de lo judío, para entender la individualiza-
ción de lo judío y el obstáculo que constituye al compartir y a lo co-
mún. Tercer eje: la pregunta por lo radicalmente nuevo, o un tercero 
excluido entre la hegemonía identitaria y la banalización mercantil; 
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la pregunta por la afirmación judía autónoma, o un tercero excluido 
entre la opresión disciplinaria y la dispersión mercantil.

Alrededor del primer eje surgieron reflexiones que revisan la no-
ción de identidad, la centralidad del Estado israelí en la vida judía, 
el ídish, la victimización obrada por la enseñanza del exterminio 
nazi, la relevancia de las tradiciones diaspóricas y de las tradiciones 
políticas judías, y la pregunta por “lo judío”. En torno al segundo 
problema-eje giran las preguntas por la circulación mercantil de la 
cultura, el aislamiento del individuo y la suerte de las comunidades. 
El tercer eje congrega las reflexiones sobre la transmisión intergene-
racional, lo judeoargentino y la justicia autónoma.

Del segundo y del tercer problemas trata este libro. Presento el 
primero brevemente, con el propósito de ubicar aquellos en una ter-
na cuasi lógica (“a”, “no a” y “tercero excluido”). La comunicación con 
amigos no-judíos (de la que incluyo algunos pasajes) me ha demos-
trado que el segundo y el tercero son problemas que atañen a todos 
los particularismos en nuestros días. Dejamos, entonces, el proble-
ma de la rígida identidad en el disco rígido. Es que, en nuestros 
tiempos líquidos, la rigidez no hace tanto obstáculo a la constitución 
subjetiva como la dispersión, y este libro se ha convertido en una 
caracterización del judaísmo disperso y en una elaboración de herra-
mientas para pensar la dispersión en general. En un medio cultu-
ral fluido, la identidad no puede fijar ni fijarse. Nos concentraremos 
en las cuestiones que nos presentan la lábil posmodernidad y sus 
contentadizos mas desolados actores.1 Irán surgiendo, pues, procedi-
mientos propiamente fluidos de operar con lo que coloquialmente  –y 
por un atavismo del lenguaje– sigue llamándose identidad –como si 
siguiera siendo rígida– y en un momento del recorrido comenzaría a 
llamar “afecto judeoide”; esos procedimientos resultarán ser los pro-
pios de una cultura recombinante: la imagen, el contacto, la interfaz 
(y no tanto el discurso, el vínculo o la institución).

Adelantemos la propuesta con que encaramos, en la tercera par-
te, el problema de cómo responder a esas cuestiones. Dijo Ricardo 
M. Alterman en una conferencia que “el judaísmo es como el sexo: 
el que no lo practica se lo pierde”. Diré, parafraseándolo, que el ju-
daísmo y la constitución subjetiva (judía o no) son como el sexo: para 

1. Por lo demás, las notas reunidas aquí son las más recientes: comienzan a media-
dos de 2005, con lo que podemos considerar la presentación del jewcy en sociedad en 
Argentina, y terminan en 2013 leyendo las noticias del revuelo provocado por un me-
morándum firmado entre Argentina e Irán, con lo que podemos considerar la puesta 
en espectáculo mediático del judaísmo líquido en un país posnacional.
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compartir. Muy bien, pero, ¿qué compartir que no fuera religioso ni 
estatal ni folclórico ni “countrista”? Se me ocurrió que se podía in-
ventar juegos colectivamente para hacerlo: la película Legado, docu-
mental sobre la formación de las primeras colonias judías en nues-
tro país, nos había mostrado que “mis hermanos inventaban juegos” 
judíos. El minyen2 de la religión judía me había mostrado que no se 
requería de rabinos para sancionar cosas tan importantes como ca-
sar a una pareja, enterrar a un muerto o asumir responsabilidades 
adultas. Era, pues, cuestión de que nos hermanemos para sancionar 
cosas, para inventar juegos. Si, como se proponía este proyecto, se 
buscaba continuar lo que de político supo tener lo judío, el compartir 
judío que no fuera religioso ni estatal ni folclórico ni “countrista” ni 
mercantil sería un compartir político, una actividad configurante.

Este libro es un recorrido. Ojalá no sea un tramo del recorrido 
solo del que escribió sus líneas sino también un tramo de los reco-
rridos de otros.

Una observación sobre este cuaderno 
de bitácora y sobre la estrategia

Se advertirá la diversidad de orígenes de estas notas: una conver-
sación, una conferencia en una institución, un paseo en un evento, 
un correo electrónico de un allegado, la reunión de un taller, la asis-
tencia a una disertación o la exposición en un congreso académico, 
etcétera.

Como señalábamos en otro trabajo,3 el sujeto, al leer, escribe lo 
que lo produce como tal en función de su afectividad. Las anota-
ciones son, pues, no sólo un modo de acomodar los enunciados sino 
el modo de su misma producción; las anotaciones no sólo muestran 
los resultados de una exploración sino el recorrido mismo del sujeto 
que, al explorar, ensaya y se ensaya. Anotan lo que se destaca en el 
movimiento de hacer la experiencia de lo judío. En las notas, el que 
suscribe sondea la dimensión de lo que ha visto, coteja la actitud que 
se le ofrece. El que ensaya se hace cargo del ofrecimiento leyéndolo.

2. Ver el Glosario al final del volumen.

3. Pablo Hupert, “¿Qué significa ser judío hoy acá? Notas para una experiencia”, en 
AA.VV., ¿Qué significa ser judío hoy? Ensayos premiados del Concurso AMIA “Juana 
y Julio Kolonski”, Milá, Buenos Aires, 2005; disponible en www.pablohupert.com.ar/
ensayo-ser-judio-hoy-aca.html.
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Anotar es la operación en la cual una imagen, que no nos mira, tras-
muda en ocasión de una constitución. Escribir es una forma de hacerse 
afectar. Ignoro si es la mejor, pero es la operación a la que pude recurrir.

Cada nota, y todas juntas, testimonian un recorrido por lo judío. 
Anticipo la noción de chabón: ese de subjetividad friable, en disgre-
gación. Este encarte en las manos del lector muestra a un chabón 
judío que, como saltando entre bloques de hielo para no hundirse, 
se detiene aquí o allá y busca significar lo encontrado. Un chabón 
que, anotando la significación así producida, intenta incorporarla a 
su constitución subjetiva. 

Se fue armando así un recorrido que este volumen no quiere ocul-
tar. Por esto, las notas descubren cierta recurrencia, ya no solo te-
mática y problemática, sino también a textos y pasajes de textos que 
funcionaban una y otra vez como interlocutores del diálogo que la 
experiencia necesitó; es una recurrencia que –admito– me agrada, 
porque siento ahí resonar la glosa talmúdica. También, las notas 
descubren algunas variaciones terminológicas y conceptuales que 
todo recorrido produce. Así, pues, aunque he intentado ordenarlas 
temática y problemáticamente, su mismo contenido las revelará 
irremediablemente fechadas y discrepantes. Las diferencias termi-
nológicas y conceptuales que se advierten de nota a nota son las que 
las escanden temporalmente, las que muestran el recorrer  –mues-
tran cómo ese caminar iba afectando, cómo iba constituyendo–. Si 
el lector encuentra variaciones terminológicas o discrepancias entre 
notas, es porque se encuentra ante los avatares de un recorrido que 
aquí ha tomado la forma de libro, no de sistema.

Otras discrepancias encontrará también el lector. Quisieron los 
albures del mundo editorial que este libro sea lanzado luego de ha-
ber publicado dos libros posteriores que se fueron escribiendo en sus 
comienzos paralelamente a este, en los que la elaboración de herra-
mientas para pensar la liquidez en general continuó, herramientas 
que en el proceso de reelaboración que conllevó su edición llegaron a 
quedar englobadas como “segunda fluidez”.4 De tal modo, el grueso 
de este libro es anterior a aquellos y mostrará, junto a las concor-
dancias, algunas disonancias que también expresan un recorrer que 
no toma forma de sistema, pues es un proceso subjetivo.

Este libro y este proceso no exhiben coherencia en la lógica sino 
perseverancia en la estrategia. Distingo la perseverancia tanto del 

4. El Estado posnacional. Más allá de kirchnerismo y antikirchnerismo, Pie de Los 
Hechos, 2011, y El bienestar en la cultura y otras composiciones precarias. Sondeos en 
la segunda fluidez, Pie de Los Hechos, 2012.



[ 16 ]

capricho incoherente o la incoherencia antojadiza, por un lado, como 
del dogmatismo o la testarudez, por otro. La perseverancia en la es-
trategia no cae en la apreciación ciclotímica, pero tampoco cae en la 
obediencia a una doctrina, ni intenta construirla. No se trata ni de la 
liviana opinión mediática ni de la documentada conclusión erudita 
ni de la pesada confirmación doctrinaria. No se trata de la opinión 
valorativa, esa que según Kant no dispone de conocimientos objeti-
vos suficientes para validar el aserto, ni de la conclusión sabionda, 
esa que sí los tiene, pero confirma, a lo sumo, al sujeto, y no lo cons-
tituye. No se trata ni de opinar ni de saber, sino de pensar. No se 
trata de valorar ni de confirmar, de renegar ni de comprometerse, 
sino de explorar la propia implicación. Un recorrer no es un juicio 
ni una investigación, sino una práctica dialógica. Esta práctica es 
un sujeto que no busca informarse mejor ni conocer más, tampoco 
confirmarse, sino constituirse autónomamente.

Las notas testimonian el intento del anotador de constituirse 
subjetivamente, así como el temor de hundimiento, la necesidad de 
otros con los que componerse para –parafraseando a Barylko– exis-
tir judío-sin-antepasados –pero hace falta comunidad para ello–. Se 
trata de, como iremos viendo, una de las sorpresas más notorias que 
nos depara el judaísmo líquido: judíos sin comunidad, descomunales.

Quiso la contingencia de los encuentros que el que suscribe en-
contrara comunidad en el colectivo de docentes de una escuela de 
oficios llamado La Ventana. Por un tiempo, encontré comunidad en 
esa escuela sin pertenecer formalmente a ella y en ningún momento 
en la judería argentina, a la que sin embargo pertenezco. No está di-
cho con quiénes lograremos constituirnos (y dejar de licuarnos). En 
estos tiempos, es el encuentro, y no la pertenencia previa, la premisa 
necesaria de la comunidad. 

Así las cosas, el que escribió el grueso de este libro y lo firmó era 
otro… Rápidamente me recordarán el aforismo “yo es otro” y me 
dirán que yo siempre es otro. Sí, pero, les recordaré a mi turno, no 
siempre el otro es yo. ¿Quién escribió este libro? ¿Quién, en tren de 
publicarlo, firma este prefacio? El que en este acto suelta este encar-
te ejerce, abismado, el cualquierismo que propone Ariel Pennisi: “Si 
la gran cosa es existir de algún modo, la ética se da en ese bailoteo de 
un cualquiera entre la necesidad y el azar”.5 Si Ignacio Lewkowicz 
proponía que un nosotros activo es contingencia, Pennisi propone 
que también un alguno activo es contingencia.

5. En Papa Negra. Ensayos en Libro, Buenos Aires, 2011. Tomo de ese artículo el 
epígrafe de Scalabrini Ortiz.
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Imagino dos conjuntos de interesados que pueden encontrarse 
con este libro (que por supuesto pueden coincidir en este o aquel 
cuerpo). El que quiera pensar los avatares de la identidad en tiem-
pos líquidos y multiculturales puede aprovechar las caracterizacio-
nes y las herramientas para hacerlas que aquí se proponen. El que 
pueda y quiera encontrarse y co-constituirse con judíos podrá tomar 
(o desechar, o también continuar, alterándolos) los problemas, he-
rramientas conceptuales y propuestas que aquí se hacen.

Hoy –un hoy que comenzó unos dos años atrás– ignoro a cuál 
de ambos conjuntos pertenezco o perteneceré. Hoy –un hoy llama-
do 11 de octubre de 2013– agrego un epígrafe de Scalabrini, que él 
escribió para cualquiera. “El cualquiera”, explica Pennisi, “se hace 
cargo, como figura de la existencia, de ese exceso que llamamos ser, 
en tanto sólo quiere como emergente del común existir, es decir, de 
la imposibilidad del querer puramente voluntario.” He bailoteado 
mucho tiempo entre uno y otro de esos dos conjuntos de interesados, 
y bailoteo hoy entre, por un lado, ambos y, por otro, ninguno (es 
decir, entre ambos intereses y otros). Tal vez una judeidad activa 
hoy bailotea contingentemente entre la fijación identitaria, “necesa-
ria”, y la dispersión mercantil, “aleatoria”, y por otro lado y a la vez 
bailotea entre el diseñarse mercancía-imagen de lo judío (que es en 
sí mismo un baile entre el reinventarse y el desaparecer, o entre la 
determinación y la indeterminación) y el contingir cualquiera (gené-
rico, universal, igualitario) de lo judío. 

“¿Pero quién firma?”, insisten el periodista y el juez. Si al comen-
zar este recorrido, pretendía trabajar con otros cómo la condición 
judía nos condicionaba y nos hacía existir, hoy prefiero dejar que 
la condición judía haga contingentemente su trabajo, sea cual sea, 
quiera cual quiera –y no dudemos de que esta preferencia emerge 
de cierto común y líquido existir–. Tal vez soltar este libro al ruedo 
es dejarlo ser cualquiera, y también a lo judío, y también al lector, y 
también a mí.

Pablo Hupert




