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La presente narracion se basa en los diarios del inspector
Frederick George Abberline, Nathan Grey y Natalie Marvin,
que fueron encontrados en el domicilio del fallecido
sargento Henry Carnahan, junto con unas cartas en 1927.
A ello se unen las situaciones imaginadas por mi para el
conjunto de esta novela historica, que son las que estan
expresadas en primera persona.






“Algun dia, la gente mirard atrds y dird
que conmigo nacio el siglo xx”

Jack el Destripador, 1888
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(Inspector Frederick G. Abberline)

lovia y la niebla amenazaba con tragarse todo Londres con

su fantasmal avance. Desde la ventana de mi despacho podia

observar casi toda la calle. No tenia nada de especial si se
comparaba con las demas vias ptblicas del empobrecido distrito
de Whitechapel, donde Sir Charles Warren me habia destinado ha-
cia algunos anos como representante del Departamento de Inves-
tigacién Criminal por culpa de esa maldita soberbia mia... Pero
eso no viene ahora al caso.

Recuerdo que, por aquel entonces, el Departamento de
Investigacion Criminal —también llamado Departamento Cri-
minal por algunos malintencionados— lo dirigia el inspector
jefe Donald Swanson.

El viejo Donald era un excelente investigador, pero desde que
a Sir Charles Warren se le ocurri6 la genial idea de colocarle al
frente del Departamento de Investigaciéon Criminal, Donald no
habia vuelto a ser el mismo. No digo que no llevase bien el depar-
tamento, pero se le escapaba a veces de las manos, aunque, todo
hay que decirlo, era imposible que esto no ocurriese debido al
incesante caos que reinaba en una ciudad tan grande como
Londres y, muy particularmente, en todos los distritos de East End.

Como decia, me hallaba solo en mi despacho terminando
un informe a maquina que me habia llevado un mes de elabo-
racion, pues no soy muy bueno en esto de escribir. Era el buen
sargento Carnahan el que solia redactar los informes que yo le
dictaba.
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ENRIQUE HERNANDEZ-MONTANO

Veia desde el gran ventanal el ir y venir de los transetntes por
las sucias y embarradas calles londinenses. Varios carruajes, tirados
por briosos caballos, se enfilaban por las empedradas avenidas
produciendo un estridente sonido al chocar las ruedas contra los
adoquines de la calzada. También bajaban calle abajo varios vende-
dores ambulantes con sus calesas de ponys y diversos personajes a
pie, mojandose bajo la incesante lluvia. A los lados de las aceras se
agolpaban los inevitables mendigos adictos al opio y borrachos,
intentando taparse con algunas viejas mantas que habian conse-
guido —o que habian requisado— en los albergues. Miseria y
pobreza era lo que yo avistaba desde mi ventana. Era todo un
clasico en Londres contemplar majestuosos carruajes por las calles,
ocupados por gente rica y distinguida, mientras que a su alrededor
se agolpaban los proscritos, los borrachos, las prostitutas, los locos
sin nombre, los nifios harapientos, los enfermos... Eran los misera-
bles de nuestra sociedad, los olvidados de la era victoriana.

Yo no podia quejarme de mi posicidn social. Si era cierto que
en Londres habia o habia habido una clase media o burguesa,
creo que podia encajar perfectamente en ella. Mi sueldo no era
muy elevado, pero me permitia vivir con cierto desahogo.

Para olvidar los oscuros pensamientos que me habian
venido a la mente al ver aquella pobre gente de las aceras,
intenté concentrarme otra vez en mi informe. jPero era imposi-
ble! Aquel interminable legajo de papeles colocados en la férrea
maquina de escribir Blickensderfer me atormentaba y se conver-
tia en un castigo para mi. Yo era un hombre de accién, no el
clasico chupatintas de oficina; bueno, si puede llamarse accion
atrapar a una poderosa banda de ladrones de banco, traficantes,
carteristas, asesinos y terroristas que habian volado media Torre
de Londres en 1885. No obstante, debia hacerlo, pues mi subor-
dinado, el sargento Carnahan, habia obtenido algunos dias de
permiso por no sé qué asunto familiar que tenia entre manos.

Volvi a mirar la ventana. Aunque era habitual que en pleno
verano lloviese en Inglaterra, la niebla y el frio no eran en abso-
luto normales. Alin estabamos en el mes de agosto y aquello, se
mirase por donde se mirase, seguia siendo atipico.

La puerta de mi despacho se abrid, y en el umbral aparecié
el bigotudo y campechano rostro del sargento Carnahan.

—Buenos dias, inspector.

Habia ocupado su sitio en la mesa auxiliar, ante la maquina
de escribir de rueda. Asi que me levanté y le miré severamente.
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Entre las sombras

—Sargento..., ;qué hace usted aqui? Crei haber entendido
que le habian concedido cuatro dias de permiso y solo ha
cumplido usted...

—Dos, sefior —me corrigio él.

Por aquel entonces, creo que me doblaba en peso pero no en
edad, pues solo era unos diez anos mayor que yo. Llevaba mads de
un cuarto de siglo en el cuerpo y, aunque el inspector jefe Swanson
y el propio Sir Charles Warren le habian concedido hace afios el
titulo de inspector, Carnahan lo habia rehusado con mucho gusto. A
¢l le gustaba el trabajo de calle, patearla y dirigir a los agentes de la
comisaria. Odiaba mandar a los demas y preferia que le mandasen a
€l. Sostenia que un inspector podia tener varios privilegios mas que
un sargento, pero también, obviamente, muchas mas responsabili-
dades. Era su particular filosofia profesional. He de anadir al
respecto que, a mi parecer y después de casi veinte aios como
inspector, el buen sargento Carnahan tenia razon.

Con el cenio fruncido, lo miré inquisitoriamente.

—7Y bien... ;qué demonios hace usted aqui? —le pregunté
con sequedad.

—Verd, inspector Abberline... —carraspe6 dos veces, sin
ganas—. Me encontraba sentado en un sillén de mi humilde
hogar cuando pensé en usted y en las cosas que me estaba
perdiendo aqui; asi que decidi venir a hacerle una visita y acabar
este maldito informe, que, como puedo observar, todavia no ha
terminado —bromed el suboficial mientras se quitaba su gabar-
dina empapada y la colgaba de una percha.

—Muy sagaz de su parte, sargento... —reconoci, esbozando
a continuacion una sonrisa de circunstancias—. En efecto, no lo
he terminado y si usted tiene el gusto... —me aparté del escrito-
rio auxiliar y mi subordinado ocup6 mi lugar.

—:Algo interesante? —pregunté Henry Carnahan,
arqueando mucho las cejas.

—Todo normal. No ha habido disturbios importantes por
las calles y nada que sea digno de mencionar —dije en voz baja,
como si hablara conmigo mismo.

El sargento se arrelland en su silla ante la vieja maquina de
escribir, hizo crujir sus dedos tres o cuatro veces y comenzo a
teclear. Yo paseé por el despacho haciendo ochos y volvi a mirar
distraidamente por la ventana. Me sobrecogi6 de nuevo la imagen
de aquellos desamparados intentando proporcionarse calor mutua-
mente, apretandose unos contra otros bajo las apestosas mantas.
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Carnahan me ley6 el pensamiento.

—No los mire, inspector —me dijo el sargento con tono
apesadumbrado—. Solo le produciran mas lastima.

Pensé que tenia razén y que debia ocuparme de mi trabajo.

De repente, la puerta de mi despacho se abrioé bruscamente y
una mala bestia, peluda y obesa, entr6 en €l. Detras del hombre
venia el agente Barrett dandole golpes en la espalda con la porra
reglamentaria, que la bestia ignoraba, y le gritaba:

—jAlto! ;Deténgase! jAlto a la autoridad! {No puede entrar
ahi!

Todavia recuerdo hoy dia al agente Barrett, un buen
hombre. En 1888 rondaba los treinta anos y compartia con el
agente Mason el habitdculo anexado a mi despacho, cumpliendo
con la ingrata tarea de secretariado.

Reconoci de inmediato al hombre que acababa de irrumpir
en mi despacho y me levanté presto. Carnahan empufi6 su
revolver y le apunt6. Le agarré el brazo a la vez que la bestia le
quitaba la porra a Barrett y la tiraba al suelo. Barrett sacé
también su arma corta.

Temi lo peor.

—;jAlto, agente Barrett! —grité nervioso.

El aludido guardé el revélver, aunque se mantuvo alerta. El
hombre resoplaba, pero ya se habia calmado.

—Lo siento, inspector Abberline, pero este individuo insis-
tié6 en verlo y cuando le dije que no recibia visitas... —se
disculp¢ el agente, bajando la cabeza.

El hombre lo fulminé con la mirada.

—No se preocupe, agente Barrett, que todo esta controlado
ya —le dije en tono mesurado.

El agente recogi6 su porra del suelo y se cuadré vigilante, no
sin antes cerrar cuidadosamente la puerta de mi despacho y sin
quitar ojo al hombre que acababa de irrumpir en la habitacion.

Miré al hombre que tenia ante mi.

Vestido con un abrigo de piel de dios sabe qué, lleno de
manchas de grasa y con una poblada barba negra, el ruso
Makarov ofrecia, sin lugar a dudas, un aspecto amenazador.
Parecia salido de un ignoto bosque salvaje de la tundra siberiana.

—Puedo preguntarle la razén de esta entrada, sefior
Makarov? —interrogué severamente.

A esta clase de tipos habia que demostrarles desde el primer
momento quién era el que mandaba y, gracias a unos cuantos
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Entre las sombras

puiietazos en el rostro y en el estbmago —todavia tenia alguna
que otra sefial—, habia logrado que me respetara hacia algunas
semanas. Yo no era partidario de la violencia y sostenia que el
intelecto era siempre la mejor arma, pero a veces el frio resplan-
dor de un revolver bien cargado o la fina demostracién de unos
punos batiéndose al aire podian ser de mucha ayuda.

—iEse médico, inspector! —bramoé el ruso—. ;Michael
Ostrog!

Tenia un fuerte acento eslavo y escupia al pronunciar las
erres.

Hastiado, me rasqué la cabeza.

,—éQué pasa con €1? ;Sigue sin salir de su casa? —pregunté
mecanicamente.

—;iSi solo fuera eso...! —volvi6 a rugir Makarov.

Decidi armarme de paciencia.

—Le ruego que se calme, sefilor Makarov, o en unos segundos
tendrd usted aqui a varios agentes uniformados apuntandole la
cabeza con sus armas reglamentarias —le avisé torciendo el gesto.

El ruso respir6é hondo por la boca y se calmé... mas o menos.

—;Qué pasa con el sefior Ostrog?

—iAyer le vi, sefior inspector! —repuso ¢l, haciendo aspa-
vientos—. jSubia por la escalera embozado en esa gabardina
negra suya! Le grité que me pagara el alquiler de su casa, y el tio
salié corriendo escaleras arriba y se meti6 en el piso. Aporreé
después su puerta y le maldije cientos de veces, inspector, pero
no me abrio.

—:Y qué quiere que haga yo? —le pregunt¢, aburrido.

—O lo saca usted de ahi recurriendo a su autoridad... jo lo
saco yo tirando la puerta abajo!

—Fso seria allanamiento de morada, sefior Makarov. Ademas,
soy de la Policia Judicial... No me dedico a sacar a morosos de las
casas. Recurra usted a algin agente que patrulle cerca de su
inmueble o a las bandas de protectores —le expliqué, sentan-
dome ante mi mesa de trabajo. Con lo de las bandas de protectores me
referia a algunos matones a sueldo que, por una modica cantidad,
pegaban palizas a los morosos, protegian a las prostitutas de los
ultrajadores y también extorsionaban a todo el que podian.

El sargento, al ver que ya no habia peligro y que dominaba
la situacion, volvid al informe, receloso, después de resoplar un
par de veces. Barrett se relajé también, pero no por ello le quitd
el ojo a Makarov, que me confié sus temores.
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—No me fio de ellos, inspector.

—Y de mi si? —inquiri con sorna.

—DMire, senor Abberline, ya no es solo el alquiler... —bajé
su agrio tono de voz, hasta hacerlo casi confidencial—. Hace
cosas extranas que nunca habia hecho.

—Por ejemplo...?

El ruso pensé un rato la respuesta que debia dar, rascandose
la poblada barba.

—iEsa mujer! —exclamo escandalizado—. ;Muchas noches
le he visto subir con una extrafia mujer hasta su casa! jCreo que
es una prostituta!

—;Y qué tiene eso de extrano? Usted también lo hace —el
gordo se sobresalté—. No se asuste, seior Makarov. Conozco
esa y muchas mas cosas sobre usted... Pero, por favor, continte
—le animé mientras accionaba la mano diestra.

—;El nunca habia subido mujeres a su casa, sefior inspector!
Yo creia que él era... Bueno... Un... —mi interlocutor titubeaba,
intentando pronunciar una palabra que definiera lo que pretendia
decir y que no fuera grosera, pero en realidad solo conocia térmi-
nos que se referian a esa caracteristica personal de forma ofensiva.

—;Estd intentando decirme que estaba sexualmente enfermo?

Con esta frase queria dar a entender al peculiar hombre si el
doctor Ostrog tenia predileccién por los hombres. El sargento
Carnahan intento reprimir una carcajada mordiéndose el labio
inferior. No lo consigui6 Barrett, que solté un brusco resoplido.
Los miré a ambos con severidad.

—No lo sé con certeza... Pero era un hombre muy raro...
Usted ya me entiende —Makarov, al oir otra carcajada reprimida
de mi suboficial, sonrié mostrando una dentadura a la que le
faltaban algunos dientes y en la que abundaba la carie.

—Lo siento, sehor Makarov, pero no puedo detener a
alguien solo porque se acueste con una prostituta —sefalé con
voz firme—. Si no desea nada mas...

El gordo parecia haber recordado algo.

—iEspere...! La pasada semana si que ocurri6 algo... Yo
estaba en mi casa del piso de abajo durmiendo, cuando oi fuer-
tes golpes en la vivienda del médico, golpes y gritos de Ostrog.
Crei que estaba borracho, pues solia darle al vodka como buen
ruso, asi que sali al descansillo y le grité que se callara. Volvi a
meterme en mi habitacién y, al poco rato, oi unos apresurados
pasos escaleras abajo.
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Entre las sombras

El ruso que tenia enfrente se qued6 quieto esperando mi
reaccion. La verdad es que aquel hombre habia despertado al fin
mi curiosidad.

—Bien, sefior Makarov, espéreme usted esta tarde en su
inmueble a las cinco en punto. Los dos abriremos la casa de
Ostrog.

El se despidi6 satisfecho.

—Hasta esta tarde, inspector.

El eslavo abri6 la puerta de mi despacho y sali6 al exterior,
cerrando con un sonoro portazo. Henry Carnahan abandoné su
escritorio y se acerco a mi mesa.

—Puedo observar que la historia de nuestro visitante ruso
le ha inquietado, inspector —me dijo en voz baja.

—No sabe usted cuanto, sargento. Pero esta tarde veremos
si es verdad lo que nos ha contado.

Carnahan abrié desmesuradamente los ojos.

—Nos...? ;Se refiere a los dos, seflor? —pregunto sor-
prendido.

—Por supuesto. Supongo que no se le habra ocurrido
pensar que voy a ir yo solo, sargento.

El sonri6 bajo su poblado mostacho y volvié a trabajar en
su interminable informe.

Otra voz se interes6 por mi.

—Inspector... —habia olvidado que Barrett seguia en el
despacho.

—;S1? —pregunté con voz hueca—. ;Qué quiere, Barrett?

—Vera, sefior... Yo... no es que aprecie el puesto que ocupo
ahora, sefior, pero... —el agente titube6— desearia que usted me
designara trabajos de calle... Si no le ocasiona una gran molestia.

—Bueno... —convine—. Mason, el sargento y yo le echare-
mos de menos —el hombre asintié sonriendo—. Pero veré qué
puedo hacer.

—~Gracias, seflor —Barrett salié de mi despacho y cerré6 la
puerta.

—DMe encargaré de que haga algunas rondas, inspector —dijo
Carnahan.

—Me apena... Es un hombre muy inteligente... Octpese de
que se afada a la plantilla de calle, sargento —repuse a la vez
que me sentaba detras de mi escritorio.
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(Inspector Frederick G. Abberline)

espués de ingerir algo en una cafeteria cercana a la

comisaria, Carnahan y yo nos dirigimos en una calesa

hacia White Street, lugar donde estaba situado el inmue-
ble del senor Makarov. Aquel edificio se parecia mucho a los que
le rodeaban. Era sucio, destartalado y se encontraba ocupado por
prostitutas, mendigos, asesinos que no deseaban ser encontra-
dos... En fin, gente de mala catadura.

Ya estaba acostumbrado a sitios asi, por lo que, antes de
salir, el sargento Carnahan y yo nos armamos cuidadosamente.
Yo llevaba mi revélver de canédn corto en una sobaquera de
cuero oculta bajo mi gabardina, mientras que mi acompanante
se habia colocado solamente un revolver de canén normal en la
parte de detras de su cinturén. En East End, repito, aquello era
normal. Habia mucho loco suelto y demasiado rencor y odio
hacia la Policia, aunque he de decir que en mis afios de inspec-
tor habia logrado ganarme algunos peligrosos enemigos que
todavia me andaban buscando... Ademas, en honor a la verdad
debo concretar que no era muy buen tirador, pero solo tocar la
fria y metdlica superficie de un arma corta me tranquilizaba en
momentos de tension.

El sefior Makarov nos esperaba en la puerta del edificio 24.
El sargento y yo bajamos de la calesa y fuimos derechos a su
encuentro. Con una desagradable mueca que intentaba ser una
sonrisa casi sin dientes, el ruso nos condujo hacia el interior del
edificio.
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—;Donde vive el doctor Ostrog? —pregunté interesado.

Makarov apart6 sin miramientos y con uno de sus pies a un
borracho que yacia en medio del portal de paredes desconcha-
das. El pobre diablo solté un fuerte ronquido.

—Arriba, en el atico, inspector —me sefial6é con la palma
de su mano diestra, apuntando en la direccién correcta.

—;Bstd en casa? —pregunté otra vez.

El se encogi6é de hombros.

—No lo sé, sefior inspector —mascullé entre dientes.

Subimos por la destartalada escalera, a la que le faltaban
varios peldafios de madera. El suelo crujia bajo nuestros pies, y
temi que de un momento a otro se desplomase y cayésemos los
tres al vacio. Pero como Makarov caminaba tranquilamente, me
dio un poco de seguridad.

El inmueble tenia tres plantas mas el atico. En cada una de
ellas habia dos viviendas, pero parecia que cada una estaba
ocupada por un millén de personas. Esto me hizo suponer que
Makarov no alquilaba solo las viviendas, sino también las habi-
taciones como colmenas humanas.

Continuamos nuestra ascension por las fétidas plantas, entre
siniestros crujidos de madera vieja, por donde pululaban libre-
mente las ratas, los nifios harapientos y los borrachos. El hedor a
orines se hacia insoportable por momentos.

Por fin llegamos al maldito atico. Habia dos pisos, uno era
de Ostrog, segiin nos seitald Makarov, y el otro estaba ocupado
por una familia polaca. Nuestro guia se acercé a la vivienda
cerrada de Ostrog y nosotros con él.

Llamo enérgicamente a la puerta con unos nudillos cubier-
tos de pelo negro.

—;Ostrog! —bramo colérico—. jAbre la puerta, matasanos!
iHe venido con la Policia a desalojarte si no me pagas el alqui-
ler! ;Ostrog...! —el gordo aporreo la puerta con una furia mal

contenida algunas veces mas y blasfemo todo lo que pudo, pero
la puerta permaneci6 cerrada.

—D¢jeme a mi —le hablé al ruso. Me coloqué ante la
puerta y la golpeé con los nudillos—. ;Doctor Michael Ostrog?
iSoy el inspector Frederick Abberline! jAbra la puerta! —grité
con voz autoritaria—. jSolo quiero hablar con usted!

Nada. No detectamos ningin movimiento de pasos que
revelase la presencia de alguna persona en la vivienda. Acerqué
mi oido a la puerta y escuché en silencio. Nada de nuevo.
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—Lo ve, inspector? jEse cabrén se niega a abrir! —Makarov
se puso ante la puerta y comenzo a gritar en ruso lo que me
parecieron blasfemias e insultos de todo tipo por el durisimo
tono que empleaba.

Carnahan se acerco a mi y me susurro al oido izquierdo:

—Puede que le haya ocurrido algo al doctor...

Entre tanto, al escuchar los gritos del senor Makarov, dos
ninos pequenos salieron del otro piso acompanados por una mu-
jer temerosa, que los sujetaba con sus sucios y huesudos brazos.

Me aproximé al seior Makarov, que continuaba gritando
como un poseso, y le dije:

—Puede que le haya ocurrido algo al doctor Ostrog... Debe-
mos tirar la puerta abajo.

—De acuerdo —el ruso parecia dispuesto a hacerlo—.
Espero que ese cabron no se haya dejado morir ahi dentro...

Me aparté y le cedi el paso al sargento, quien se remango
con decision. Carnahan y el ruso retrocedieron vy, al cabo de
unos segundos, descargaron sus hombros sobre la despintada
puerta de madera con toda su fuerza. Esta cedié un poco, pero
no se abrio.

Entonces me fijé en que uno de los nifios se habia separado
de la que debia de ser su madre y del otro nifio. Se acercé a mi.
Tendria unos siete anos; era delgado y de escasa estatura para su
edad. Bajo su cabello rubio lacio, dos ojos azules me miraban
con curiosidad. La madre le llam6 en su incomprensible idioma.

—No estd dentro —me dijo el nifio, farfullando inglés.

Interesado, me arrodillé y me puse a su altura.

— Te refieres al doctor Ostrog? —le pregunté.

El nifio asinti6 en silencio.

—;Doénde estd? ;Lo sabes?

—No lo sé, sefior... Los hombres de negro se lo llevaron.

En ese momento la madre se acercé a mi y, tirando del nifio
y hablandole en su lengua materna, lo introdujo sin demasiada
delicadeza en la mugrienta vivienda, donde garrapatas, chin-
ches, piojos, cucarachas y roedores campaban a sus anchas.

Fue precisamente entonces cuando Carnahan y el ruso tira-
ron al fin la puerta de la vivienda de Ostrog, que quedd
colgando de una de las ennegrecidas bisagras.

Me incorporé raudo y me acerqué a la puerta, meditando
las palabras de aquel nifio. Carnahan y el ruso me esperaban
impacientes, interrogandome ambos con la mirada.
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—Vamos a entrar —les indiqué con voz neutra.

Uno a uno penetramos en la deprimente casa. Ante nosotros
se extendia un largo pasillo sin decoracién e iluminacion alguna,
con puertas que daban a otras habitaciones, que desembocaba en
una puerta cerrada. El ruso nos indicé que la habitacion de
Ostrog era la ultima y que nadie vivia en las otras. A medida que
nos acercabamos, comenceé a percibir un aroma dulzén que me
mare6 un poco. Vi que al sargento y al ruso les ocurria lo mismo.

—Esos asquerosos brebajes de Ostrog... —Makarov escupid
en el suelo—. Por culpa de estos olores nadie me queria alquilar
las habitaciones —se tap¢ la nariz con las manos.

—Habia entrado usted aqui antes? —pregunt6 Carnahan,
venciendo su repugnancia.

—Nunca, pero el olor de los brebajes de Ostrog se me
cuela en la casa desde hace unas semanas.

Lo miré inquisitivamente.

—Nunca antes habia olido esto? —le pregunté con cierta
aspereza.

—Hasta hace unas semanas... Ya le digo, inspector.
Habitualmente, esa mierda con la que Ostrog trabajaba solo se
olia en este piso.

El ruso siguié andando. Yo me acerqué a Carnahan y le
susurré:

—No es el olor a medicina lo que invade este piso... Es
opio.

El sargento asintié con una leve inclinacion de cabeza.

—Lo sé, inspector —precisé después—. He entrado en
suficientes fumaderos como para reconocerlo a la legua —me
confeso.

—;Era adicto a alguna droga el doctor Ostrog?

Mi pregunta parecié desconcertar al casero, llegado en su
dia de la Rusia zarista.

—No... que yo sepa... —farfull6é quien se tenia las canas
con hollin negro—. Solo al vodka.

Nos aproximamos a la puerta y el ruso cogi6 el picaporte
con una mano.

—Aqui comienza la habitacién de Ostrog... Espero que ese
matasanos no haya decidido suicidarse en ella...

Las palabras murieron en su boca nada mas abrir la puerta.

Lo que habia a continuacién era un dormitorio normal y
corriente, bastante lujoso por cierto, en contraste con lo visto
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anteriormente. El sehor Makarov parecia como si le hubiesen
dado un golpe en la cabeza.Yo me adelanté y olfateé el aire. Sin
duda alguna, el olor era de opio. Yo también habia entrado en
algunos fumaderos de opio de East End y el aroma me resultaba
completamente familiar. Miré la alcoba.

No habia nada que indicara que alli habia residido un
meédico. Esperaba encontrarme con una mesa llena de extranos
compuestos y libros, estanterias con medicinas, utiles de cirugia
como mucho... Sin embargo, alli no habia nada de eso. Casi toda
la estancia estaba ocupada por una cama bien hecha, una estufa y
una mesa con dos sillas. En esta ultima habia un solo candelabro,
que parecia ser la tnica fuente de luz de la sala, pues las ventanas
estaban tapadas con unas largas cortinas negras, que impedian el
paso de la luz natural. Habia una mancha de vino en el suelo.

Pero he aqui que todo estaba espantosamente desordenado.

Miré con curiosidad profesional al ruso, que se hallaba
completamente desconcertado.

—Apuesto a que no esperaba que la habitaciéon fuese asi,
senior Makarov.

—No puede ser... —tartamude0 €l.

—Desde luego, esta no es la habitacién de un médico...
—reflexioné en voz alta.

Me paseé por la sala y me detuve frente a la mancha de
vino. Me agaché y la olisqueé¢ unos segundos. Era de buen vino.

—;Cree usted que Michael Ostrog podria permitirse un
vino caro, de reserva? —inquiri sumamente intrigado.

Makarov abrié las palmas de las manos en significativo
ademan.

—No..., de ninguna manera, senor inspector. Casi no
podia pagarme el alquiler... Y ya le he dicho que solo bebia
vodka —respondi6 con un hilo de voz.

Me incorporé y paseé con calma de nuevo por la sala. Miré
el candelabro y reflexioné.

El candelabro era de dos brazos y sus velas estaban casi
consumidas. No podria haber iluminado todo el cuarto desde
aquella posicién, solo la mesa. Por lo tanto, a Ostrog le intere-
saba sobremanera la oscuridad. Pero no podia ser; un galeno
necesitaba tener buena luz para examinar pacientes... Enton-
ces..., ;a qué venian aquellas cortinas?

Ensimismado, torci el gesto antes de hacer la siguiente
pregunta.
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—Recibia Ostrog a sus pacientes aqui?

—Casi siempre, excepto cuando habia una urgencia, que
acudia al lugar —observé que el ruso seguia desconcertado—.
Aunque hace mucho tiempo que no recibe a nadie... —anadié
tras soltar un leve suspiro.

;Y el vino? El médico no podia costearselo de ninguna
manera. Si hubiese podido, no viviria en una casa como aquella.
Otro detalle se me escapaba. La casa parecia no haber sido habi-
tada en dias... No entendia absolutamente nada.

En un momento dado, me acerqué a la estufa y abri la
portezuela de hierro forjado. Entonces fue cuando lo vi.

Habia un compartimiento encima del lugar donde ardia el
fuego. En €l se podian apreciar los restos de unas hierbas que en el
acto pude reconocer como opio. Miré el conducto por el que debia
de subir el humo. Una parte de ¢l habia sufrido algunas perfora-
ciones hechas con un objeto puntiagudo sin lugar a dudas. Por alli
es por donde salia el humo cargado de opio. ;Pero por qué razén?
;Por qué un médico ruso que solo bebia vodka hacia desaparecer
todos sus ttiles de trabajo, consumia un vino que no podia pagar
ni aunque trabajara toda su vida e inundaba toda su habitacién de
humo de opio? Sin embargo, no tenia respuestas, atin no...

Henry Carnahan me sacé de la profundidad de mis cavila-
ciones.

—Inspector..., ;senor...?

Me volvi lentamente hacia €l.

El sargento estaba arrodillado al lado de la puerta y obser-
vaba algo en una de las paredes cercanas al marco de madera.
Me acerqué a su posicién.

—Mire usted, por favor.

Segui su indicacion y observé el lugar que me senalaba mi
suboficial. Habia unas extrafias marcas en la pared, como cuando
se arafa y se levanta la capa de yeso. Pero habia algo mas... Junto
a las marcas descubrimos... sangre. Alguien habia sufrido un
golpe fuerte en aquel lugar. Era alguien que habia intentado
agarrarse desesperadamente a las paredes. Pero... ;con qué fin?

Recordé las palabras del nifio: “Los hombres de negro se lo
llevaron”. Se lo llevaron... Entonces fue cuando lo comprendi
todo. Alguien habia secuestrado a Ostrog.

No obstante, aquello no encajaba... La habitacién tenia
signos de haber sido habitada hacia algunos dias. Nada cuadraba
como deberia...
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Reflexioné cogiéndome la barbilla con la mano zurda.

—;Cudnto hace que vio por ultima vez al doctor Ostrog,
seior Makarov? —pregunt€, al cabo de un pesado silencio.

—Ayer, inspector... Ya le digo, subia por la escalera y le
persegui para que me pagase el alquiler de una vez por todas. Pero
¢l salié corriendo hacia arriba como alma que lleva el diablo...Y el
otro dia le vi subir con la prostituta de la que le hablé.

Intenté poner un orden légico en mis confusos pensa-
mientos.

—Dijo usted que hace unos dias el doctor Ostrog anduvo
armando escandalo, ;no es asi? —insisti meditabundo.

—Asi fue como paso, sefior inspector —afirmo el eslavo
tras carraspear dos veces—.Ya le comenté a usted y a su colega
que sali afuera y le dije que se callase. Alguna vez solia darle al
alcohol...

Interrumpi al gordo con un enérgico ademdn de manos.
Repasé la situacion y de pronto encontré el cabo que me faltaba.
Sin embargo, era una suposicion absurda... Alguien le suplan-
taba. Alguien que no era ni médico ni ruso. Alguien que se
esforzaba en esconderse de Makarov para no ser descubierto. ..

El doctor habia sido secuestrado, todo lo indicaba.Y proba-
blemente habia sucedido el dia de su supuesta borrachera.
Luego, alguien que, por alguna extrana razon, necesitaba la
habitacion del médico la habia ocupado haciéndose pasar por €l.

Aquello no tenia sentido, pero era lo mejor que se me habia
ocurrido. No obstante, me faltaban atn tres indicios por encajar:
el opio, la prostituta y los secuestradores. Cai en la cuenta y sali
de la habitacion. Carnahan y el ruso, totalmente desconcertados,
me siguieron.

Me alejé de la vivienda y me dirigi a la otra casa, al aparta-
mento de los ninos y la mujer. Queria hablar con el nino de
antes. Estaba claro que habia visto el secuestro de Ostrog y
queria preguntarle algunas cosas.

Llamé a la desvencijada puerta y un viejo desdentado me
abrio.

—Perdone, senor, quiero ver al nifio que estaba aqui antes...

El movid la cabeza con cara de despistado y después se
encogié de hombros. Era evidente que el viejo no entendia mi
idioma. Makarov y el sargento llegaron para apoyarme.

—D¢jeme a mi, inspector Abberline —Makarov se adelanto
y habl6 con el viejo en una lengua extraia que me parecio ruso.
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Al observar las miradas de temor que el viejo nos dirigi6 a
Carnahan y a mi, deduje que Makarov le habia dicho que
€ramos policias.

El anciano le respondi6 en ruso.

—Pregunta que cuanto le ofrece —tradujo Makarov, mien-
tras hacia el universal gesto de dinero con los dedos.

—~Cinco peniques, ni uno mas —dije yo. Los saqué de mi
bolsillo.

Esto no necesitd traduccion alguna para el viejo, que se
apoder6 de ellos rapidamente. Se meti6 en la vivienda y al poco
tiempo aparecié con el nino. Oi como le gritaba a la madre algo
que, segin deduje, significaba que se estuviese quieta, al
margen de todo. Agarré al nino de la mano y lo llevé aparte e
indiqué a Makarov y al sargento que nos dejasen solos. Me arro-
dillé casi a su altura. Debia ganarme su confianza.

—Dime..., ;como te llamas?

—Ivan Kirov, sefior —repuso el crio.

—1Ivan, necesito que me digas qué paso la noche en que los
hombres de negro se llevaron al sefior Ostrog.

—7Yo lo vi. No me podia dormir y miré por la ventana.
Salieron de dos coches que se pararon en la calle. Eran muchos y
estaban armados. Me escondi y asi esos hombres no me pudie-
ron ver.

Respiré aliviado. Los cinco peniques eran una excelente
inversion para aquella fuente de informacion.

—Y dime..., ;qué pas6? —quise saber.

—Los hombres subieron por la escalera y llamaron a casa
del doctor... —el nifo tragd saliva con dificultad antes de
continuar su relato—. El doctor les abri6 y ellos entraron. Oi
golpes y gritos del doctor. Makarov le grité desde su casa que se
callara. Luego pararon los gritos, sefior, y Makarov se metio en
su piso.

—:Y qué mas? —inquiri con una sonrisa de oreja a oreja.

—Poco mas, senor... —el crio abrié los ojos desmesurada-
mente al rememorar las imagenes y también para darse impor-
tancia—. Después los hombres aquellos salieron y bajaron al
doctor a rastras... Lo hicieron por la escalera, sefior... Lo metie-
ron en uno de sus coches y se fueron —al terminar su testimo-
nio, el niflo mir6 hacia su casa, donde el sargento, Makarov y el
viejo nos miraban con marcada curiosidad.

—DMuy bien, gracias, Ivan.
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—Puedo irme ya, sefior?

Acaricié su pelo y le guinié un ojo.

—Si, Ivan..., pero antes toma esto —le puse en la sucia
mano algunos peniques—. Daselos a tu madre. Dile que es por
las molestias.

Con cara de felicidad, el nino sali6 corriendo hacia la casa
apartando al viejo de un empujon. Este se metié en su casa,
refunfuiando no sé qué en su incomprensible idioma eslavo.

Hice una sena a Makarov y al sargento y, ya juntos de
nuevo, bajamos las escaleras.

—;Y...? —me interrogd Makarov, una vez que salimos a la
calle y el sargento y yo nos disponiamos a marchar en la calesa
que nos habia traido hasta alli—. ;Qué cree que pasa con
Ostrog?

—DMire, sefior Makarov, Michael Ostrog ha sido secuestrado
y desconozco el porqué. Hay alguien que le suplanta en su casa,
pero también ignoro el motivo. Le voy a confiar una mision.
Vigile el piso de Ostrog y contacte conmigo en cuanto vea subir
a alguien hacia alli, por mucho que se le parezca... ;Entendido?

El casero ruso arrugo la frente antes de responder.

—Si, inspector, lo que usted diga... Esta claro como el agua.
Tendra noticias en cuanto sepa algo.

—DMuy bien, que tenga buenos dias, senor Makarov.

Monté en la calesa junto al sargento y el cochero apremio a
los caballos. El carro avanzo por la adoquinada calzada.
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Visito todas las semanas la tumba del viejo Swanson y me
alegraria poder verle por alli alguna vez, aunque sé que no
comulga precisamente con esos lugares.

Quiero que sepa que le aprecio como a un hermano y que
nunca olvidaré los afios que estuvimos juntos.

Su buen amigo y compaiiero,

Frederick George Abberline

Martes, 28 diciembre 1925
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