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La presente narración se basa en los diarios del inspector
Frederick George Abberline, Nathan Grey y Natalie Marvin,

que fueron encontrados en el domicilio del fallecido
sargento Henry Carnahan, junto con unas cartas en 1927.

A ello se unen las situaciones imaginadas por mí para el 
conjunto de esta novela histórica, que son las que están

expresadas en primera persona.
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“Algún día, la gente mirará atrás y dirá
que conmigo nació el siglo XX”

Jack el Destripador, 1888
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1

(Inspector Frederick G.Abberline)

Llovía y la niebla amenazaba con tragarse todo Londres con
su fantasmal avance. Desde la ventana de mi despacho podía
observar casi toda la calle. No tenía nada de especial si se

comparaba con las demás vías públicas del empobrecido distrito
de Whitechapel, donde Sir Charles Warren me había destinado ha-
cía algunos años como representante del Departamento de Inves-
tigación Criminal por culpa de esa maldita soberbia mía... Pero
eso no viene ahora al caso.

Recuerdo que, por aquel entonces, el Departamento de
Investigación Criminal —también llamado Departamento Cri-
minal por algunos malintencionados— lo dirigía el inspector
jefe Donald Swanson.

El viejo Donald era un excelente investigador, pero desde que
a Sir Charles Warren se le ocurrió la genial idea de colocarle al
frente del Departamento de Investigación Criminal, Donald no
había vuelto a ser el mismo. No digo que no llevase bien el depar-
tamento, pero se le escapaba a veces de las manos, aunque, todo
hay que decirlo, era imposible que esto no ocurriese debido al
incesante caos que reinaba en una ciudad tan grande como
Londres y, muy particularmente, en todos los distritos de East End.

Como decía, me hallaba solo en mi despacho terminando
un informe a máquina que me había llevado un mes de elabo-
ración, pues no soy muy bueno en esto de escribir. Era el buen
sargento Carnahan el que solía redactar los informes que yo le
dictaba.
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Veía desde el gran ventanal el ir y venir de los transeúntes por
las sucias y embarradas calles londinenses.Varios carruajes, tirados
por briosos caballos, se enfilaban por las empedradas avenidas
produciendo un estridente sonido al chocar las ruedas contra los
adoquines de la calzada.También bajaban calle abajo varios vende-
dores ambulantes con sus calesas de ponys y diversos personajes a
pie, mojándose bajo la incesante lluvia.A los lados de las aceras se
agolpaban los inevitables mendigos adictos al opio y borrachos,
intentando taparse con algunas viejas mantas que habían conse-
guido —o que habían requisado— en los albergues. Miseria y
pobreza era lo que yo avistaba desde mi ventana. Era todo un
clásico en Londres contemplar majestuosos carruajes por las calles,
ocupados por gente rica y distinguida, mientras que a su alrededor
se agolpaban los proscritos, los borrachos, las prostitutas, los locos
sin nombre, los niños harapientos, los enfermos... Eran los misera-
bles de nuestra sociedad, los olvidados de la era victoriana.

Yo no podía quejarme de mi posición social. Si era cierto que
en Londres había o había habido una clase media o burguesa,
creo que podía encajar perfectamente en ella. Mi sueldo no era
muy elevado, pero me permitía vivir con cierto desahogo.

Para olvidar los oscuros pensamientos que me habían
venido a la mente al ver aquella pobre gente de las aceras,
intenté concentrarme otra vez en mi informe. ¡Pero era imposi-
ble! Aquel interminable legajo de papeles colocados en la férrea
máquina de escribir Blickensderfer me atormentaba y se conver-
tía en un castigo para mí. Yo era un hombre de acción, no el
clásico chupatintas de oficina; bueno, si puede llamarse acción
atrapar a una poderosa banda de ladrones de banco, traficantes,
carteristas, asesinos y terroristas que habían volado media Torre
de Londres en 1885. No obstante, debía hacerlo, pues mi subor-
dinado, el sargento Carnahan, había obtenido algunos días de
permiso por no sé qué asunto familiar que tenía entre manos.

Volví a mirar la ventana. Aunque era habitual que en pleno
verano lloviese en Inglaterra, la niebla y el frío no eran en abso-
luto normales. Aún estábamos en el mes de agosto y aquello, se
mirase por dónde se mirase, seguía siendo atípico.

La puerta de mi despacho se abrió, y en el umbral apareció
el bigotudo y campechano rostro del sargento Carnahan.

—Buenos días, inspector.
Había ocupado su sitio en la mesa auxiliar, ante la máquina

de escribir de rueda. Así que me levanté y le miré severamente.
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—Sargento…, ¿qué hace usted aquí? Creí haber entendido
que le habían concedido cuatro días de permiso y solo ha
cumplido usted...

—Dos, señor —me corrigió él.
Por aquel entonces, creo que me doblaba en peso pero no en

edad, pues solo era unos diez años mayor que yo. Llevaba más de
un cuarto de siglo en el cuerpo y, aunque el inspector jefe Swanson
y el propio Sir Charles Warren le habían concedido hace años el
título de inspector, Carnahan lo había rehusado con mucho gusto.A
él le gustaba el trabajo de calle, patearla y dirigir a los agentes de la
comisaría. Odiaba mandar a los demás y prefería que le mandasen a
él. Sostenía que un inspector podía tener varios privilegios más que
un sargento, pero también, obviamente, muchas más responsabili-
dades. Era su particular filosofía profesional. He de añadir al
respecto que, a mi parecer y después de casi veinte años como
inspector, el buen sargento Carnahan tenía razón.

Con el ceño fruncido, lo miré inquisitoriamente.
—Y bien… ¿qué demonios hace usted aquí? —le pregunté

con sequedad.
—Verá, inspector Abberline… —carraspeó dos veces, sin

ganas—. Me encontraba sentado en un sillón de mi humilde
hogar cuando pensé en usted y en las cosas que me estaba
perdiendo aquí; así que decidí venir a hacerle una visita y acabar
este maldito informe, que, como puedo observar, todavía no ha
terminado —bromeó el suboficial mientras se quitaba su gabar-
dina empapada y la colgaba de una percha.

—Muy sagaz de su parte, sargento… —reconocí, esbozando
a continuación una sonrisa de circunstancias—. En efecto, no lo
he terminado y si usted tiene el gusto... —me aparté del escrito-
rio auxiliar y mi subordinado ocupó mi lugar.

—¿Algo interesante? —preguntó Henry Carnahan,
arqueando mucho las cejas.

—Todo normal. No ha habido disturbios importantes por
las calles y nada que sea digno de mencionar —dije en voz baja,
como si hablara conmigo mismo.

El sargento se arrellanó en su silla ante la vieja máquina de
escribir, hizo crujir sus dedos tres o cuatro veces y comenzó a
teclear.Yo paseé por el despacho haciendo ochos y volví a mirar
distraídamente por la ventana. Me sobrecogió de nuevo la imagen
de aquellos desamparados intentando proporcionarse calor mutua-
mente, apretándose unos contra otros bajo las apestosas mantas.
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Carnahan me leyó el pensamiento.
—No los mire, inspector —me dijo el sargento con tono

apesadumbrado—. Solo le producirán más lástima.
Pensé que tenía razón y que debía ocuparme de mi trabajo.
De repente, la puerta de mi despacho se abrió bruscamente y

una mala bestia, peluda y obesa, entró en él. Detrás del hombre
venía el agente Barrett dándole golpes en la espalda con la porra
reglamentaria, que la bestia ignoraba, y le gritaba:

—¡Alto! ¡Deténgase! ¡Alto a la autoridad! ¡No puede entrar
ahí!

Todavía recuerdo hoy día al agente Barrett, un buen
hombre. En 1888 rondaba los treinta años y compartía con el
agente Mason el habitáculo anexado a mi despacho, cumpliendo
con la ingrata tarea de secretariado.

Reconocí de inmediato al hombre que acababa de irrumpir
en mi despacho y me levanté presto. Carnahan empuñó su
revólver y le apuntó. Le agarré el brazo a la vez que la bestia le
quitaba la porra a Barrett y la tiraba al suelo. Barrett sacó
también su arma corta.

Temí lo peor.
—¡Alto, agente Barrett! —grité nervioso.
El aludido guardó el revólver, aunque se mantuvo alerta. El

hombre resoplaba, pero ya se había calmado.
—Lo siento, inspector Abberline, pero este individuo insis-

tió en verlo y cuando le dije que no recibía visitas... —se
disculpó el agente, bajando la cabeza.

El hombre lo fulminó con la mirada.
—No se preocupe, agente Barrett, que todo está controlado

ya —le dije en tono mesurado.
El agente recogió su porra del suelo y se cuadró vigilante, no

sin antes cerrar cuidadosamente la puerta de mi despacho y sin
quitar ojo al hombre que acababa de irrumpir en la habitación.

Miré al hombre que tenía ante mí.
Vestido con un abrigo de piel de dios sabe qué, lleno de

manchas de grasa y con una poblada barba negra, el ruso
Makarov ofrecía, sin lugar a dudas, un aspecto amenazador.
Parecía salido de un ignoto bosque salvaje de la tundra siberiana.

—¿Puedo preguntarle la razón de esta entrada, señor
Makarov? —interrogué severamente.

A esta clase de tipos había que demostrarles desde el primer
momento quién era el que mandaba y, gracias a unos cuantos
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puñetazos en el rostro y en el estómago —todavía tenía alguna
que otra señal—, había logrado que me respetara hacía algunas
semanas.Yo no era partidario de la violencia y sostenía que el
intelecto era siempre la mejor arma, pero a veces el frío resplan-
dor de un revólver bien cargado o la fina demostración de unos
puños batiéndose al aire podían ser de mucha ayuda.

—¡Ese médico, inspector! —bramó el ruso—. ¡Michael
Ostrog! 

Tenía un fuerte acento eslavo y escupía al pronunciar las
erres.

Hastiado, me rasqué la cabeza.
—¿Qué pasa con él? ¿Sigue sin salir de su casa? —pregunté

mecánicamente.
—¡Si solo fuera eso…! —volvió a rugir Makarov.
Decidí armarme de paciencia.
—Le ruego que se calme, señor Makarov, o en unos segundos

tendrá usted aquí a varios agentes uniformados apuntándole la
cabeza con sus armas reglamentarias —le avisé torciendo el gesto.

El ruso respiró hondo por la boca y se calmó... más o menos.
—¿Qué pasa con el señor Ostrog?
—¡Ayer le vi, señor inspector! —repuso él, haciendo aspa-

vientos—. ¡Subía por la escalera embozado en esa gabardina
negra suya! Le grité que me pagara el alquiler de su casa, y el tío
salió corriendo escaleras arriba y se metió en el piso. Aporreé
después su puerta y le maldije cientos de veces, inspector, pero
no me abrió.

—¿Y qué quiere que haga yo? —le pregunté, aburrido.
—O lo saca usted de ahí recurriendo a su autoridad... ¡o lo

saco yo tirando la puerta abajo!
—Eso sería allanamiento de morada, señor Makarov.Además,

soy de la Policía Judicial… No me dedico a sacar a morosos de las
casas. Recurra usted a algún agente que patrulle cerca de su
inmueble o a las bandas de protectores —le expliqué, sentán-
dome ante mi mesa de trabajo. Con lo de las bandas de protectores me
refería a algunos matones a sueldo que, por una módica cantidad,
pegaban palizas a los morosos, protegían a las prostitutas de los
ultrajadores y también extorsionaban a todo el que podían.

El sargento, al ver que ya no había peligro y que dominaba
la situación, volvió al informe, receloso, después de resoplar un
par de veces. Barrett se relajó también, pero no por ello le quitó
el ojo a Makarov, que me confió sus temores.
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—No me fío de ellos, inspector.
—¿Y de mí sí? —inquirí con sorna.
—Mire, señor Abberline, ya no es solo el alquiler… —bajó

su agrio tono de voz, hasta hacerlo casi confidencial—. Hace
cosas extrañas que nunca había hecho.

—¿Por ejemplo...?
El ruso pensó un rato la respuesta que debía dar, rascándose

la poblada barba.
—¡Esa mujer! —exclamó escandalizado—. ¡Muchas noches

le he visto subir con una extraña mujer hasta su casa! ¡Creo que
es una prostituta!

—¿Y qué tiene eso de extraño? Usted también lo hace —el
gordo se sobresaltó—. No se asuste, señor Makarov. Conozco
esa y muchas más cosas sobre usted... Pero, por favor, continúe
—le animé mientras accionaba la mano diestra.

—¡Él nunca había subido mujeres a su casa, señor inspector!
Yo creía que él era... Bueno... Un... —mi interlocutor titubeaba,
intentando pronunciar una palabra que definiera lo que pretendía
decir y que no fuera grosera, pero en realidad solo conocía térmi-
nos que se referían a esa característica personal de forma ofensiva.

—¿Está intentando decirme que estaba sexualmente enfermo?
Con esta frase quería dar a entender al peculiar hombre si el

doctor Ostrog tenía predilección por los hombres. El sargento
Carnahan intentó reprimir una carcajada mordiéndose el labio
inferior. No lo consiguió Barrett, que soltó un brusco resoplido.
Los miré a ambos con severidad.

—No lo sé con certeza... Pero era un hombre muy raro...
Usted ya me entiende —Makarov, al oír otra carcajada reprimida
de mi suboficial, sonrió mostrando una dentadura a la que le
faltaban algunos dientes y en la que abundaba la carie.

—Lo siento, señor Makarov, pero no puedo detener a
alguien solo porque se acueste con una prostituta —señalé con
voz firme—. Si no desea nada más...

El gordo parecía haber recordado algo.
—¡Espere…! La pasada semana sí que ocurrió algo... Yo

estaba en mi casa del piso de abajo durmiendo, cuando oí fuer-
tes golpes en la vivienda del médico, golpes y gritos de Ostrog.
Creí que estaba borracho, pues solía darle al vodka como buen
ruso, así que salí al descansillo y le grité que se callara.Volví a
meterme en mi habitación y, al poco rato, oí unos apresurados
pasos escaleras abajo.
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El ruso que tenía enfrente se quedó quieto esperando mi
reacción. La verdad es que aquel hombre había despertado al fin
mi curiosidad.

—Bien, señor Makarov, espéreme usted esta tarde en su
inmueble a las cinco en punto. Los dos abriremos la casa de
Ostrog.

Él se despidió satisfecho.
—Hasta esta tarde, inspector.
El eslavo abrió la puerta de mi despacho y salió al exterior,

cerrando con un sonoro portazo. Henry Carnahan abandonó su
escritorio y se acercó a mi mesa.

—Puedo observar que la historia de nuestro visitante ruso
le ha inquietado, inspector —me dijo en voz baja.

—No sabe usted cuánto, sargento. Pero esta tarde veremos
si es verdad lo que nos ha contado.

Carnahan abrió desmesuradamente los ojos.
—¿Nos…? ¿Se refiere a los dos, señor? —preguntó sor-

prendido.
—Por supuesto. Supongo que no se le habrá ocurrido

pensar que voy a ir yo solo, sargento.
Él sonrió bajo su poblado mostacho y volvió a trabajar en

su interminable informe.
Otra voz se interesó por mí.
—Inspector... —había olvidado que Barrett seguía en el

despacho.
—¿Sí? —pregunté con voz hueca—. ¿Qué quiere, Barrett?
—Verá, señor...Yo... no es que aprecie el puesto que ocupo

ahora, señor, pero... —el agente titubeó— desearía que usted me
designara trabajos de calle... Si no le ocasiona una gran molestia.

—Bueno... —convine—. Mason, el sargento y yo le echare-
mos de menos —el hombre asintió sonriendo—. Pero veré qué
puedo hacer.

—Gracias, señor —Barrett salió de mi despacho y cerró la
puerta.

—Me encargaré de que haga algunas rondas, inspector —dijo
Carnahan.

—Me apena... Es un hombre muy inteligente… Ocúpese de
que se añada a la plantilla de calle, sargento —repuse a la vez
que me sentaba detrás de mi escritorio.
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2

(Inspector Frederick G.Abberline)

Después de ingerir algo en una cafetería cercana a la
comisaría, Carnahan y yo nos dirigimos en una calesa
hacia White Street, lugar donde estaba situado el inmue-

ble del señor Makarov. Aquel edificio se parecía mucho a los que
le rodeaban. Era sucio, destartalado y se encontraba ocupado por
prostitutas, mendigos, asesinos que no deseaban ser encontra-
dos... En fin, gente de mala catadura.

Ya estaba acostumbrado a sitios así, por lo que, antes de
salir, el sargento Carnahan y yo nos armamos cuidadosamente.
Yo llevaba mi revólver de cañón corto en una sobaquera de
cuero oculta bajo mi gabardina, mientras que mi acompañante
se había colocado solamente un revólver de cañón normal en la
parte de detrás de su cinturón. En East End, repito, aquello era
normal. Había mucho loco suelto y demasiado rencor y odio
hacia la Policía, aunque he de decir que en mis años de inspec-
tor había logrado ganarme algunos peligrosos enemigos que
todavía me andaban buscando… Además, en honor a la verdad
debo concretar que no era muy buen tirador, pero solo tocar la
fría y metálica superficie de un arma corta me tranquilizaba en
momentos de tensión.

El señor Makarov nos esperaba en la puerta del edificio 24.
El sargento y yo bajamos de la calesa y fuimos derechos a su
encuentro. Con una desagradable mueca que intentaba ser una
sonrisa casi sin dientes, el ruso nos condujo hacia el interior del
edificio.
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—¿Dónde vive el doctor Ostrog? —pregunté interesado.
Makarov apartó sin miramientos y con uno de sus pies a un

borracho que yacía en medio del portal de paredes desconcha-
das. El pobre diablo soltó un fuerte ronquido.

—Arriba, en el ático, inspector —me señaló con la palma
de su mano diestra, apuntando en la dirección correcta.

—¿Está en casa? —pregunté otra vez.
Él se encogió de hombros.
—No lo sé, señor inspector —masculló entre dientes.
Subimos por la destartalada escalera, a la que le faltaban

varios peldaños de madera. El suelo crujía bajo nuestros pies, y
temí que de un momento a otro se desplomase y cayésemos los
tres al vacío. Pero como Makarov caminaba tranquilamente, me
dio un poco de seguridad.

El inmueble tenía tres plantas más el ático. En cada una de
ellas había dos viviendas, pero parecía que cada una estaba
ocupada por un millón de personas. Esto me hizo suponer que
Makarov no alquilaba solo las viviendas, sino también las habi-
taciones como colmenas humanas.

Continuamos nuestra ascensión por las fétidas plantas, entre
siniestros crujidos de madera vieja, por donde pululaban libre-
mente las ratas, los niños harapientos y los borrachos. El hedor a
orines se hacía insoportable por momentos.

Por fin llegamos al maldito ático. Había dos pisos, uno era
de Ostrog, según nos señaló Makarov, y el otro estaba ocupado
por una familia polaca. Nuestro guía se acercó a la vivienda
cerrada de Ostrog y nosotros con él.

Llamó enérgicamente a la puerta con unos nudillos cubier-
tos de pelo negro.

—¡Ostrog! —bramó colérico—. ¡Abre la puerta, matasanos!
¡He venido con la Policía a desalojarte si no me pagas el alqui-
ler! ¡Ostrog…! —el gordo aporreó la puerta con una furia mal
contenida algunas veces más y blasfemó todo lo que pudo, pero
la puerta permaneció cerrada.

—Déjeme a mí —le hablé al ruso. Me coloqué ante la
puerta y la golpeé con los nudillos—. ¿Doctor Michael Ostrog?
¡Soy el inspector Frederick Abberline! ¡Abra la puerta! —grité
con voz autoritaria—. ¡Solo quiero hablar con usted!

Nada. No detectamos ningún movimiento de pasos que
revelase la presencia de alguna persona en la vivienda. Acerqué
mi oído a la puerta y escuché en silencio. Nada de nuevo.
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—¿Lo ve, inspector? ¡Ese cabrón se niega a abrir! —Makarov
se puso ante la puerta y comenzó a gritar en ruso lo que me
parecieron blasfemias e insultos de todo tipo por el durísimo
tono que empleaba.

Carnahan se acercó a mí y me susurró al oído izquierdo:
—Puede que le haya ocurrido algo al doctor...
Entre tanto, al escuchar los gritos del señor Makarov, dos

niños pequeños salieron del otro piso acompañados por una mu-
jer temerosa, que los sujetaba con sus sucios y huesudos brazos.

Me aproximé al señor Makarov, que continuaba gritando
como un poseso, y le dije:

—Puede que le haya ocurrido algo al doctor Ostrog... Debe-
mos tirar la puerta abajo.

—De acuerdo —el ruso parecía dispuesto a hacerlo—.
Espero que ese cabrón no se haya dejado morir ahí dentro...

Me aparté y le cedí el paso al sargento, quien se remangó
con decisión. Carnahan y el ruso retrocedieron y, al cabo de
unos segundos, descargaron sus hombros sobre la despintada
puerta de madera con toda su fuerza. Esta cedió un poco, pero
no se abrió.

Entonces me fijé en que uno de los niños se había separado
de la que debía de ser su madre y del otro niño. Se acercó a mí.
Tendría unos siete años; era delgado y de escasa estatura para su
edad. Bajo su cabello rubio lacio, dos ojos azules me miraban
con curiosidad. La madre le llamó en su incomprensible idioma.

—No está dentro —me dijo el niño, farfullando inglés.
Interesado, me arrodillé y me puse a su altura.
—¿Te refieres al doctor Ostrog? —le pregunté.
El niño asintió en silencio.
—¿Dónde está? ¿Lo sabes?
—No lo sé, señor… Los hombres de negro se lo llevaron.
En ese momento la madre se acercó a mí y, tirando del niño

y hablándole en su lengua materna, lo introdujo sin demasiada
delicadeza en la mugrienta vivienda, donde garrapatas, chin-
ches, piojos, cucarachas y roedores campaban a sus anchas.

Fue precisamente entonces cuando Carnahan y el ruso tira-
ron al fin la puerta de la vivienda de Ostrog, que quedó
colgando de una de las ennegrecidas bisagras.

Me incorporé raudo y me acerqué a la puerta, meditando
las palabras de aquel niño. Carnahan y el ruso me esperaban
impacientes, interrogándome ambos con la mirada.
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—Vamos a entrar —les indiqué con voz neutra.
Uno a uno penetramos en la deprimente casa. Ante nosotros

se extendía un largo pasillo sin decoración e iluminación alguna,
con puertas que daban a otras habitaciones, que desembocaba en
una puerta cerrada. El ruso nos indicó que la habitación de
Ostrog era la última y que nadie vivía en las otras. A medida que
nos acercábamos, comencé a percibir un aroma dulzón que me
mareó un poco.Vi que al sargento y al ruso les ocurría lo mismo.

—Esos asquerosos brebajes de Ostrog... —Makarov escupió
en el suelo—. Por culpa de estos olores nadie me quería alquilar
las habitaciones —se tapó la nariz con las manos.

—¿Había entrado usted aquí antes? —preguntó Carnahan,
venciendo su repugnancia.

—Nunca, pero el olor de los brebajes de Ostrog se me
cuela en la casa desde hace unas semanas.

Lo miré inquisitivamente.
—¿Nunca antes había olido esto? —le pregunté con cierta

aspereza.
—Hasta hace unas semanas… Ya le digo, inspector.

Habitualmente, esa mierda con la que Ostrog trabajaba solo se
olía en este piso.

El ruso siguió andando. Yo me acerqué a Carnahan y le
susurré:

—No es el olor a medicina lo que invade este piso... Es
opio.

El sargento asintió con una leve inclinación de cabeza.
—Lo sé, inspector —precisó después—. He entrado en

suficientes fumaderos como para reconocerlo a la legua —me
confesó.

—¿Era adicto a alguna droga el doctor Ostrog?
Mi pregunta pareció desconcertar al casero, llegado en su

día de la Rusia zarista.
—No… que yo sepa… —farfulló quien se teñía las canas

con hollín negro—. Solo al vodka.
Nos aproximamos a la puerta y el ruso cogió el picaporte

con una mano.
—Aquí comienza la habitación de Ostrog... Espero que ese

matasanos no haya decidido suicidarse en ella...
Las palabras murieron en su boca nada más abrir la puerta.
Lo que había a continuación era un dormitorio normal y

corriente, bastante lujoso por cierto, en contraste con lo visto
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anteriormente. El señor Makarov parecía como si le hubiesen
dado un golpe en la cabeza.Yo me adelanté y olfateé el aire. Sin
duda alguna, el olor era de opio.Yo también había entrado en
algunos fumaderos de opio de East End y el aroma me resultaba
completamente familiar. Miré la alcoba.

No había nada que indicara que allí había residido un
médico. Esperaba encontrarme con una mesa llena de extraños
compuestos y libros, estanterías con medicinas, útiles de cirugía
como mucho... Sin embargo, allí no había nada de eso. Casi toda
la estancia estaba ocupada por una cama bien hecha, una estufa y
una mesa con dos sillas. En esta última había un solo candelabro,
que parecía ser la única fuente de luz de la sala, pues las ventanas
estaban tapadas con unas largas cortinas negras, que impedían el
paso de la luz natural. Había una mancha de vino en el suelo.

Pero he aquí que todo estaba espantosamente desordenado.
Miré con curiosidad profesional al ruso, que se hallaba

completamente desconcertado.
—Apuesto a que no esperaba que la habitación fuese así,

señor Makarov.
—No puede ser... —tartamudeó él.
—Desde luego, esta no es la habitación de un médico...

—reflexioné en voz alta.
Me paseé por la sala y me detuve frente a la mancha de

vino. Me agaché y la olisqueé unos segundos. Era de buen vino.
—¿Cree usted que Michael Ostrog podría permitirse un

vino caro, de reserva? —inquirí sumamente intrigado.
Makarov abrió las palmas de las manos en significativo

ademán.
—No..., de ninguna manera, señor inspector. Casi no

podía pagarme el alquiler... Y ya le he dicho que solo bebía
vodka —respondió con un hilo de voz.

Me incorporé y paseé con calma de nuevo por la sala. Miré
el candelabro y reflexioné.

El candelabro era de dos brazos y sus velas estaban casi
consumidas. No podría haber iluminado todo el cuarto desde
aquella posición, solo la mesa. Por lo tanto, a Ostrog le intere-
saba sobremanera la oscuridad. Pero no podía ser; un galeno
necesitaba tener buena luz para examinar pacientes... Enton-
ces…, ¿a qué venían aquellas cortinas?

Ensimismado, torcí el gesto antes de hacer la siguiente
pregunta.
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—¿Recibía Ostrog a sus pacientes aquí?
—Casi siempre, excepto cuando había una urgencia, que

acudía al lugar —observé que el ruso seguía desconcertado—.
Aunque hace mucho tiempo que no recibe a nadie… —añadió
tras soltar un leve suspiro.

¿Y el vino? El médico no podía costeárselo de ninguna
manera. Si hubiese podido, no viviría en una casa como aquella.
Otro detalle se me escapaba. La casa parecía no haber sido habi-
tada en días... No entendía absolutamente nada.

En un momento dado, me acerqué a la estufa y abrí la
portezuela de hierro forjado. Entonces fue cuando lo vi.

Había un compartimiento encima del lugar donde ardía el
fuego. En él se podían apreciar los restos de unas hierbas que en el
acto pude reconocer como opio. Miré el conducto por el que debía
de subir el humo. Una parte de él había sufrido algunas perfora-
ciones hechas con un objeto puntiagudo sin lugar a dudas. Por allí
es por donde salía el humo cargado de opio. ¿Pero por qué razón?
¿Por qué un médico ruso que solo bebía vodka hacía desaparecer
todos sus útiles de trabajo, consumía un vino que no podía pagar
ni aunque trabajara toda su vida e inundaba toda su habitación de
humo de opio? Sin embargo, no tenía respuestas, aún no...

Henry Carnahan me sacó de la profundidad de mis cavila-
ciones.

—Inspector..., ¿señor…?
Me volví lentamente hacia él.
El sargento estaba arrodillado al lado de la puerta y obser-

vaba algo en una de las paredes cercanas al marco de madera.
Me acerqué a su posición.

—Mire usted, por favor.
Seguí su indicación y observé el lugar que me señalaba mi

suboficial. Había unas extrañas marcas en la pared, como cuando
se araña y se levanta la capa de yeso. Pero había algo más... Junto
a las marcas descubrimos... sangre. Alguien había sufrido un
golpe fuerte en aquel lugar. Era alguien que había intentado
agarrarse desesperadamente a las paredes. Pero… ¿con qué fin? 

Recordé las palabras del niño: “Los hombres de negro se lo
llevaron”. Se lo llevaron... Entonces fue cuando lo comprendí
todo. Alguien había secuestrado a Ostrog.

No obstante, aquello no encajaba... La habitación tenía
signos de haber sido habitada hacía algunos días. Nada cuadraba
como debería...
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Reflexioné cogiéndome la barbilla con la mano zurda.
—¿Cuánto hace que vio por última vez al doctor Ostrog,

señor Makarov? —pregunté, al cabo de un pesado silencio.
—Ayer, inspector… Ya le digo, subía por la escalera y le

perseguí para que me pagase el alquiler de una vez por todas. Pero
él salió corriendo hacia arriba como alma que lleva el diablo...Y el
otro día le vi subir con la prostituta de la que le hablé.

Intenté poner un orden lógico en mis confusos pensa-
mientos.

—Dijo usted que hace unos días el doctor Ostrog anduvo
armando escándalo, ¿no es así? —insistí meditabundo.

—Así fue como pasó, señor inspector —afirmó el eslavo
tras carraspear dos veces—.Ya le comenté a usted y a su colega
que salí afuera y le dije que se callase. Alguna vez solía darle al
alcohol...

Interrumpí al gordo con un enérgico ademán de manos.
Repasé la situación y de pronto encontré el cabo que me faltaba.
Sin embargo, era una suposición absurda... Alguien le suplan-
taba. Alguien que no era ni médico ni ruso. Alguien que se
esforzaba en esconderse de Makarov para no ser descubierto… 

El doctor había sido secuestrado, todo lo indicaba.Y proba-
blemente había sucedido el día de su supuesta borrachera.
Luego, alguien que, por alguna extraña razón, necesitaba la
habitación del médico la había ocupado haciéndose pasar por él.

Aquello no tenía sentido, pero era lo mejor que se me había
ocurrido. No obstante, me faltaban aún tres indicios por encajar:
el opio, la prostituta y los secuestradores. Caí en la cuenta y salí
de la habitación. Carnahan y el ruso, totalmente desconcertados,
me siguieron.

Me alejé de la vivienda y me dirigí a la otra casa, al aparta-
mento de los niños y la mujer. Quería hablar con el niño de
antes. Estaba claro que había visto el secuestro de Ostrog y
quería preguntarle algunas cosas.

Llamé a la desvencijada puerta y un viejo desdentado me
abrió.

—Perdone, señor, quiero ver al niño que estaba aquí antes...
Él movió la cabeza con cara de despistado y después se

encogió de hombros. Era evidente que el viejo no entendía mi
idioma. Makarov y el sargento llegaron para apoyarme.

—Déjeme a mí, inspector Abberline —Makarov se adelantó
y habló con el viejo en una lengua extraña que me pareció ruso.
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Al observar las miradas de temor que el viejo nos dirigió a
Carnahan y a mí, deduje que Makarov le había dicho que
éramos policías.

El anciano le respondió en ruso.
—Pregunta que cuánto le ofrece —tradujo Makarov, mien-

tras hacía el universal gesto de dinero con los dedos.
—Cinco peniques, ni uno más —dije yo. Los saqué de mi

bolsillo.
Esto no necesitó traducción alguna para el viejo, que se

apoderó de ellos rápidamente. Se metió en la vivienda y al poco
tiempo apareció con el niño. Oí como le gritaba a la madre algo
que, según deduje, significaba que se estuviese quieta, al
margen de todo. Agarré al niño de la mano y lo llevé aparte e
indiqué a Makarov y al sargento que nos dejasen solos. Me arro-
dillé casi a su altura. Debía ganarme su confianza.

—Dime…, ¿cómo te llamas?
—Iván Kirov, señor —repuso el crío.
—Iván, necesito que me digas qué pasó la noche en que los

hombres de negro se llevaron al señor Ostrog.
—Yo lo vi. No me podía dormir y miré por la ventana.

Salieron de dos coches que se pararon en la calle. Eran muchos y
estaban armados. Me escondí y así esos hombres no me pudie-
ron ver.

Respiré aliviado. Los cinco peniques eran una excelente
inversión para aquella fuente de información.

—Y dime…, ¿qué pasó? —quise saber.
—Los hombres subieron por la escalera y llamaron a casa

del doctor… —el niño tragó saliva con dificultad antes de
continuar su relato—. El doctor les abrió y ellos entraron. Oí
golpes y gritos del doctor. Makarov le gritó desde su casa que se
callara. Luego pararon los gritos, señor, y Makarov se metió en
su piso.

—¿Y qué más? —inquirí con una sonrisa de oreja a oreja.
—Poco más, señor… —el crío abrió los ojos desmesurada-

mente al rememorar las imágenes y también para darse impor-
tancia—. Después los hombres aquellos salieron y bajaron al
doctor a rastras… Lo hicieron por la escalera, señor... Lo metie-
ron en uno de sus coches y se fueron —al terminar su testimo-
nio, el niño miró hacia su casa, donde el sargento, Makarov y el
viejo nos miraban con marcada curiosidad.

—Muy bien, gracias, Iván.
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—¿Puedo irme ya, señor?
Acaricié su pelo y le guiñé un ojo.
—Sí, Iván…, pero antes toma esto —le puse en la sucia

mano algunos peniques—. Dáselos a tu madre. Dile que es por
las molestias.

Con cara de felicidad, el niño salió corriendo hacia la casa
apartando al viejo de un empujón. Este se metió en su casa,
refunfuñando no sé qué en su incomprensible idioma eslavo.

Hice una seña a Makarov y al sargento y, ya juntos de
nuevo, bajamos las escaleras.

—¿Y…? —me interrogó Makarov, una vez que salimos a la
calle y el sargento y yo nos disponíamos a marchar en la calesa
que nos había traído hasta allí—. ¿Qué cree que pasa con
Ostrog?

—Mire, señor Makarov, Michael Ostrog ha sido secuestrado
y desconozco el porqué. Hay alguien que le suplanta en su casa,
pero también ignoro el motivo. Le voy a confiar una misión.
Vigile el piso de Ostrog y contacte conmigo en cuanto vea subir
a alguien hacia allí, por mucho que se le parezca… ¿Entendido?

El casero ruso arrugó la frente antes de responder.
—Sí, inspector, lo que usted diga... Está claro como el agua.

Tendrá noticias en cuanto sepa algo.
—Muy bien, que tenga buenos días, señor Makarov.
Monté en la calesa junto al sargento y el cochero apremió a

los caballos. El carro avanzó por la adoquinada calzada.
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Visito todas las semanas la tumba del viejo Swanson y me
alegraría poder verle por allí alguna vez, aunque sé que no
comulga precisamente con esos lugares.

Quiero que sepa que le aprecio como a un hermano y que
nunca olvidaré los años que estuvimos juntos.

Su buen amigo y compañero,

Frederick George Abberline

Martes, 28 diciembre 1925
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