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9El coronel y la dama

Londres, Regent’s Park, Residencias Crest, 
fines de mayo de 1848.

na llovizna pertinaz caía desde el día anterior sobre 
la ciudad y parecía no tener visos de detenerse. El inusual 

frío, sumado a la humedad, había provocado una neblina densa que 
se iba disipando a medida que la mañana ganaba un poco de tem-
peratura.

La joven que llegaba del salón comedor se acercó a la ventana 
de la sala que daba a la calle caminando relajada con las manos sujetas 
detrás de la espalda. Al llegar a destino, las soltó, y la mano derecha 
aleteó como al desgano en dirección de la cortina de delicado tejido 
para correrla apenas. Fuera se veía algo de la luz matinal, aumentada 
apenas por la que emitían los faroles aún encendidos para disminuir la 
penumbra reinante. En el gran reloj de pie del hall, sonaron las nueve; 
como todos los días, la puerta de la casa vecina se abrió para dar paso 
al hombre delgado y esbelto, de estatura mediana, que era su vecino 
desde hacía casi un año.

Siempre con la misma rutina que repetía cotidianamente –ex-
cepto los domingos cuando cambiaba su vestimenta de paseo por una 
digna de un enterrador para ir a pie a la iglesia de Santo Tomás y 
asistir, solemne, al servicio completo, luego despedirse formalmente 
del Reverendo Murchinson y, a continuación, volver a paso vivo a 
su casa–, el hombre cerró el cuello de la chaqueta de corte deporti-
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vo, se acomodó la gorra de tweed y bajó los escalones de su casa con 
paso ágil y seguro, ajeno por completo al clima o a la semioscuridad 
reinante. Una vez en la calle, al igual que cada día, se tomó el tiem-
po –exactamente diez segundos– para echar un vistazo en derredor 
y luego dobló a la izquierda para iniciar la marcha habitual a paso 
vivo. Pasaría delante de la ventana de la joven en cinco, cuatro, tres, 
dos, uno… Sí, ahí estaba: puntual, impertérrito e indiferente como 
siempre.

Suspiró. El hombre hacía lo mismo todas las mañanas sin fallar 
ni un día. Lo había comenzado a observar con interés unos cuatro 
meses atrás después de aquella vez en que se lo había cruzado circuns-
tancialmente una tarde en la calle en el momento de entrar cada uno a 
su respectiva residencia, cuyas puertas se hallaban separadas por una 
treintena de metros. En aquella oportunidad, habían intercambiado 
una mirada cortés; él la había saludado con un cabeceo seco y breve, y 
ella le había devuelto el saludo con una inclinación educada además de 
una sonrisa abierta y franca. Como bajo una fuerza superior a ellos, 
los dos se habían quedado un instante detenidos ante sus respectivas 
entradas observándose en silencio hasta que el hombre había girado 
con movimientos rígidos, había subido los escalones y abierto su puer-
ta, perdiéndose en el interior al instante siguiente.

Recordó con precisión que habían sido sus ojos los que le ha-
bían llamado la atención. Eran grandes, oscuros y hacían perfecto 
juego con su cabello negro corto y muy cuidado, su atildado bigote y 
sus patillas finas hasta la base de las orejas. Estaban acompañados por 
unas espesas pestañas además de las cejas oscuras y densas que coro-
naban la magnífica fuerza de una mirada directa y firme que parecía 
abarcar todo con profundidad al instante. Charlotte se había sentido 
evaluada de arriba abajo en cuestión de segundos de una forma inten-
sa, cabal –y por cierto descortés– como nadie antes lo había hecho. 
Para su desconcertado orgullo, a pesar de haberle ofertado su mejor 
sonrisa, no había parecido ser del agrado del hombre, algo que no le 
sucedía usualmente, ya que la mayoría de la gente sentía una natu-
ral simpatía hacia ella, simpatía que ella misma solía demostrar a las 
personas en una suerte de transacción personal de mutuo aprecio y 
beneficio.
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Un poco por el malestar provocado por esa idea y otro poco 
por natural curiosidad femenina, había sido en ese preciso momento 
que había decidido que también lo evaluaría a fondo como él lo ha-
bía hecho, aunque con sus propios métodos. No porque el hombre 
le interesara particularmente; amén de sus ojos y su porte, no había 
nada en él que resultara atractivo o estuviera fuera de lo ordinario y 
regular.

Para comenzar el plan de averiguaciones, había enviado a Mor-
dach con las famosas galletas caseras con dulce de moras de su cocine-
ra a dar la bienvenida a los sirvientes de la casa vecina y obtener toda 
la información posible sobre el hombre. El interrogatorio de su aya 
había dado rápido fruto; en menos de una semana, Charlotte sabía 
que en la elegante residencia vecina a la suya, apenas separada por un 
angosto pasillo para llegar a la entrada del servicio doméstico, vivía el 
muy joven coronel James Thomas Halston, de baja del servicio activo 
hacía un año y medio por pedido propio e incorporado al Ministerio 
de Guerra como oficial consejero –o algo así– para uno de los depar-
tamentos de la institución. Tenía treinta y cuatro años, y estaba sol-
tero. Uno de los jugosos comentarios que Mordach había recabado 
tenía que ver con la no muy secreta búsqueda que el coronel hacía de 
una novia para casarse y terminar de establecerse: al parecer ya había 
comprado la casa, contratado a la servidumbre, servido a su país en 
la India, conseguido un trabajo oficial como empleado del ministerio 
por lo que solo le faltaba asentarse y formar una familia.

A lo largo de los cinco meses pasados, además de aprender sobre 
los estrictos y repetidos hábitos diarios del coronel, Charlotte había 
seguido –como la mitad de la alta sociedad londinense– el desapasio-
nado y mecánico –pero tenaz– cortejo que el metódico coronel había 
hecho a cuatro reconocidas señoritas de la crème de la crème capitali-
na sin ningún éxito. Según los comentarios coincidían, el suyo había 
sido, más que cortejo, un asedio a plazas poco entusiastas y muy bien 
pertrechadas contra sus avances. Ninguna de las damas –ni de las fa-
milias– habían parecido halagadas en lo más mínimo para aceptar el 
franco avance del militar, presumiblemente porque su cortejo era un 
reflejo del hombre en sí: rígido, formal, de pocas palabras, seco, sin 
atención a las naturales delicadezas del espíritu femenino. Nada de 
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flores, nada de paseos por el parque departiendo, nada de bailes, de 
recitado de poemas o frases apasionadas a la luz de la luna. Una cono-
cida de Charlotte, Margaret Stratton, había sido “víctima” del asedio 
del militar y le había comentado lo terrible que había resultado para 
ella la experiencia. Algo relacionado con un “pescado muerto” y “tan 
sensible como una roca”, creyó recordar de lo que la joven le había 
contado.

Quizá por esto, Charlotte se hallaba muy intrigada por ese co-
rrectísimo y aburrido ejemplar de hombre que al parecer no tenía ni 
la más mínima noción de cómo tratar con el sexo opuesto, aislado y 
solitario en grado sumo, del que se burlaban por su incapacidad para 
relacionarse y sobre el que comentaban una evidente imposibilidad 
para manifestar alguna emoción. Era impecable: responsable, buen 
trabajo, muy buenos antecedentes al servicio de Su Majestad, buena 
renta anual según había oído decir, buen linaje –el sueño de una madre 
con hijas casaderas–, pero incapaz de hacer empatía con las potencia-
les pretendientes (o cualquier otra persona, por lo que ella arriesga-
ba a adivinar). Guiándose por lo exterior, cualquiera se preguntaría 
qué más podría pedirse de un pretendiente; no obstante su intachable 
historial, las cuatro jóvenes habían rechazado categóricamente la pro-
puesta sin casi considerarla y los padres de todas habían adherido a la 
decisión sin problemas. ¿Era en verdad tan malo para ser rechazado de 
esa forma?, se interrogó a sí misma más de una vez la propia Charlotte. 
¿Carecía en realidad de sentimientos? Mm, interesante asunto para 
investigar.

La persona del coronel le planteaba un enigma difícil de deses-
timar que le daba algo de distracción a sus repetitivos días. Su exis-
tencia estaba tan organizada como la de él, pensó, aunque ella sí tenía 
espacios en los que cabía la espontaneidad. Vivía muy feliz junto a 
sus tíos abuelos y a los integrantes del servicio doméstico que eran 
parte de su familia. Su vida transcurría entre la asistencia a exhibi-
ciones, museos, muestras de arte, teatro, charlas y, como tarea de 
caridad, su asistencia en el asilo de ancianos en donde colaboraba 
ayudando a organizar y a entretener a los ancianos, incluso daba una 
mano para conseguirles lo necesario para que subsistieran. Las pocas 
veces que acudía a bailes o reuniones era con la finalidad de conse-
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guir fondos para seguir asistiéndolos lo mejor posible, aunque a veces 
resultaba ser también a instancias de su tía que buscaba siempre la 
forma de que ella se divirtiera un poco en circunstancias más acordes 
con su edad.

Volviendo al tema de la investigación, recordó que, en esa oca-
sión, se le había ocurrido que el ayuda de cámara del coronel –un 
hombrecito nervioso, pero correcto, según Mordach– debía saber co-
sas más personales sobre el patrón por lo que había decidido requerir 
los servicios de Harold, el valet de su tío, para que le sonsacase lo 
que pudiera. Y bien que el plan había funcionado. Después de un 
par de noches de bebidas y charla entre hombres en un pub de Saint 
John’s Wood, Charlotte había obtenido suficientes elementos como 
para construir una imagen acabada del extraño personaje. Según los 
resultados del amistoso interrogatorio de Harold, el coronel prove-
nía de una familia de militares por vía materna y de estudiosos por 
la paterna. Su infancia había sido corta y sin afecto –mal atendido 
por criados indiferentes; en algunos casos, atormentado por niñeras 
maliciosas inclinadas al castigo físico fácil– debido a la indiferencia 
absoluta de sus padres que solo cubrieron mínimamente sus obliga-
ciones materiales para con su único hijo sin preocuparse jamás por 
verlo o hablarle. De lo que Halston alguna vez había dado a entender 
al pasar, según su asistente, no más de tres o cuatro veces había reci-
bido de pequeño alguna nota fría y escueta de su padre desde Lon-
dres –donde los progenitores vivían mientras él crecía en Kent– con 
alguna orden o comentario vacío sobre los estudios del muchacho. 
La única persona que lo había salvado de esa orfandad afectiva había 
sido la abuela paterna, Louise Halston, nacida Albright. Luego, a la 
edad de diez años, había sido llevado a Oxford a estudiar con unos 
tíos desconocidos y más tarde había sido enviado a uno de los cole-
gios de esa ciudad en los que ellos impartían clases. La vida con los 
hermanos del padre había resultado tan árida y poco apropiada para 
un niño como la de la propia casa. Haber pasado un tiempo con su 
abuela había sido la única cosa que había puesto algo de calor en el 
pecho del pequeño James, había imaginado Charlotte, pero aun eso 
no le había durado mucho.
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No obstante una muy buena actuación académica, a los vein-
te años su familia materna había decidido alejarlo aún más: le había 
comprado un cargo militar para la India sin siquiera preguntarle, y 
hacia allá se habían encaminado los pasos del joven James a fin de 
transformarse en un oficial del ejército de Su Majestad. La carrera 
militar había sido brillante y todos sus superiores habían admirado 
las condiciones del entonces teniente Halston: honorable, serio, res-
ponsable, leal e inteligente. Por sus notorias capacidades para la ma-
temática, la geometría, el diseño y el cálculo, al poco tiempo de ter-
minar el entrenamiento ya había pasado al cuerpo de topógrafos y se 
había destacado en la confección de mapas cartográficos basados en 
observaciones de campo. Sus superiores se habían asombrado de las 
extraordinarias habilidades del joven teniente: sus relevamientos de 
terrenos eran exactos, sus mapas eran de una precisión extraordinaria 
y su trabajo había brindado al ejército invalorable información táctica 
y estratégica, lo que lo había llevado en poco tiempo a ser nombrado 
capitán, sorprendiendo a los pares por el rápido ascenso en el escalafón 
militar. Por desgracia, el solitario trabajo como explorador y dibujante 
de planos y mapas lo había aislado del resto de sus compañeros, por lo 
que los años en el ejército no le depararon la masculina camaradería 
que a muchos otros. El carácter, entonces, se le había vuelto aún más 
introvertido de lo que siempre había sido.

Dos años antes de concluir el servicio en la India, se le habían 
concedido los grados de mayor y, luego, coronel por acciones merito-
rias. Tras la baja, había vuelto para brindar servicios especializados 
en el Ministerio de Guerra. Al momento de instalarse en la casa de 
Crest –el más reciente vecindario de elegantes y sobrias mansiones 
de idénticas características de diseño para nobles y burgueses acau-
dalados que se había construido en un área aledaña a Regent’s Park–, 
acababa de concluir un viaje de ocho meses por zonas rurales al oeste 
de Inglaterra, en el que había recabado información para actualizar los 
mapas de esas áreas.

Charlotte contaba ya con suficiente información sobre el enva-
rado militar y solo le quedaba una cosa por hacer: generar una situa-
ción de proximidad en su propio terreno para poder concluir in situ 
la observación a prudente distancia y unir al hombre de carne y hueso 
con lo que sabía de él. Necesitaba dar el toque final a la imagen en su 
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mente. Se le ocurrió que una cena era la ocasión propicia para estudiar-
lo sin problemas. Hablaría con sus tíos abuelos para que organizaran 
una velada en la que el extraño vecino pudiera participar. Faltaba nada 
más invitar a las personas correctas para darle un entorno atrayente e 
inexcusable al atildado y severo coronel. ¡A la carga!




