
Capítulo 1
La pesadilla se apoderaba de ella como si fuera una toxina de ac-
ción lenta; la paralizaba cuando se introducía subrepticiamente en
los pliegues más oscuros de sus recuerdos. No había cómo escapar
al final devastador, ni cómo apartar la mirada del horror.

No soportaba verlos. Ni sus cuerpos descoyuntados ni sus
miradas vacías. No soportaba la visión de la sangre color carme-
sí que no paraba de brotar por debajo mientras sus vidas se des-
vanecían.

Con un gemido ronco, Morgan se obligó a despertar y se sentó
bruscamente sobre la cama. Tenía los músculos agarrotados. Se
apoyó con fuerza en la cabecera de roble macizo y dejó que la ma-
dera le refrescara la piel sudorosa. El corazón le golpeaba contra el
pecho y su respiración era rápida y vacía.

Aquella era una de las temibles.
Cerró los ojos con fuerza y se concentró en los ruidos apagados

de Manhattan antes del amanecer. El tum-tum intermitente de los
coches que transitaban por calles llenas de baches. Una sirena en la
distancia. El zumbido justo al exterior de la ventana de su casa,
veinticuatro horas al día, los siete días de la semana. Aquello la co-
nectaba a la vida, al consuelo de lo real y lo familiar. Se empapó de
ello, procurando sepultar las imágenes de su pesadilla antes de que
las imágenes la tragaran a ella. 

Era un ejercicio inútil. Puede que las pesadillas fueran esporá-
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dicas, pero los vívidos recuerdos habían quedado grabados en su
cabeza hacía diecisiete años. 

Echó a un lado las mantas y alzó las piernas por un lado de la
cama. Tenía la camisa de dormir húmeda y pegada al cuerpo, y el
pelo mojado se le había pegado a la nuca. Se lo recogió, hizo girar
los largos bucles que le llegaban a los hombros y se lo fijó como un
moño en lo alto con una horquilla que guardaba en su mesita de no-
che. Sopló una racha de aire frío, y ella tuvo un estremecimiento.

Había intuido el episodio de esa noche. Era la época del año.
Las pesadillas siempre llegaban, rápidas, furiosas, en aquellos días
de fiestas. Sin embargo, era ella quien tenía la maldita culpa de ha-
ber exacerbado la situación.

Miró el reloj despertador en su mesita de noche. Las 05:10. No
tenía sentido intentar volver a dormirse. Tampoco se dormiría con
sólo proponérselo, y el esfuerzo no merecía la pena. Faltaban sólo
cincuenta minutos para que sonara la alarma del reloj.

Se puso una bata y salió dando pequeños pasos hacia el pasillo,
apenas iluminado, hasta llegar a la habitación vacía. Los contenidos
de la caja que había estado revisando estaban sobre el escabel donde
los había dejado, los objetos por un lado, las fotos por otro, y los
diarios de trabajo que había descubierto hacía poco tiempo, aparta-
dos a un lado.

Todavía obsesionada por su sueño, encendió la luz y fue direc-
tamente hacia las fotos. Se arrodilló junto al escabel para quitar de
encima un estrato del tiempo.

La foto al comienzo del montón era la más significativa y la que
más daño hacía. Era la última foto de los tres juntos. Morgan se la que-
dó mirando con semblante triste. Su madre, bella y elegante. Su padre,
un hombre intenso y dinámico, con un brazo protector sobre el hom-
bro de su mujer, la otra mano sobre el hombro de la niña pequeña y
delgada, una niña que había heredado los enormes ojos verdes y los
rasgos finos de su madre y la expresión aguda y penetrante del padre.

Giró la foto. La letra en la parte baja era de su madre. Había es-
crito: Jack, Lara y Morgan, 16 de noviembre, 1989.

Había escrito esas palabras un mes antes de los asesinatos.
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Morgan tragó saliva, dejó la foto y siguió mirando las demás. Su
madre en la universidad, posando con su compañera de habitación
y mejor amiga, Elyse Shore, en aquel entonces Elyse Kellerman. La
graduación de la Facultad de Derecho de su padre, su padre y su
madre delante de la fachada de la Universidad de Columbia, ense-
ñando el diploma de Jack. El día de la boda. El día de su nacimien-
to. Fotos de familia de ocasiones felices, desde su primer cumplea-
ños; hasta los veranos en la playa con los Shore: Elyse, Arthur y Jill.
Al final, las fotos que Elyse había revelado para ella meses después
del funeral, fotos tomadas en el lujoso penthouse de Daniel y Rita
Kellerman en Park Avenue, la noche de Navidad. Sus padres habían
venido invitados a la fiesta de Navidad de los padres de Elyse en
honor a Arthur y a todos los que habían contribuido generosa-
mente a su campaña electoral.

Eran las últimas fotos de Lara y Jack Winter vivos. Las que se-
guían eran fotos tomadas en un sótano de Brooklyn, más tarde esa
noche, por los forenses en la escena del crimen.

Morgan se estremeció ligeramente, dejó el montón de fotos, se
incorporó y se ajustó el cinturón de la bata. Basta, se dijo. Estaba
permitiendo que ese cúmulo de emociones volviera a engullirla. Su
salud mental no lo soportaría. El doctor Bloom le había prevenido
precisamente acerca de eso.

Era el momento de hacerle caso. Volverse activa. Centrarse en
el presente.

Empezaría el día temprano. Preparar café, ducharse y vestirse.
Y luego bajaría e iría al despacho. Tenía un montón de llamadas
que hacer con la esperanza de encontrar a sus clientes antes de que
salieran al trabajo, y una montaña de papeles que revisar. A las
ocho y media tendría que acudir a su terapia, lo cual le iba bien
porque la consulta del doctor Bloom quedaba a sólo una manzana
del Hotel Waldorf Astoria, donde tenía una entrevista con un nue-
vo cliente a las once en punto. Después, tendría que volver al des-
pacho para asistir a una reunión de seguimiento con Charlie Den-
ton, un tipo atractivo, cuarenta y cuatro años, casado con su
trabajo en la Oficina del Fiscal del Distrito, de Manhattan. Con
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criterios muy específicos y una vida desquiciadamente ajetreada,
Denton todavía buscaba a la señora Ideal. Y el trabajo de Morgan
era encontrarla.

Apagó la luz y salió de la habitación, y de su pasado, que que-
dó desparramado sobre el escabel a sus espaldas.

El trato estaba sellado.
A nadie de la Oficina del Fiscal del Distrito le parecía bien.

Otro cabronazo que delataba a un compañero preso para salvar su
propio pellejo. Otro caso en que el imperio de la ley convergía con
la idea de Darwin sobre la supervivencia de los más fuertes.

Tener que tratar con guante blanco a ese miserable traficante de
drogas, Kirk Lando, era un amargo consuelo. Pero no tenían alter-
nativa. A cambio de un recorte de su pena, Lando les había entrega-
do al asesino de un policía. El Departamento de Policía de Nueva
York estaba satisfecho. Nate Schiller pagaría por haberse cargado a
uno de los suyos.

A Schiller probablemente le cortarían el cuello cuando en Sing
Sing se supiera por qué había mentido acerca del asesinato del sar-
gento Goddfrey. Normalmente, matar a un poli lo habría converti-
do en un héroe. Esta vez, no. Schiller se había jodido, y de muy
mala manera. Cuando había encontrado a Godfrey en Harlem y se
lo había cargado, también se había cargado al hombre que Godd-
frey protegía por aquel entonces, pensando que así eliminaba al
único testigo de su crimen.

Error. Ese hombre era el conocido jefe de una banda mafiosa, y
se llamaba Pablo Hernández. Una vez que sus hombres en Sing
Sing se enteraran de esa noticia, Schiller ya podía ir despidiéndose
de su culo.

Toda esa negociación era una mierda, y por razones más graves
que la indulgencia para con Lando o la venganza de los presos con
Schiller. La historia de Lando era verdad. La habían confirmado
unos cuantos adolescentes del barrio, ahora adultos, que vieron al
asesino de Goddfrey huyendo de la escena del crimen. Al comien-
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zo, dieron una descripción. Después, todos señalaron a Schiller en
una rueda de reconocimiento. De modo que no había duda de que
Schiller había matado a Goddfrey y a Hernández. Lo cual demos-
traba que no podía haber cometido el doble homicidio en Bro-
oklyn, por el que había sido condenado, como parte de aquella se-
rie de asesinatos.

Las consecuencias se harían sentir, y mucho. La hija. El congre-
sista. El personal de la Oficina del Fiscal del Distrito de Manhattan.

Y un poli jubilado y muy, pero que muy mosqueado.
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Capítulo 2
Pete Montgomery hizo virar bruscamente el coche en la entrada
y lanzó una dura mirada hacia la casa semiadosada que le servía de
despacho como si se tratara del enemigo en persona. Estaba de un
humor de perros. Había salido del condado de Dutchess a las ocho
y cuarenta y cinco para evitar los atascos. Aún así, había tardado
tres horas en llegar a Little Neck. Debería haber tardado la mitad.
Pero había empezado a nevar, sólo un polvillo que no debía pasar
de los cuatro o cinco centímetros, pero suficiente para convertir a
los conductores en unos seres vacilantes y muertos de miedo que
conducían con la nariz pegada a la ventanilla y se arrastraban a ve-
locidad de caracol.

Bajó rápidamente de su Toyota Corolla marrón deslavado del
año 96, un coche que marcaba más de ciento sesenta mil kilóme-
tros recorridos y que había sido desmontado y vuelto a montar
más veces que Humpty Dumpty. Aún así, Monty —como todo el
mundo lo llamaba— insistía en que a su coche todavía le queda-
ban unos buenos diez años de vida. Además, era el coche perfec-
to para un investigador privado, un coche normal y corriente y
modesto, el tipo de vehículo que podría pasar desapercibido en
cualquier sitio.

Su teléfono estaba sonando cuando abrió la puerta de su despa-
cho, y él dio un par de zancadas hasta la mesa y respondió.

—Montgomery.
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—Hola, Monty. —Era Rich Gabelli, un viejo colega de la Co-
misaría Setenta y Cinco de Brooklyn. Habían trabajado juntos
doce años, hasta la jubilación de Monty a los cincuenta años. Ga-
belli era más joven (y más tolerante), así que para él la jubilación to-
davía era una cuestión lejana.

—Hola, Rich, ¿qué hay? —Monty ya había empezado a revisar
sus carpetas y a ordenar los casos según su prioridad.

—¿Qué pasa? ¿Ahora sólo trabajas media jornada? Te he llama-
do tres veces a tu móvil y no respondías. Supongo que eso de estar
recién casado te consume mucho tiempo. Además de mucha energía.

Monty gruñó. Desde que había vuelto a casarse con su ex mu-
jer, hacía seis meses, era objeto de los incesantes comentarios sar-
cásticos de sus amigos.

—No estaba en casa con Sally. Estaba en la autopista para cru-
zar a la isla, maldiciendo a los demás conductores. Además, vi tu
número en la pantalla, pero no le hice caso. Ya es hora de que ten-
gas tu propia vida sexual y dejes de vivir vicariamente la mía.

—Eso es fácil de decir para ti —replicó Gabelli—. Sally todavía
es una muñeca. ¿Le has echado una buena mirada a Rose última-
mente? Se ha puesto casi diez kilos encima.

—Y tú quince. Esas tripas tuyas necesitan una mesa propia. Así
que ya puedes agradecer que Rose no te haya dejado. Dime qué
quieres, tengo mucho trabajo.

—He llamado para ponerte al corriente. —En la voz de Gabelli
había un tono grave que Monty percibió enseguida.

—¿Acerca de qué?
Gabelli respiró hondo.
—El fiscal del distrito ha llegado a un acuerdo con Lando. Lan-

do les ha dado el nombre del asesino de Goddfrey. 
—Me parece bien. Lando no vale ni una mierda, pero el asesino

de Goddfrey merece pudrirse en la cárcel.
—Opino lo mismo que tú. Pero hay más.
—Te escucho.
—El tipo que mató a Goddfrey… fue Nate Schiller.
—Nate Schi… Mierda —masculló Monty—. ¿Estás seguro? 
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—Sí. Schiller se daba aires en Sing Sing diciendo que había ma-
tado a un poli. Cometió el error de decir que era Goddfrey. Lo cual
significaba que también había matado a Hernández, y supo dema-
siado tarde quién era éste. Hay pruebas que lo confirman, así que
por eso confesó haber matado a Jack y Lara Winter. Matar a un
ayudante del fiscal del distrito implicaba un trato de mierda en Sing
Sing, pero matar al jefe de una banda significaba que lo iban a cor-
tar a trocitos. Y ya que a Goddfrey lo mataron la noche de Navidad
en Harlem, más o menos a la misma hora en que los Winter eran
asesinados en Brooklyn, Schiller no podría haberlos matado.

—Hijo de puta —dijo Monty, y dio un carpetazo en la mesa.
—Al final, tenías razón.
—No habría querido tenerla. Y sigo sin querer. Pero no menti-

ré si digo que no me sorprende. El doble asesinato de los Winter no
se parecía en nada al que cometió Schiller. El primero parecía una
historia demasiado personal. ¿Y qué me dices de la Walther PPK?
No era precisamente el estilo de Schiller.

—Ya sabes que se lo pasaba en grande dejándonos pistas falsas.
En cualquier caso, el fiscal del distrito de Manhattan procurará 
reabrir el caso Winter.

—Qué sorpresa. Jack Winter era todo un orgullo para ellos.
Ahora querrán clavar a su asesino. El problema es que el juego se
detuvo cuando Schiller se confesó culpable. Ahora han pasado die-
cisiete años. Por mucho ruido que arme la oficina del fiscal del Dis-
trito, ¿quién se va a asustar? Sin pistas, sin testigos y una magra lis-
ta de sospechosos potenciales, la mayoría de lo cuales han muerto
o han desaparecido quién sabe dónde, más les vale aprender a sacar
conejos de la chistera. Dudo que se pueda encontrar un caso igual
de frío.

—Tienes razón. Ya hemos buscado el expediente. No hay nada.
Pero el capitán quiere que cumplamos con el protocolo.

—Claro que sí —convino Monty, seco—. Él tiene que salvar el
culo. Joder, qué contento debe estar de que me haya jubilado. Sabe
que de estar todavía en el cuerpo habría armado mucho jaleo por
esta historia.— De pronto, Monty hizo una pausa, y cuando volvió
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a hablar, su voz era más ronca, más grave—. ¿Y qué hay de la hija…
Morgan? ¿Ya se lo han dicho? 

—Por eso te llamo. Todo este asunto acaba de saberse. Los de la
Oficina del Fiscal del Distrito están acojonados. No les hace nin-
guna gracia pensar en las consecuencias. Pero no pueden arriesgar-
se a que se sepa por una filtración. Así que se lo van a decir hoy. —
Siguió una breve pausa—. En cuanto en la comisaría acabemos de
poner los puntos sobre las íes para darles el visto bueno. Lo cual es-
toy haciendo mientras hablamos.

Monty captó el mensaje.
—Eso me da tiempo para hablar antes con ella.
—De acuerdo. Si eso es lo que quieres hacer.
—Es lo que quiero —dijo Monty, y guardó silencio. Se imaginó

a aquella niña de mirada vacía que se había convertido en adulto en
un abrir y cerrar de ojos, como si fuera ayer. Sintió una punzada en
el vientre cuando recordó la escena de la que había sido testigo.

La mayoría de los casos no le afectaba. Éste sí le había afectado.
Y todavía le afectaba.
—La pobre chica estaba muy mal —murmuró Gabelli—. Tú

fuiste el único que pudo comunicarse con ella.
—Sí, claro, yo también estaba pasando por un mal momento.

Por eso conectamos.
—Lo recuerdo —dijo Gabelli, y carraspeó. Amigos o no, toda-

vía había temas que prefería no tocar. Esos altibajos en la vida de
Monty era uno de aquellos temas—. Será mejor que te muevas rá-
pido. Yo sólo puedo retener el proceso por un tiempo limitado. Y
no tengo por qué decirte que yo no te he transmitido esta noticia.
El capitán se serviría mi culo en bandeja.

—Ningún problema. No hemos hablado —asintió Monty con un
gruñido—. Pero, entre nosotros, le hago un favor al capitán sirvien-
do de intermediario. Puede que incluso consiga minimizar los daños.

—Con el congresista Shore, querrás decir.
—Joder, ya lo creo. Te aseguro que montará un cisco. Cuando

se falló sobre los asesinatos, el único al que no amenazó con una de-
manda fue a mí.
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—Quería respuestas concretas. No se lo reprocho. Él y su mu-
jer acababan de perder a sus mejores amigos y, además, les habían
otorgado la custodia de la hija.

—¿Reprochárselo? El tipo estaba más controlado de lo que yo
mismo hubiera estado en esas circunstancias. Ver a esa pobre niña,
imaginarse lo que estaba viviendo, madre mía, yo habría recurrido
a algo más que amenazas para que me dieran respuestas. —Monty
apartó el montón de papeles sobre la mesa y cogió una libreta y un
boli—. Dame la dirección de Morgan Winter. Quiero hablar con
ella antes que nadie, y eso incluye a la prensa. Seguro que la noticia
la dejará tan atontada que lo último que queremos es que los re-
porteros le tiendan una emboscada.

Se oyó un revoloteo de papeles.
—Vive en aquella casa de ladrillo que sus padres le dejaron arri-

ba, en el East Side. Tiene un negocio, una especie de agencia de pa-
rejas de altos vuelos —dijo Gabelli, y le dio la dirección a Monty.

—Muchas gracias, Rich. Dame una hora. Y luego, suelta los pe-
rros. —Monty dejó escapar un bufido—. Espero que Morgan Win-
ter sepa lidiar con esto.

—Ya no es una niña, Monty. Ahora es toda una mujer. Sabrá
cómo tomárselo.

—¿Eso crees? Yo no estoy tan seguro. No sólo perdió a sus pa-
dres esa noche. Fue ella la que los encontró, ahí muertos, asesinados.
La pobre niña quedó traumatizada. Lo único que le permitió no
perder la cordura fue saber que habían atrapado al asesino, que lo
habían encerrado de por vida y negado la libertad condicional. Aho-
ra tendré que decirle que ese hombre no era el asesino.

Era la una de la tarde y a Morgan le rugían las tripas cuando volvió
a su casa. No había probado bocado en todo el día. En realidad, no
había tenido ni un respiro desde el momento en que había abierto
las puertas de Winshore LLC, a las ocho de la mañana. La actividad
de su agencia de parejas de alto standing iba viento en popa. Los te-
léfonos no paraban de sonar cuando se despidió de Beth Haynes, la
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última empleada contratada, y se dirigió a toda prisa a su terapia de
las ocho y media. Y seguían sonando cuando había llamado para sa-
ber qué tal iban las cosas, hacía poco rato. La buena noticia era que
Beth le informó que Charlie Denton no podía llegar a su cita y que
la había aplazado hasta las tres de la tarde. Aquello le daba un res-
piro y la oportunidad de tragarse un bocadillo, suponiendo que se
lo trajeran en el curso de la próxima hora.

Se quitó los copos de nieve adheridos al abrigo, que luego col-
gó. Se frotó los brazos y miró a su alrededor. La planta baja de la
casa era la sede de Winshore, y estaba decorada con maderas nobles
y alfombras orientales. La primera planta, también destinada a des-
pachos, era igual de elegante, con un toque más íntimo. Se dividía
en una cómoda sala destinada a las entrevistas, y un salón grande y
espacioso para las sesiones de fotografía y consultas de moda y es-
tilismo.

La primera planta era un ambiente relajado y cómodo.
La planta baja era todo negocios y ajetreo.
En realidad, no era todo negocios. También había toques per-

sonales, como las fotos de la reciente boda de un cliente sobre el
mostrador, una que otra escultura moderna sobre las mesas de tra-
bajo y, gracias a Jill Shore, su socia y su mejor amiga, un conjunto
de eclécticos adornos de Navidad adquiridos a lo largo de sus via-
jes. Entre estos objetos, un árbol de Navidad de dos metros y me-
dio que casi llegaba al techo, una menorah labrada a mano que Jill
había traído de Israel, y una decoración de la fiesta del Kwanzaa.

Morgan sonrió cuando pasó por el estrecho hueco que dejaba el
árbol para llegar a la mesa de Beth.

—Nadie nos puede acusar de ignorar las fiestas.
—Eso es una verdad como una casa —dijo Beth, y se sopló una

aguja de pino caída sobre su jersey rosado de cachemira—. Y Jill to-
davía no ha terminado. Me parece que ha dicho algo de poner unas
campanas para conmemorar el solsticio de invierno y unos libros
que explican sus antiguas raíces.

Morgan dejó pasear una mirada divertida por la sala, hasta de-
tenerse en el rincón del hogar.
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—La verdad es que tenemos un espacio vacío. Supongo que está
destinado al tema del solsticio de invierno. —Hizo una mueca al oír
otro fuerte gruñido del estómago—. ¿Sabes si Jonah llegará pron-
to? —preguntó, esperanzada.

Jonah Vaughn era el chico de los recados en Lenny’s, la mejor
tienda de comida kosher para llevar de toda Nueva York. Estaba si-
tuado en la calle Delancey y repartía sus suculentos bocadillos en
toda la parte baja del East Side y en Brooklyn. Y aunque Winshore
quedaba fuera de esa zona de entrega, Morgan y Jill tenían un pun-
to a favor con el propietario. Lenny era el abuelo de Jill. Y ya que
Morgan había crecido como un miembro más de la familia Shore,
también era como un abuelo para ella.

Beth le enseñó los pulgares hacia arriba.
—Estás de suerte. Jonah llamó desde la furgoneta justo antes de

que llegaras. Debería llegar en diez minutos.
—Gracias a Dios. Estoy a punto de desmayarme de hambre.
—Aguanta, que ya llegan los refuerzos. —Beth hizo girar la si-

lla para apartarse del ordenador y se estiró. Era una joven de vein-
tidós años, con una cara saludable y una mente ágil. Tenía un exce-
lente trato con las personas y era licenciada en psicología por la
Universidad de Northwestern. Morgan la había conocido en un se-
minario y no había dudado en contratarla. Después de seis meses de
formación, estaba a punto de convertirse en una entrevistadora de
primera.

—¿Hay algo urgente que deba saber? —Morgan cogió la lista
de mensajes y empezó a revisarla.

—Hay un montón de nuevos contactos —le dijo Beth, y anotó
unas cuantas cosas—. Por cierto, ¿cómo ha ido tu reunión en el
Waldorf? Rachel Ogden es apenas un poco mayor que yo, pero por
teléfono sonaba como una mujer de armas tomar.

—Y lo es. —Morgan le entregó a Beth los formularios de infor-
mación que Rachel había rellenado, junto con las notas que ella
misma había tomado durante la entrevista, todo listo para ser ar-
chivado en una carpeta de nuevo cliente—. Tiene veinticinco años
y ya es toda una consultora en gestión de empresas. Hay unos
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cuantos tíos en nuestra base de datos en los que he pensado. Empe-
zando por Charlie Denton. Tiene más de cuarenta años, pero Ra-
chel prefiere que sea así. Creo que engancharían perfectamente.

El teléfono volvió a sonar y Beth soltó un bufido.
—Se acabó el descanso. Seguro que se trata de otro cliente.
—En parte, el hecho de que estas llamadas no paren se debe a

Elyse —dijo Morgan, sonriendo—. Aprovecha cada clase de aero-
bic y de baile para hacer publicidad, y habla de Winshore junto a las
bicicletas estáticas y las cintas andadoras. —Había un dejo de cari-
ño en su voz cuando hablaba de Elyse Shore, la madre de Jill. Aque-
lla mujer era un portento. Tenía un elegante gimnasio en la Tercera
Avenida con la calle Ochenta y cinco este, donde la expresión «de
boca a oído» adquiría un sentido totalmente diferente.

Se abrió la puerta principal de la casa y entró Jill sacudiéndose
la nieve del abrigo.

—Está cayendo con ganas. Ésa es la mala noticia. La buena no-
ticia es que he visto el furgón de Jonah. Ha llegado la comida. Ya no
aguantaba más. Tengo el estómago que ruge como en una película
de terror.

Se quitó el abrigo con una sacudida de hombros y siguió ha-
blando mientras se peinaba el pelo con los dedos para secárselo. Jill
era una mujer más llamativa que bella, con su cabellera entre rubia
y pelirroja, que contrastaba con sus ojos oscuros, y una boca ancha
y sensual. Y cuando sonreía (algo que hacía a menudo), se le ilumi-
naba toda la cara.

—Me alegro de que la carne de ternera marinada tenga poderes
renovadores de la energía —le dijo a Morgan—. Mi tarde será más
loca que mi mañana. Una reunión tras otra, con nuestro contable y
luego con el diseñador de nuestro nuevo software. Primero ahorra-
mos el dinero a la fuerza y luego lo gastamos a la fuerza. Hacia las
seis, tendré el cerebro más que frito. —Con un gesto de la mano,
descartó las preocupaciones—. No hay por qué afligirse. Pasaré a
buscar la decoración del solsticio de invierno camino a casa. Aca-
baré de decorar el despacho mañana por la mañana. Ah, y esta no-
che ceno con mi madre. Revisaremos juntas los detalles de la fiesta.
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Jill se frotó las manos para darse calor, con los ojos brillando
mientras pensaba en la celebración de las fiestas que Winshore or-
ganizaba para sus clientes.

—Ni reconocerás el gimnasio de mamá cuando acabemos. Las
luces, la música y la decoración. Y comida suficiente como para
hundir un barco. Será fantástico. Antes de que se me olvide, papá
me ha dejado un mensaje en el móvil. Volará esta noche desde Was-
hington D.C. Así que resérvate un momento.

Al final, Jill calló para recuperar el aliento y Morgan volvió a
preguntarse de dónde le venía a su amiga esa energía inagotable. Así
era Jill, como un torbellino. Vivía la vida en toda su plenitud y, en
ese vivir, siempre desplazaba las fronteras. Celebraba todo lo que el
mundo le ofrecía, y si existía alguien que no la apreciara, Morgan
no lo conocía. Jill era como una ráfaga de aire fresco proverbial, una
hermana en todos los sentidos excepto el sanguíneo, y ella la ado-
raba.

—¿Morg? —Jill la miraba con un dejo de curiosidad y el ceño
fruncido—. ¿Te encuentras bien?

—Bien. Sólo que tengo hambre.
Con una rápida mirada de soslayo, Jill comprobó que Beth ha-

blaba por teléfono con un cliente. Luego se acercó y se llevó a Mor-
gan a un lado. Bajó la voz para hablarle.

—No, no es que sólo tengas hambre. Estás agotada. No me ex-
traña que papá esté preocupado por ti. Por lo demás, y en caso de
que no te hayas dado cuenta, es por eso que viene directamente ha-
cia aquí desde el aeropuerto. ¿Has vuelto a tener una mala noche?

—Las he tenido peores —dijo Morgan, encogiéndose de hom-
bros—. Pero también las he tenido mejores. En estas fechas, es lo
normal.

Jill frunció el ceño.
—Quizá debiera olvidarme del cuento de la decoración, al me-

nos este año.
—Ni te atrevas. Tu espíritu de Navidad no tiene nada que ver

con mis pesadillas. Si algo hace, es distraerme.
—En realidad, no. Estás hecha un trapo.
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—Lo sé. —Morgan no intentó negarlo—. No sé por qué me ha
venido tan fuerte este año. El doctor Bloom dice que es un círculo
vicioso del subconsciente. Leer el diario de mi madre me hizo esta-
blecer una conexión más fuerte de lo normal con ella y con mi pa-
dre. Esa conexión me hizo buscar con mayor profundidad en sus
diarios, lo cual trajo consigo más pesadillas.

—Sin embargo, las pesadillas ya eran más intensas de lo habi-
tual, incluso antes de que encontraras los diarios de tu madre en esa
caja con sus cosas. Hace semanas que no eres tú misma.

Morgan dejó escapar un suspiro y se masajeó las sienes.
—Tengo una sensación rara, desagradable, y no sé por qué no

me la puedo quitar de encima.
Antes de que Jill respondiera, sonó el timbre, seguido de unos

golpes rítmicos en la puerta y un grito.
—¡La comida!
No fue necesario decirlo dos veces. Jill se acercó deprisa a la

puerta y la abrió de un tirón.
—Hola, Jonah —saludó al adolescente que entró con su pedido.
—Hola. —Jonah era un chico alto y desgarbado; estaba medio

oculto por su anorak largo y sus botas. Lo único que se veía de él
era un mechón de pelo rubio y las nubecillas de aire que exhalaba.
Sin embargo, los olores de la carne de la tienda que salían de la bol-
sa de papel marrón que tenía en las manos era la única identifica-
ción que necesitaba.

—Nos has salvado la vida. —Jill le quitó la bolsa y la abrió para
hacerse una idea—. Carne de ternera marinada con mostaza y un
refresco de cereza del Doctor Brown. ¡Bravo!

Jonah se echó hacia atrás la capucha y respondió al comentario
de Jill con un movimiento de la cabeza.

—He oído esa misma exclamación unas diez veces en la última
hora.

—Ya lo creo. —Jill buscó en su cartera, sacó un billete y se lo
puso a Jonah en la mano enguantada—. Aquí tienes, para una pizza.

—Gracias. —El joven aceptó agradecido la propina—. Pero ya
he comido. Me he servido dos trozos del budín de fideos de tu ma-
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dre. —Del kugel, se corrigió, utilizando la palabra en yiddish que
Lenny le había enseñado—. Al fin y al cabo, tengo que hacer honor
a cierta reputación. Esto va a ir para mis ahorros —murmuró, al
pensar en eso.

A pesar de ser galés, Jonah devoraba el kugel de Rhoda desde
que tenía edad suficiente para tomar el metro e ir solo hasta lo de
Lenny. Todos le hacían bromas a propósito de eso, pero gracias a
esa adicción había conseguido su empleo de repartidor. Lenny lo
había contratado enseguida, le había ofrecido un salario decente y
raciones ilimitadas de kugel, a la vez que le ponía el afectuoso mote
de «El niño kosher».

Sin embargo, la mayor ventaja de su trabajo era que Lenny le
había presentado a Lane. Trabajar para un fotógrafo con las habili-
dades y la fama de Lane era la oportunidad de una vida.

—Ah —adivinó Morgan—, otra donación para el fondo desti-
nado a tu cámara.

—Sí —asintió Jonah, con un brillo de ilusión en la mirada, y su
voz monótona habitual cobró nueva vida. Jonah era un chico tran-
quilo, y un poco torpe. Sin embargo, era un as de la informática. En
cuanto a la fotografía, Morgan sabía que ésa era su pasión, así como
lo era esa nueva experiencia de aprendiz. Si cualquiera de esos dos
temas salía en la conversación, Jonah se encendía como ese árbol de
Navidad de casi tres metros de Jill.

—He visto una cámara en eBay que no está mal —anunció—.
Una Canon Digital Rebel XTi. Tiene de todo, incluso un fotóme-
tro que se limpia solo… En fin, si todavía está en venta cuando
Lenny me pague el viernes, voy a pujar por ella.

Jill abarcó los tres ordenadores con un gesto de la mano.
—Si necesitas dinero extra este mes, a nuestro sistema le iría

bien ponerlo al día en cuestión de programas y hacerle una revisión
de mantenimiento. ¿Qué te parece?

—Claro —dijo Jonah, y se rascó la cabeza—. Tengo quince días
de vacaciones a partir de la próxima semana. Podría venir aquí un
par de días.

—Estupendo.
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Jill y Jonah empezaron a hablar en jerga informática y Morgan
aprovechó la oportunidad para sacar su bocadillo de la bolsa ma-
rrón y dirigirse a la cocina.

Casi había llegado cuando el timbre de la puerta volvió a sonar.
Miró por encima del hombro y alcanzó a ver a Jonah abriéndola.
Entró un hombre alto con un abrigo de lana. Tenía la cara cubierta
por el cuello del abrigo, el pelo negro y un semblante serio.

El hombre plegó el cuello del abrigo y se lo desabrochó. Había
algo decididamente familiar en él, lo cual significaba que debía ser
un cliente. Y eso quería decir que ya podía ir despidiéndose de su
bocadillo de pastrami.

—Hola, Jonah —saludó al chico—. ¿Repartiendo comida?
—Sí. —Quien quiera que fuera aquel tipo, Jonah pareció sor-

prendido de verlo ahí—. Me quedan un par de bocadillos. ¿Quiere
uno?

—No, ya he comido. Pero, gracias.— La mirada del hombre fue
de Jonah a Jill—. Busco a Morgan Winter. ¿Está aquí?

—¿Tiene usted una cita? —le preguntó Jill, con su tono de voz
amistoso pero distante con que decía que en Winshore no se entra-
ba sin una cita previa.

—No, pero es importante que la vea. ¿Está aquí?
Su voz… Morgan lo reconoció. Y no pertenecía a un cliente ni

a un tipo de la calle.
Era un doloroso recuerdo del pasado.
—Lo miraré —dijo Jill, cauta. Era evidente que se había dado

cuenta de su tono de urgencia—. ¿Le importaría decirme su nom-
bre?

Morgan ya volvía sobre sus pasos cuando él contestó.
—Sí. Dígale que soy Pete Montgomery.
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