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La pesadilla se apoderaba de ella como si fuera una toxina de ac-
cién lenta; la paralizaba cuando se introducia subrepticiamente en
los pliegues mds oscuros de sus recuerdos. No habia cémo escapar
al final devastador, ni c6mo apartar la mirada del horror.

No soportaba verlos. Ni sus cuerpos descoyuntados ni sus
miradas vacias. No soportaba la visién de la sangre color carme-
si que no paraba de brotar por debajo mientras sus vidas se des-
vanecian.

Con un gemido ronco, Morgan se obligé a despertar y se sentd
bruscamente sobre la cama. Tenia los musculos agarrotados. Se
apoy0 con fuerza en la cabecera de roble macizo y dej6é que la ma-
dera le refrescara la piel sudorosa. El corazén le golpeaba contra el
pecho y su respiracion era ripida y vacia.

Aquella era una de las temibles.

Cerr6 los ojos con fuerza y se concentré en los ruidos apagados
de Manhattan antes del amanecer. El tum-tum intermitente de los
coches que transitaban por calles llenas de baches. Una sirena en la
distancia. El zumbido justo al exterior de la ventana de su casa,
veinticuatro horas al dia, los siete dias de la semana. Aquello la co-
nectaba a la vida, al consuelo de lo real y lo familiar. Se empapé de
ello, procurando sepultar las imdgenes de su pesadilla antes de que
las imdgenes la tragaran a ella.

Era un ejercicio inttil. Puede que las pesadillas fueran espori-
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dicas, pero los vividos recuerdos habian quedado grabados en su
cabeza hacia diecisiete afios.

Eché a un lado las mantas y alz6 las piernas por un lado de la
cama. Tenia la camisa de dormir hiimeda y pegada al cuerpo, y el
pelo mojado se le habia pegado a la nuca. Se lo recogid, hizo girar
los largos bucles que le llegaban a los hombros y se lo f1j6 como un
mofio en lo alto con una horquilla que guardaba en su mesita de no-
che. Sopld una racha de aire frio, y ella tuvo un estremecimiento.

Habia intuido el episodio de esa noche. Era la época del afio.
Las pesadillas siempre llegaban, rapidas, furiosas, en aquellos dias
de fiestas. Sin embargo, era ella quien tenia la maldita culpa de ha-
ber exacerbado la situacién.

Mir6 el reloj despertador en su mesita de noche. Las 05:10. No
tenfa sentido intentar volver a dormirse. Tampoco se dormiria con
s6lo proponérselo, y el esfuerzo no merecia la pena. Faltaban sélo
cincuenta minutos para que sonara la alarma del reloj.

Se puso una bata y salié dando pequefios pasos hacia el pasillo,
apenas iluminado, hasta llegar a la habitacién vacia. Los contenidos
de la caja que habia estado revisando estaban sobre el escabel donde
los habia dejado, los objetos por un lado, las fotos por otro, y los
diarios de trabajo que habia descubierto hacia poco tiempo, aparta-
dos a un lado.

Todavia obsesionada por su suefio, encendié la luz y fue direc-
tamente hacia las fotos. Se arrodill6 junto al escabel para quitar de
encima un estrato del tiempo.

La foto al comienzo del montén era la mds significativa y la que
mds dafio hacia. Era la dltima foto de los tres juntos. Morgan se la que-
d6 mirando con semblante triste. Su madre, bella y elegante. Su padre,
un hombre intenso y dindmico, con un brazo protector sobre el hom-
bro de su mujer, la otra mano sobre el hombro de la nifia pequefia y
delgada, una nifia que habia heredado los enormes ojos verdes y los
rasgos finos de su madre y la expresion aguda y penetrante del padre.

Gir6 la foto. La letra en la parte baja era de su madre. Habia es-
crito: Jack, Lara y Morgan, 16 de noviembre, 1989.

Habf{a escrito esas palabras un mes antes de los asesinatos.
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Morgan tragé saliva, dejo la foto y siguié mirando las demds. Su
madre en la universidad, posando con su compaiiera de habitacién
y mejor amiga, Elyse Shore, en aquel entonces Elyse Kellerman. La
graduacion de la Facultad de Derecho de su padre, su padre y su
madre delante de la fachada de la Universidad de Columbia, ense-
fiando el diploma de Jack. El dia de la boda. El dia de su nacimien-
to. Fotos de familia de ocasiones felices, desde su primer cumplea-
flos; hasta los veranos en la playa con los Shore: Elyse, Arthur y Jill.
Al final, las fotos que Elyse habia revelado para ella meses después
del funeral, fotos tomadas en el lujoso penthouse de Daniel y Rita
Kellerman en Park Avenue, la noche de Navidad. Sus padres habian
venido invitados a la fiesta de Navidad de los padres de Elyse en
honor a Arthur y a todos los que habian contribuido generosa-
mente a su campaiia electoral.

Eran las dltimas fotos de Lara y Jack Winter vivos. Las que se-
gufan eran fotos tomadas en un sétano de Brooklyn, més tarde esa
noche, por los forenses en la escena del crimen.

Morgan se estremecié ligeramente, dejé el montén de fotos, se
incorpord y se ajustd el cinturén de la bata. Basta, se dijo. Estaba
permitiendo que ese cimulo de emociones volviera a engullirla. Su
salud mental no lo soportaria. El doctor Bloom le habia prevenido
precisamente acerca de eso.

Era el momento de hacerle caso. Volverse activa. Centrarse en
el presente.

Empezaria el dia temprano. Preparar café, ducharse y vestirse.
Y luego bajaria e irfa al despacho. Tenia un montén de llamadas
que hacer con la esperanza de encontrar a sus clientes antes de que
salieran al trabajo, y una montafa de papeles que revisar. A las
ocho y media tendria que acudir a su terapia, lo cual le iba bien
porque la consulta del doctor Bloom quedaba a sélo una manzana
del Hotel Waldorf Astoria, donde tenia una entrevista con un nue-
vo cliente a las once en punto. Después, tendria que volver al des-
pacho para asistir a una reunién de seguimiento con Charlie Den-
ton, un tipo atractivo, cuarenta y cuatro afios, casado con su
trabajo en la Oficina del Fiscal del Distrito, de Manhattan. Con
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criterios muy especificos y una vida desquiciadamente ajetreada,
Denton todavia buscaba a la sefiora Ideal. Y el trabajo de Morgan
era encontrarla.

Apagdé la luz y sali6 de la habitacidn, y de su pasado, que que-
d6 desparramado sobre el escabel a sus espaldas.

El trato estaba sellado.

A nadie de la Oficina del Fiscal del Distrito le parecia bien.
Otro cabronazo que delataba a un compafiero preso para salvar su
propio pellejo. Otro caso en que el imperio de la ley convergia con
la idea de Darwin sobre la supervivencia de los més fuertes.

Tener que tratar con guante blanco a ese miserable traficante de
drogas, Kirk Lando, era un amargo consuelo. Pero no tenfan alter-
nativa. A cambio de un recorte de su pena, Lando les habia entrega-
do al asesino de un policia. El Departamento de Policia de Nueva
York estaba satisfecho. Nate Schiller pagaria por haberse cargado a
uno de los suyos.

A Schiller probablemente le cortarfan el cuello cuando en Sing
Sing se supiera por qué habia mentido acerca del asesinato del sar-
gento Goddfrey. Normalmente, matar a un poli lo habria converti-
do en un héroe. Esta vez, no. Schiller se habia jodido, y de muy
mala manera. Cuando habia encontrado a Godfrey en Harlem y se
lo habia cargado, también se habia cargado al hombre que Godd-
frey protegia por aquel entonces, pensando que asi eliminaba al
tnico testigo de su crimen.

Error. Ese hombre era el conocido jefe de una banda mafiosa, y
se llamaba Pablo Herndndez. Una vez que sus hombres en Sing
Sing se enteraran de esa noticia, Schiller ya podia ir despidiéndose
de su culo.

Toda esa negociacién era una mierda, y por razones mds graves
que la indulgencia para con Lando o la venganza de los presos con
Schiller. La historia de Lando era verdad. La habian confirmado
unos cuantos adolescentes del barrio, ahora adultos, que vieron al
asesino de Goddfrey huyendo de la escena del crimen. Al comien-
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z0, dieron una descripcién. Después, todos sefialaron a Schiller en
una rueda de reconocimiento. De modo que no habia duda de que
Schiller habia matado a Goddfrey y a Hernindez. Lo cual demos-
traba que no podia haber cometido el doble homicidio en Bro-
oklyn, por el que habia sido condenado, como parte de aquella se-
rie de asesinatos.

Las consecuencias se harfan sentir, y mucho. La hija. El congre-
sista. El personal de la Oficina del Fiscal del Distrito de Manhattan.

Y un poli jubilado y muy, pero que muy mosqueado.
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P ete Montgomery hizo virar bruscamente el coche en la entrada
y lanz6 una dura mirada hacia la casa semiadosada que le servia de
despacho como si se tratara del enemigo en persona. Estaba de un
humor de perros. Habia salido del condado de Dutchess a las ocho
y cuarenta y cinco para evitar los atascos. Aun asi, habia tardado
tres horas en llegar a Little Neck. Deberia haber tardado la mitad.
Pero habia empezado a nevar, sélo un polvillo que no debia pasar
de los cuatro o cinco centimetros, pero suficiente para convertir a
los conductores en unos seres vacilantes y muertos de miedo que
conducian con la nariz pegada a la ventanilla y se arrastraban a ve-
locidad de caracol.

Baj6 rdpidamente de su Toyota Corolla marrén deslavado del
afio 96, un coche que marcaba mds de ciento sesenta mil kiléme-
tros recorridos y que habia sido desmontado y vuelto a montar
mds veces que Humpty Dumpty. Adn asi, Monty —como todo el
mundo lo llamaba— insistia en que a su coche todavia le queda-
ban unos buenos diez afios de vida. Ademis, era el coche perfec-
to para un investigador privado, un coche normal y corriente y
modesto, el tipo de vehiculo que podria pasar desapercibido en
cualquier sitio.

Su teléfono estaba sonando cuando abrié la puerta de su despa-
cho, y él dio un par de zancadas hasta la mesa y respondid.

—Montgomery.
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—Hola, Monty. —Era Rich Gabelli, un viejo colega de la Co-
misaria Setenta y Cinco de Brooklyn. Habian trabajado juntos
doce afios, hasta la jubilacién de Monty a los cincuenta afos. Ga-
belli era méis joven (y mds tolerante), asi que para él la jubilacién to-
davia era una cuestion lejana.

—Hola, Rich, ¢qué hay? —Monty ya habia empezado a revisar
sus carpetas y a ordenar los casos segin su prioridad.

—¢Qué pasa? ;Ahora sélo trabajas media jornada? Te he llama-
do tres veces a tu mévil y no respondias. Supongo que eso de estar
recién casado te consume mucho tiempo. Ademds de mucha energfa.

Monty gruiié. Desde que habia vuelto a casarse con su ex mu-
jer, hacia seis meses, era objeto de los incesantes comentarios sar-
césticos de sus amigos.

—No estaba en casa con Sally. Estaba en la autopista para cru-
zar a la isla, maldiciendo a los demis conductores. Ademais, vi tu
ndmero en la pantalla, pero no le hice caso. Ya es hora de que ten-
gas tu propia vida sexual y dejes de vivir vicariamente la mia.

—Eso es ficil de decir para ti —replicé Gabelli—. Sally todavia
es una muiieca. ¢Le has echado una buena mirada a Rose tltima-
mente? Se ha puesto casi diez kilos encima.

—Y ta quince. Esas tripas tuyas necesitan una mesa propia. Asi
que ya puedes agradecer que Rose no te haya dejado. Dime qué
quieres, tengo mucho trabajo.

—He llamado para ponerte al corriente. —En la voz de Gabelli
habia un tono grave que Monty percibié enseguida.

—Acerca de qué?

Gabelli respir6 hondo.

—El fiscal del distrito ha llegado a un acuerdo con Lando. Lan-
do les ha dado el nombre del asesino de Goddfrey.

—Me parece bien. Lando no vale ni una mierda, pero el asesino
de Goddfrey merece pudrirse en la carcel.

—Opino lo mismo que td. Pero hay mis.

—Te escucho.

—El tipo que mat6 a Goddfrey... fue Nate Schiller.

—Nate Schi... Mierda —mascullé Monty—. ¢ Estds seguro?

—
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—Si. Schiller se daba aires en Sing Sing diciendo que habia ma-
tado a un poli. Cometié el error de decir que era Goddfrey. Lo cual
significaba que también habia matado a Herndndez, y supo dema-
siado tarde quién era éste. Hay pruebas que lo confirman, asi que
por eso confes6 haber matado a Jack y Lara Winter. Matar a un
ayudante del fiscal del distrito implicaba un trato de mierda en Sing
Sing, pero matar al jefe de una banda significaba que lo iban a cor-
tar a trocitos. Y ya que a Goddfrey lo mataron la noche de Navidad
en Harlem, mds o menos a la misma hora en que los Winter eran
asesinados en Brooklyn, Schiller no podria haberlos matado.

—Hijo de puta —dijo Monty, y dio un carpetazo en la mesa.

—Al final, tenias razén.

—No habria querido tenerla. Y sigo sin querer. Pero no menti-
ré si digo que no me sorprende. El doble asesinato de los Winter no
se parecia en nada al que cometi6 Schiller. El primero parecia una
historia demasiado personal. ¢ Y qué me dices de la Walther PPK?
No era precisamente el estilo de Schiller.

—Ya sabes que se lo pasaba en grande dejindonos pistas falsas.
En cualquier caso, el fiscal del distrito de Manhattan procurard
reabrir el caso Winter.

—Qué sorpresa. Jack Winter era todo un orgullo para ellos.
Ahora querran clavar a su asesino. El problema es que el juego se
detuvo cuando Schiller se confesé culpable. Ahora han pasado die-
cisiete afios. Por mucho ruido que arme la oficina del fiscal del Dis-
trito, ¢quién se va a asustar? Sin pistas, sin testigos y una magra lis-
ta de sospechosos potenciales, la mayoria de lo cuales han muerto
o han desaparecido quién sabe donde, mis les vale aprender a sacar
conejos de la chistera. Dudo que se pueda encontrar un caso igual
de frio.

—Tienes raz6n. Ya hemos buscado el expediente. No hay nada.
Pero el capitdn quiere que cumplamos con el protocolo.

—Claro que si —convino Monty, seco—. El tiene que salvar el
culo. Joder, qué contento debe estar de que me haya jubilado. Sabe
que de estar todavia en el cuerpo habria armado mucho jaleo por
esta historia.— De pronto, Monty hizo una pausa, y cuando volvié
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a hablar, su voz era méds ronca, mds grave—. ;Y qué hay de la hija...
Morgan? ;Ya se lo han dicho?

—Por eso te llamo. Todo este asunto acaba de saberse. Los de la
Oficina del Fiscal del Distrito estin acojonados. No les hace nin-
guna gracia pensar en las consecuencias. Pero no pueden arriesgar-
se a que se sepa por una filtracién. Asi que se lo van a decir hoy. —
Siguié una breve pausa—. En cuanto en la comisaria acabemos de
poner los puntos sobre las es para darles el visto bueno. Lo cual es-
toy haciendo mientras hablamos.

Monty capté el mensaje.

—Eso me da tiempo para hablar antes con ella.

—De acuerdo. Si eso es lo que quieres hacer.

—Es lo que quiero —dijo Monty, y guardé silencio. Se imaginé
a aquella nifia de mirada vacia que se habia convertido en adulto en
un abrir y cerrar de o0jos, como si fuera ayer. Sinti6 una punzada en
el vientre cuando recordé la escena de la que habia sido testigo.

La mayoria de los casos no le afectaba. Este si le habia afectado.

Y todavia le afectaba.

—La pobre chica estaba muy mal —murmurdé Gabelli—. Ta
fuiste el unico que pudo comunicarse con ella.

—Si, claro, yo también estaba pasando por un mal momento.
Por eso conectamos.

—Lo recuerdo —dijo Gabelli, y carrasped. Amigos o no, toda-
via habia temas que preferia no tocar. Esos altibajos en la vida de
Monty era uno de aquellos temas—. Serd mejor que te muevas ra-
pido. Yo sélo puedo retener el proceso por un tiempo limitado. Y
no tengo por qué decirte que yo no te he transmitido esta noticia.
El capitdn se serviria mi culo en bandeja.

—Ningtin problema. No hemos hablado —asintié Monty conun
gruiiido—. Pero, entre nosotros, le hago un favor al capitin sirvien-
do de intermediario. Puede que incluso consiga minimizar los dafios.

—Con el congresista Shore, querrds decir.

—]Joder, ya lo creo. Te aseguro que montard un cisco. Cuando
se falld sobre los asesinatos, el tinico al que no amenazé con una de-
manda fue a mi.
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—Queria respuestas concretas. No se lo reprocho. El y su mu-
jer acababan de perder a sus mejores amigos y, ademds, les habian
otorgado la custodia de la hija.

—¢Reprochiérselo? El tipo estaba mds controlado de lo que yo
mismo hubiera estado en esas circunstancias. Ver a esa pobre nifa,
imaginarse lo que estaba viviendo, madre mia, yo habria recurrido
a algo mds que amenazas para que me dieran respuestas. —Monty
apart6 el montén de papeles sobre la mesa y cogi6 una libreta y un
boli—. Dame la direccién de Morgan Winter. Quiero hablar con
ella antes que nadie, y eso incluye a la prensa. Seguro que la noticia
la dejard tan atontada que lo tltimo que queremos es que los re-
porteros le tiendan una emboscada.

Se oy6 un revoloteo de papeles.

—Vive en aquella casa de ladrillo que sus padres le dejaron arri-
ba, en el East Side. Tiene un negocio, una especie de agencia de pa-
rejas de altos vuelos —dijo Gabelli, y le dio la direccién a Monty.

—DMuchas gracias, Rich. Dame una hora. Y luego, suelta los pe-
rros. —Monty dej6 escapar un bufido—. Espero que Morgan Win-
ter sepa lidiar con esto.

—Ya no es una nifia, Monty. Ahora es toda una mujer. Sabrd
cémo tomarselo.

—¢Eso crees? Yo no estoy tan seguro. No sélo perdid a sus pa-
dres esanoche. Fue ella la que los encontrd, ahi muertos, asesinados.
La pobre nifia qued$ traumatizada. Lo tnico que le permitié no
perder la cordura fue saber que habian atrapado al asesino, que lo
habian encerrado de por vida y negado la libertad condicional. Aho-
ra tendré que decirle que ese hombre no era el asesino.

Eralauna de la tarde y a Morgan le rugifan las tripas cuando volvié
a su casa. No habia probado bocado en todo el dia. En realidad, no
habia tenido ni un respiro desde el momento en que habia abierto
las puertas de Winshore LLC, alas ocho de la mafiana. La actividad
de su agencia de parejas de alto standing iba viento en popa. Los te-
l1éfonos no paraban de sonar cuando se despidié de Beth Haynes, la
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tltima empleada contratada, y se dirigi6 a toda prisa a su terapia de
las ocho y media. Y seguian sonando cuando habia llamado para sa-
ber qué tal iban las cosas, hacia poco rato. La buena noticia era que
Beth le informé que Charlie Denton no podia llegar a su cita y que
la habia aplazado hasta las tres de la tarde. Aquello le daba un res-
piro y la oportunidad de tragarse un bocadillo, suponiendo que se
lo trajeran en el curso de la préxima hora.

Se quitd los copos de nieve adheridos al abrigo, que luego col-
gd. Se frotd los brazos y mir6 a su alrededor. La planta baja de la
casa era la sede de Winshore, y estaba decorada con maderas nobles
y alfombras orientales. La primera planta, también destinada a des-
pachos, era igual de elegante, con un toque mds intimo. Se dividia
en una comoda sala destinada a las entrevistas, y un salén grande y
espacioso para las sesiones de fotografia y consultas de moda y es-
tilismo.

La primera planta era un ambiente relajado y cémodo.

La planta baja era todo negocios y ajetreo.

En realidad, no era todo negocios. También habia toques per-
sonales, como las fotos de la reciente boda de un cliente sobre el
mostrador, una que otra escultura moderna sobre las mesas de tra-
bajo y, gracias a Jill Shore, su socia y su mejor amiga, un conjunto
de eclécticos adornos de Navidad adquiridos a lo largo de sus via-
jes. Entre estos objetos, un drbol de Navidad de dos metros y me-
dio que cast llegaba al techo, una menorah labrada a mano que Jill
habia traido de Israel, y una decoracién de la fiesta del Kwanzaa.

Morgan sonri6 cuando pasé por el estrecho hueco que dejaba el
arbol para llegar a la mesa de Beth.

—Nadie nos puede acusar de ignorar las fiestas.

—Eso es una verdad como una casa —dijo Beth, y se sopl6 una
aguja de pino caida sobre su jersey rosado de cachemira—. Y Jill to-
davia no ha terminado. Me parece que ha dicho algo de poner unas
campanas para conmemorar el solsticio de invierno y unos libros
que explican sus antiguas raices.

Morgan dej6 pasear una mirada divertida por la sala, hasta de-
tenerse en el rincén del hogar.

—



Cuarto oscuro 5/2/09 12:56 Pagina 23 :F

—La verdad es que tenemos un espacio vacio. Supongo que estd
destinado al tema del solsticio de invierno. —Hizo una mueca al oir
otro fuerte grufiido del estémago—. ;Sabes si Jonah llegarad pron-
to? —preguntd, esperanzada.

Jonah Vaughn era el chico de los recados en Lenny’s, la mejor
tienda de comida kosher para llevar de toda Nueva York. Estaba si-
tuado en la calle Delancey y repartia sus suculentos bocadillos en
toda la parte baja del East Side y en Brooklyn. Y aunque Winshore
quedaba fuera de esa zona de entrega, Morgan y Jill tenfan un pun-
to a favor con el propietario. Lenny era el abuelo de Jill. Y ya que
Morgan habia crecido como un miembro més de la familia Shore,
también era como un abuelo para ella.

Beth le ensefi6 los pulgares hacia arriba.

—Estés de suerte. Jonah llamé desde la furgoneta justo antes de
que llegaras. Deberia llegar en diez minutos.

—Gracias a Dios. Estoy a punto de desmayarme de hambre.

—Aguanta, que ya llegan los refuerzos. —Beth hizo girar la si-
lla para apartarse del ordenador y se estird. Era una joven de vein-
tidds afios, con una cara saludable y una mente 4gil. Tenia un exce-
lente trato con las personas y era licenciada en psicologia por la
Universidad de Northwestern. Morgan la habia conocido en un se-
minario y no habia dudado en contratarla. Después de seis meses de
formacidn, estaba a punto de convertirse en una entrevistadora de
primera.

—¢Hay algo urgente que deba saber? —Morgan cogié la lista
de mensajes y empezd a revisarla.

—Hay un montén de nuevos contactos —le dijo Beth, y anot6
unas cuantas cosas—. Por cierto, ;cémo ha ido tu reunién en el
Waldorf? Rachel Ogden es apenas un poco mayor que yo, pero por
teléfono sonaba como una mujer de armas tomar.

—Y lo es. —Morgan le entregé a Beth los formularios de infor-
macién que Rachel habia rellenado, junto con las notas que ella
misma habia tomado durante la entrevista, todo listo para ser ar-
chivado en una carpeta de nuevo cliente—. Tiene veinticinco afios
y ya es toda una consultora en gestion de empresas. Hay unos
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cuantos tios en nuestra base de datos en los que he pensado. Empe-
zando por Charlie Denton. Tiene mds de cuarenta afios, pero Ra-
chel prefiere que sea asi. Creo que engancharian perfectamente.

El teléfono volvid a sonar y Beth solté un bufido.

—Se acabd el descanso. Seguro que se trata de otro cliente.

—En parte, el hecho de que estas llamadas no paren se debe a
Elyse —dijo Morgan, sonriendo—. Aprovecha cada clase de aero-
bic y de baile para hacer publicidad, y habla de Winshore junto a las
bicicletas estdticas y las cintas andadoras. —Habia un dejo de cari-
fio en su voz cuando hablaba de Elyse Shore, la madre de Jill. Aque-
lla mujer era un portento. Tenia un elegante gimnasio en la Tercera
Avenida con la calle Ochenta y cinco este, donde la expresion «de
boca a oido» adquiria un sentido totalmente diferente.

Se abrié la puerta principal de la casa y entré Jill sacudiéndose
la nieve del abrigo.

—FEstd cayendo con ganas. Esa es la mala noticia. La buena no-
ticia es que he visto el furgén de Jonah. Ha llegado la comida. Ya no
aguantaba mis. Tengo el estomago que ruge como en una pelicula
de terror.

Se quité el abrigo con una sacudida de hombros y sigui6 ha-
blando mientras se peinaba el pelo con los dedos para secérselo. Jill
era una mujer mds llamativa que bella, con su cabellera entre rubia
y pelirroja, que contrastaba con sus 0jos oscuros, y una boca ancha
y sensual. Y cuando sonreia (algo que hacia a menudo), se le ilumi-
naba toda la cara.

—Me alegro de que la carne de ternera marinada tenga poderes
renovadores de la energia —le dijo a Morgan—. Mi tarde serd mas
loca que mi mafiana. Una reunidn tras otra, con nuestro contable y
luego con el disefiador de nuestro nuevo software. Primero ahorra-
mos el dinero a la fuerza y luego lo gastamos a la fuerza. Hacia las
seis, tendré el cerebro més que frito. —Con un gesto de la mano,
descarté las preocupaciones—. No hay por qué afligirse. Pasaré a
buscar la decoracidn del solsticio de invierno camino a casa. Aca-
baré de decorar el despacho mafana por la mafiana. Ah, y esta no-
che ceno con mi madre. Revisaremos juntas los detalles de la fiesta.

—
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Jill se froté las manos para darse calor, con los ojos brillando
mientras pensaba en la celebracién de las fiestas que Winshore or-
ganizaba para sus clientes.

—Ni reconocerds el gimnasio de mama cuando acabemos. Las
luces, la musica y la decoracion. Y comida suficiente como para
hundir un barco. Serd fantdstico. Antes de que se me olvide, papa
me ha dejado un mensaje en el mévil. Volard esta noche desde Was-
hington D.C. Asi que resérvate un momento.

Al final, Jill call6 para recuperar el aliento y Morgan volvié a
preguntarse de donde le venia a su amiga esa energia inagotable. Asi
era Jill, como un torbellino. Vivia la vida en toda su plenitud y, en
ese vivir, siempre desplazaba las fronteras. Celebraba todo lo que el
mundo le ofrecia, y si existia alguien que no la apreciara, Morgan
no lo conocia. Jill era como una rifaga de aire fresco proverbial, una
hermana en todos los sentidos excepto el sanguineo, y ella la ado-
raba.

—:Morg? —]Jill la miraba con un dejo de curiosidad y el cefio
fruncido—. ; Te encuentras bien?

—Bien. Sélo que tengo hambre.

Con una rdpida mirada de soslayo, Jill comprobé que Beth ha-
blaba por teléfono con un cliente. Luego se acercé y se llevé a Mor-
gan a un lado. Bajé la voz para hablarle.

—No, no es que s6lo tengas hambre. Estds agotada. No me ex-
trafia que papd esté preocupado por ti. Por lo demis, y en caso de
que no te hayas dado cuenta, es por eso que viene directamente ha-
cia aqui desde el aeropuerto. ¢ Has vuelto a tener una mala noche?

—Las he tenido peores —dijo Morgan, encogiéndose de hom-
bros—. Pero también las he tenido mejores. En estas fechas, es lo
normal.

Jill fruncié el cefio.

—Quizd debiera olvidarme del cuento de la decoracién, al me-
nos este ano.

—Ni te atrevas. Tu espiritu de Navidad no tiene nada que ver
con mis pesadillas. Si algo hace, es distraerme.

—En realidad, no. Estis hecha un trapo.

—
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—Lo sé. —Morgan no intenté negarlo—. No sé por qué me ha
venido tan fuerte este afio. El doctor Bloom dice que es un circulo
vicioso del subconsciente. Leer el diario de mi madre me hizo esta-
blecer una conexién mds fuerte de lo normal con ella y con mi pa-
dre. Esa conexién me hizo buscar con mayor profundidad en sus
diarios, lo cual trajo consigo mds pesadillas.

—Sin embargo, las pesadillas ya eran mds intensas de lo habi-
tual, incluso antes de que encontraras los diarios de tu madre en esa
caja con sus cosas. Hace semanas que no eres td misma.

Morgan dejé escapar un suspiro y se masajed las sienes.

—Tengo una sensacion rara, desagradable, y no sé por qué no
me la puedo quitar de encima.

Antes de que Jill respondiera, soné el timbre, seguido de unos
golpes ritmicos en la puerta y un grito.

—iLa comida!

No fue necesario decirlo dos veces. Jill se acercé deprisa a la
puerta y la abrié de un tirén.

—Hola, Jonah —saludé al adolescente que entré con su pedido.

—Hola. —Jonah era un chico alto y desgarbado; estaba medio
oculto por su anorak largo y sus botas. Lo tnico que se veia de él
era un mechén de pelo rubio y las nubecillas de aire que exhalaba.
Sin embargo, los olores de la carne de la tienda que salian de la bol-
sa de papel marrén que tenia en las manos era la tnica identifica-
cién que necesitaba.

—Nos has salvado la vida. —Jill le quité la bolsa y la abrié para
hacerse una idea—. Carne de ternera marinada con mostaza y un
refresco de cereza del Doctor Brown. jBravo!

Jonah se echd hacia atrés la capucha y respondi6 al comentario
de Jill con un movimiento de la cabeza.

—He oido esa misma exclamacion unas diez veces en la dltima
hora.

—Ya lo creo. —Jill buscé en su cartera, sacé un billete y se lo
puso a Jonah en la mano enguantada—. Aqui tienes, para una pizza.

—Gracias. —El joven aceptd agradecido la propina—. Pero ya
he comido. Me he servido dos trozos del budin de fideos de tu ma-

—
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dre. —Del kugel, se corrigid, utilizando la palabra en yiddish que
Lenny le habia ensefiado—. Al fin y al cabo, tengo que hacer honor
a cierta reputacién. Esto va a ir para mis ahorros —murmurd, al
pensar en eso.

A pesar de ser galés, Jonah devoraba el kugel de Rhoda desde
que tenia edad suficiente para tomar el metro e ir solo hasta lo de
Lenny. Todos le hacfan bromas a propdsito de eso, pero gracias a
esa adiccion habia conseguido su empleo de repartidor. Lenny lo
habia contratado enseguida, le habia ofrecido un salario decente y
raciones ilimitadas de kugel, a la vez que le ponia el afectuoso mote
de «El nifio kosher».

Sin embargo, la mayor ventaja de su trabajo era que Lenny le
habia presentado a Lane. Trabajar para un fotégrafo con las habili-
dades y la fama de Lane era la oportunidad de una vida.

—Ah —adiviné Morgan—, otra donacién para el fondo desti-
nado a tu cimara.

—Si —asinti6 Jonah, con un brillo de ilusién en la mirada, y su
voz mondtona habitual cobré nueva vida. Jonah era un chico tran-
quilo, y un poco torpe. Sin embargo, era un as de la informética. En
cuanto a la fotografia, Morgan sabia que ésa era su pasion, asi como
lo era esa nueva experiencia de aprendiz. Si cualquiera de esos dos
temas salia en la conversacién, Jonah se encendia como ese arbol de
Navidad de casi tres metros de Jill.

—He visto una cdmara en eBay que no estd mal —anuncié—.
Una Canon Digital Rebel XTi. Tiene de todo, incluso un fotéme-
tro que se limpia solo... En fin, si todavia estd en venta cuando
Lenny me pague el viernes, voy a pujar por ella.

Jill abarcd los tres ordenadores con un gesto de la mano.

—Si necesitas dinero extra este mes, a nuestro sistema le iria
bien ponerlo al dia en cuestion de programas y hacerle una revisién
de mantenimiento. ¢ Qué te parece?

—Claro —dijo Jonah, y se rascé la cabeza—. Tengo quince dias
de vacaciones a partir de la proxima semana. Podria venir aqui un
par de dfas.

—Estupendo.
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Jill y Jonah empezaron a hablar en jerga informdtica y Morgan
aproveché la oportunidad para sacar su bocadillo de la bolsa ma-
rrén y dirigirse a la cocina.

Casi habia llegado cuando el timbre de la puerta volvié a sonar.
Mir6 por encima del hombro y alcanzé a ver a Jonah abriéndola.
Entré un hombre alto con un abrigo de lana. Tenia la cara cubierta
por el cuello del abrigo, el pelo negro y un semblante serio.

El hombre plegé el cuello del abrigo y se lo desabrochd. Habia
algo decididamente familiar en él, lo cual significaba que debia ser
un cliente. Y eso queria decir que ya podia ir despidiéndose de su
bocadillo de pastrami.

—Hola, Jonah —saludé al chico—. ¢Repartiendo comida?

—Si. —Quien quiera que fuera aquel tipo, Jonah parecié sor-
prendido de verlo ahi—. Me quedan un par de bocadillos. ¢ Quiere
uno?

—No, ya he comido. Pero, gracias.— La mirada del hombre fue
de Jonah a Jill—. Busco a Morgan Winter. ¢ Estd aqui?

—:¢ Tiene usted una cita? —le pregunt6 Jill, con su tono de voz
amistoso pero distante con que decia que en Winshore no se entra-
ba sin una cita previa.

—No, pero es importante que la vea. ¢Estd aqui?

Su voz... Morgan lo reconocié. Y no pertenecia a un cliente ni
a un tipo de la calle.

Era un doloroso recuerdo del pasado.

—Lo miraré —dijo Jill, cauta. Era evidente que se habia dado
cuenta de su tono de urgencia—. ¢ Le importaria decirme su nom-
bre?

Morgan ya volvia sobre sus pasos cuando él contesto.

—Si. Digale que soy Pete Montgomery.



