





Tu foto

ADRIANA ABOY






Tu foto

ADRIANA ABOY

.‘ EDICIONES FELICITAS



Aboy, Adriana Isabel

Tu foto / Adriana Isabel Aboy. - 1a ed . - Ciudad Auténoma de Buenos Aires :
Felicitas, 2018.

226p.;21x15 cm.

ISBN 978-987-4986-00-9

1. Novela. I. Titulo.
CDD A863

© ADRIANA ABOY
TU FOTO
EDICIONES FELICITAS.
ISBN 978-987-4986-00-9
12 Impresion - Noviembre 2018
Tirada: 200 ejemplares

Produccién & Impresion: Semilla Creativa
www.semillacreativa.com.ar

La reproduccion total o parcial de este libro en cualquier
forma que sea, idéntica o modificada, no autorizada por
el Editor, viola los derechos reservados, incluyendo su
uso por internet o cualquier otro medio electrénico.
Cualquier utilizacion debe ser previamente solicitada.
Hecho deposito que marca la ley 11.723




TU FOTO

1. PROLOGO

“sQuién lee a quién? ;Yo al libro o el libro a mi?
¢El texto no serd el “Otro” que nos lee
el capitulo callado de nuestra propia historia?

(Carroll Johnson)
Junio de 2017

Buenos Aires

Siempre me gusto, cada vez mas. Es una verdadera adiccion,
a igual que el cafecito en algun bar tradicional de Buenos
Aires. Pero no estoy sola en mi debilidad, tengo una amiga
de la época de la facultad, Marcela, que es tan fanatica como
yo, ambas amamos recorrer las librerias de viejo de la calle
Corrientes. Nos encontramos, saludo va, saludo viene y, sin
tardanza, nos dirigimos primero a la libreria “Dickens” alli
revolvemos, nos convertirnos en verdaderos “detectives”
de tantos textos olvidados. Debo aclarar que vamos solas
porque odiamos las presiones y el aburrimiento de posibles
acompafantes. Todo el tiempo del mundo debe ser para
nosotras dos. Asi es como sumamos verdaderas “joyitas”
gue acomodo con paciencia en mi pequefio departamento.
En esa biblioteca los “ya leidos y disfrutados” con permiso
para anidar en sus estantes. Despueés, los que pueden pasar,
les siguen los que llegaré a regalar y por ultimo, sobre mi
mesa de trabajo, los que esperan ser leidos. Asi es como
mi departamento, se va convirtiendo en un pequeiio mundo
donde reina el olor a papel. Felipe, mi gato negro, el rey
indiscutido de mi hogar, se pasea totalmente displicente por
sus insdlitos laberintos.
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Una fria tardecita de jueves, quedamos con Marce en
encontrarnos para realizar nuestra “ceremonia” libros y
charlas sobre nuestros hallazgos, més tarde, pizza y cerveza.
Me sentia ansiosa, alborotada, sin saber por qué. Tal como
es su costumbre tard6 bastante para mi britanica puntualidad.
Al fin la vi llegar, figura espigada, cabello corto, rojizo y
ensortijado, cubierta con su enorme campera roja, paso
apurado (siempre lo estd aunque llegue tarde a todos lados)
y su larguisima bufanda gris que parece volar a su alrededor.

-Hola Marce, ¢como estas? ¢Qué te pasd que llegaste tan
tarde?- No pude evitar el comentario, estaba muerta de frio...

-jAy Isabel! Es que..., no sé, empecé a dar vueltas. Siempre
me faltaba algo. Hoy parece que estaba mas distraida que de
costumbre. Es dificil definirlo, pero me siento rara.. Esta vez
es distinto, no te lo puedo explicar. Distinto.

-Dale, dale. Empecemos nuestro recorrido, la calle esta de
terror. Y, por otro lado, me muero de ganas de llegar a la
libreria de siempre. jAhi si que encontras de todo! jCuantos
libros nos estan esperando y nosotras dos hablando pavadas!

-Siempre apurada Isa. ¢Nunca vas a cambiar?

-Tengo la premonicién de que vamos a hallar algo unico,
especial.

-Si no pensadramos asi, no seriamos nosotras- Ante este
comentario, nos reimos con ganas.

Después de un par de cuadras, a punto de congelarnos,
llegamos a nuestro lugar, ¢ magico? ¢Encontrariamos ese libro
Unico que nos llegara a seducir?

Cada una de nosotras fue a una mesa distinta y comenzamos
con nuestro rito. ¢(Qué buscdbamos? Enamorarnos de un
ejemplar (para nosotras incomparable). Qué nos atrajera
su tapa, su olor, quizas su autor, 0 quizas no... Ese detalle
particular que nos “dijera”, SOY YO.

8



TU FOTO

Sin ninguna légica porque para esto no existe la logica, encaré
derechito a la mesa del fondo del local. A la més escondida
y poco iluminada. Apenas una luz tenue que, a esa hora, se
mezclaba con la del azulado atardecer. Revolvi y revolvi, nada
parecia convencerme hasta que encontré un pequefio libro de
poesia. Si, de poesia y escrito en lengua gallega. Su autora,
la gran Rosalia de Castro. Quedé mas que asombrada. Era
rustico, rojo y tenia tantos pero tantos afios... Pasé mi dedo
por el lomo, acaricié la tapa, fui pasando una a una sus
paginas, intuia que era para mi. En ese sensual deleite de
mis sentidos, dejé caer una foto amarillenta, creo que era mas
antigua que el libro. Rapidamente, la recogi y me encontré con
la figura de una mujer joven de rubia cabellera, atado en un
trabajado rodete. Creia percibir que ella me miraba fijo, me
llamaba con sus ojos claros, mas alla del lugar y del tiempo.
La fui a buscar a Marcela, yo ya habia encontrado mi libro o,
¢éste me habia encontrado a mi?

Se lo mostré con total alegria, estaba realmente plena, feliz.
No podia dejar de mirarlo, tocarlo. Sin dudas, ése era para mi.
Y se lo dije a mi amiga:

-Marce, mira lo que encontré. ¢No es increible? Después te
Voy a contar, tiene un “regalo extra” en su interior

Observé mi expresion y, la muy tonta, se puso a reir. Casi me
ofendo, pero...

-Isa, ¢desde cuando te dedicas a la poesia? &Y en gallego?

Tenia razon, pero yo me sentia plena, feliz. y nos reimos las
dos. Ella eligi6 varias novelas y antologias de cuentos de
autores argentinos. Digamos que lo normal....

Desde luego que la salida no terminaba alli. Claro que no.
Fuimos a Guerrin a comer nuestra pizza acompanada de la
tradicional cerveza. Buena compafiia, un lugar amigable y
nuestros tesoros en una bolsita. ;Qué mas se puede pedir?
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Y, en medio de la charla en la que nos mostrabamos nuestros
nuevos amores. Dije:

-Chan, chan; chan, chan. Marce, mi libro tiene un valor
agregado.

Y, saqué la foto de mi bolsillo

- ¢Quién sera? Es joven, bonita, de enormes 0jos ¢Quizas
este retrato hizo que me enamorara del libro de “poesia
gallega™? ¢No es sorprendente?

-Isa, siempre con tus descubrimientos extrafios que me dejan
sin habla. Mirarla, es como volver al pasado. ¢Habra sido de
ella el libro?

-Sélo Dios lo sabe- la foto quedo entre las dos

Cambiamos de tema. Comimos un rico flan con crema y esa
extrafia joven siguié sobre la mesa entre nosotras hasta el fin
de nuestro encuentro. Antes de partir, volvié a mi bolsillo. En
la calle me despedi de Marce y me encaminé a casa. Al dia
siguiente, tenia que levantarme temprano para volver a mis
clases.

Al llegar, gocé del clima acogedor de mi pequefio
departamento. Era tarde, ya Felipe dormitaba sobre mi cama.
Al verme, vino a saludarme, restregandose entre mis piernas.
Me entretuve un buen rato entre ronroneos y juegos. Después
se acomodo a mi lado, su tibieza me reconfortaba. Antes de
dormirme lei estas lineas de una de las poesias de Rosalia
de Castro que en castellano dirian algo asi: “Carne, tentacion,
demonio. jOh! ¢De cual de vosotros es la culpa?” No pude
seguir, el suefio me vencia. Mi tesoro rojo y la foto, quedaron
sobre mi mesita de luz.

Como todos los dias, ella llevaba a su majada de ovejas a
pastar. Distraida cantaba para si: “Pase el agoa, ma Julieta,
Dama, pase el agoa. Venite vous a moy. Jume’'n a nay en un
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vergel. Tres rosetas fui coller* Debajo del brazo atesoraba el
cuadernillo para preparar la tarea del dia siguiente y, cuidando
los animales, corriendo de un lado a otro, iba su perro a quien
Mariana adoraba. Lo habia encontrado una tarde cuando era
un cachorro, en una callejuela de su pueblo: Caldelas de Tui.
Fue su interlocutor, su compafiero. A veces, cuando tenia frio,
se acurrucaba junto a él. En fin; Lobo -aquel enorme perro-,
era su todo.

El camino estaba desierto y hacia mucho calor. Busco la
sombra de un arbol y se sent6 a descansar cerca de los pastos
altos. Entreabrié el escote de su vestido y seco su sudor
con un pafuelo. Estaba contenta con los corderos nacidos
semanas atras, los vigilaba con mas sigilo que al resto. Le
resultaban tan hermosos, tan suaves...

Lobo empezd a grufiir. La jovencita no vio nada amenazante
en los alrededores y trato de tranquilizarlo. El animal mostraba
su bravura y se dirigi6 a un monte cercano. Ella fue detras y
asi pudo ver como un hombre, después de haber degollado
a uno de los corderos mas pequefios, intentaba arrastrarlo
dejando un reguero de sangre. Sangre roja, tibia, brillante.
Mariana lo increpé, desde sus pocos afios. El se rio de ella.

No sabia qué hacer..., hasta que, en medio del aturdimiento,
se convirtio en testigo. El perro intentaba atacarlo y el
desconocido lo hiri6 con su cuchillo. Ella grité con todas sus
fuerzas pero, era la hora de la siesta y todos dormian. Nadie
la escuchd, nadie se acerco a defenderla de ese desconocido.

Ese hombre la tomé de los brazos, le tapd la boca y la arrojo
sobre los pastos tiernos. Quiso defenderse y no pudo, era muy
pesado y estaba ebrio. Le mordid la mano y comenzd a gritar
de nuevo.

-jAy! iBorracho inmundo! jHijo de puta!- Y nada.

11



ADRIANA ABOY

El la abofete6. La apretdé con mds fuerza. Ella casi no
podia respirar por el peso y el olor a alcohol que ese cuerpo
emanaba. Mientras tanto la manoseaba y le susurraba.

-iGrital jGrita! jYa vas a saber lo que es bueno.
Retumbaba en su mente la voz de su madre diciéndole.

-iCuidate de ir al monte! jCuidado! jCuidado! Mil veces
cuidado.- La escuchaba pero ella no estaba, no estaba.

Era verano, el aire vibraba y los pajaros volaban muy alto
en el cielo. Tan pero tan lejos, como su casa, su madre, su
abuela.

Le levantd el vestido y empezd a toquetearle los pezones,
Mariana lloraba. Luego le bajo los calzones y comprobd con su
dedo que era virgen.

El se babeaba, su excitacion crecia mas y més. Clavo el
cuchillo a un costado y rio sin parar entre trago y trago de vino.

Saco su enorme miembro, turgente y colorado y la obligé
a que se lo tocara. A la vez, rudamente, manoseaba la
entrepierna de Mariana.

- iMi putita! jMi putita! - repetia sin parar... Se bajo el pantalon
hasta la rodilla y tomandola por la cintura, besandola con ardor
en el cuello, la desflord. Ella se sentia morir, tan pequefa, tan
indefensa...

El hombrén se movia dentro de su cuerpo aun puber como
perro en celo y cada vez empujaba mas y mas. Hasta que
calmado su deseo, se dejo caer a un lado. Enloquecida de
impotencia y dolor, intenté pegarle. El le tomé la mano y la
llevé a su sexo diciéndole:

-Jamas vas a conocer otra como ésta.

Mariana vio brotar de sus entrafias sangre tan roja y tibia
como la del cordero. Cuando el agresor se fue, tambaleando,
muerta de asco y desesperacion, busco lavarse en el rio. EI
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agua fria calmo el dolor de su cuerpo, pero no el de su alma.
Hizo lo mismo con su ropa interior, no queria que su madre se
enterase y los puso a secar al sol. Convirtio en tiras su enagua
y vendo al animal que gemia sin parar.

Las ovejas dispersas, el perro herido entre sus brazos;
despeinada, con el vestido roto y la piel magullada, eran una
terrible procesion, la imagen misma de la tristeza.

A pocos metros de llegar a su casa, penso en decirle a su
madre que los habia atacado un animal en el monte (;acaso
no era verdad?). Entr6 rapido para que las mujeres de la casa
casi ni la vieran. Pero no fue asi. La falsedad se le agolpaba
en la garganta.

-Mariana, ya basta; deja que encierre en el corral a las
ovejas y vete a descansar. jMirate como estas! jDios mio!
iDios mio! ¢ Es que nadie te pudo ayudar?

-No madre, no habia nadie. S6lo ese enorme animal que
matoé a una cria y nos ataco.

-jAla nifia! jAla nifial Que no es mas que un cordero. Voy
a curar al perro y tu tranquilizate, mi amor. Lavate y ve a la
cocina a tomar algo fresco....

Asi Mariana, dejo atras su inocencia.

-Eso me paso porque no hay un hombre en casa para
defendernos, somos solo tres mujeres y todos lo saben. Mio
pai se fue y no volvio mas.

LO ODIO.

Al despertar me pregunté.

-Mariana, ¢quién eres? Quizas, ¢la muchacha de ojos
grandes retratada en esa antigua foto que encontré ayer a la
tarde? Pensar que me la guardé en el bolsillo, ¢te guardé en
mi bolsillo? ¢Por qué? Ahora observandote, me pregunto: ¢te
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miro 0 me miras desde un ayer que desconozco? ¢ Por qué tus
0jos se clavan en los mios? ¢Qué me quieren decir?

Me levanté y me preparé un café. Afuera llovia en Buenos
Aires. Apenas acabé de despertar y no podia dejar atrds
las imagenes del suefio que me envolvié toda la noche. Y,
frente a mi estaba la foto. Esos ojos que se agrandaban,
se potenciaban, hablaban sin palabras. Mariana me buscé
y me encontrd. ¢Por qué a mi? ¢Por qué? Llovia y llovia,
todo estaba envuelto en brumas como las que me dejo esa
¢pesadilla? Me preparé un café que me calent6é el cuerpo.
Tenia que ir a trabajar. Dejé la foto sobre el escritorio. Fui a
ducharme mientras su mirada me seguia.
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