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A mis hijas, Leyre e Irati,
por llenar mi vida de momentos azules… y verdes.
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Mi primera vida
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13

I

—¿Ahora? ¿Ahora que has pasado lo peor? ¿Ahora que tus 
hijos son mayores y ya no te necesitan?

—Bueno, yo no diría que son mayores y creo que toda-
vía me necesitan –le contesté con una sonrisa. Siempre me 
había sentido muy cómoda hablando con él.

—Tú sabes a qué me refiero. –Alberto me miraba con cariño, 
con lo que me daba a entender que lo que decían sus palabras 
era que sentía que me fuera–. Llevas toda tu vida renunciando 
a ti y pensé que en algún momento eso cambiaría, pensé que 
algún día aceptarías ser socia de este bufete. Tengo que olvi-
darme de eso, ¿no es así?

—Sí –respondí sin dejar de sonreír y haciendo un gesto 
que quería transmitirle mi agradecimiento por hacerme sen-
tir tan valiosa.

—¿Estás completamente segura?
—Completamente.
—¿No hay nada, nada, que yo pueda hacer para cambiar 

tu decisión? Lo que quieras. Sólo tienes que pedirlo.
—No, Alberto, pero quiero darte las gracias por haberme 

apoyado siempre. Nunca me he sentido presionada por el 
bufete y eso es muy difícil en un trabajo como este.

—Pues quédate con nosotros y sigue ejerciendo tu trabajo 
con la libertad que necesites.
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—Sabes que son los clientes los que presionan, no importa 
la libertad con la que yo pueda trabajar.

Alberto asintió con la cabeza.
—¿Y una reducción de jornada? Reduciremos al mínimo 

los objetivos.
No podía dejar de sonreír. Era tan encantador, siempre 

quería hacerme sentir importante. Nadie me trataba me-
jor que él.

—Tú conoces este negocio. Nunca cumpliría con una jor-
nada reducida, siempre habría algún recurso urgente, alguna 
reunión importante o algún cliente al que tranquilizar. No 
sería capaz de hacer un horario.

—Lo sé –dijo Alberto muy bajito, moviendo de nuevo la 
cabeza con un gesto afirmativo y levantando las cejas para ex-
plicarme que sabía que podía pedirle lo que quisiera porque 
nunca le dejaría en la estacada.

Me cogió las dos manos y acarició el dorso de cada una 
con cada uno de sus pulgares.

—Voy a echarte mucho de menos, Lucy.
—Yo también a ti, Albert.
—No sólo como abogada.
Me miró con sus ojos azul marino tan distintos a todos los 

demás y esa mirada dulce que ponía cuando quería hacer que 
mi corazón palpitara intensamente y yo le contesté como si 
no hubiera nada especial entre nosotros, como si fuéramos sólo 
dos colegas a los que les une la profesión y el tiempo que han 
trabajado juntos, aunque él sabía que realmente lo conseguía, 
que casi se podían escuchar mis latidos.

—Pero seguiremos en contacto, ¿no?
—Por favor. Siempre –contestó con ojos suplicantes.
Nos levantamos y él se acercó a mí para darme una caluro-

sa despedida. Me abrazó y durante unos segundos me apretó 
contra su pecho.

—Buena suerte, Lucy.
Después se separó ligeramente para darme un beso en la 

mejilla y luego apoyó su frente contra la mía. Estábamos muy 
cerca, los labios casi se rozaban, sentía su aliento y, aunque no 
quería continuar avanzando, tampoco quería separarme de él.
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—No olvides que siempre tendré un sitio para ti.
«Tanto en mi vida profesional como en mi vida personal», 

yo sabía que así terminaba esa frase.
Alberto era la única persona que me llamaba Lucy y sólo 

lo hacía cuando estábamos a solas, en esos momentos de in-
timidad que le gustaba crear para hacerme saber que se sentía 
fuertemente atraído por mí. Nadie más ha buscado nunca un 
nombre cariñoso para mí, siempre he sido Lucía para todos, 
incluso para mis seres más queridos, y me gustaba que él lo 
hubiera hecho porque me hacía sentir especial. A veces yo le 
correspondía llamándole Albert, como si sólo estuviéramos 
bromeando, como si no quisiera decir nada el hecho de que 
me llamara Lucy, pero yo sabía que era su forma de decirme 
que estaba esperando una señal, que sólo dependía de mí 
hasta dónde podía llegar nuestra relación. Respetaba mi vida 
sin presionarme, pero creo que realmente esperaba y lucha-
ba para que algún día acabáramos juntos. Yo tenía cuarenta y 
cuatro años y para mí era muy halagador, siempre había sido 
atractiva pero mi físico notaba el paso del tiempo y yo era muy 
consciente de que estaba perdiendo mi encanto, por eso me 
gustaba sentirme deseada, saber que todavía un hombre podía 
interesarse por mí.

Este coqueteo era una de las razones que me habían 
hecho permanecer en el bufete y, sin embargo, ahora era 
uno de los motivos que me hacían abandonarlo. La idea 
de dejar de trabajar venía rondando por mi cabeza desde 
hacía años y había tardado en tomar la decisión porque me 
gustaba lo que hacía, confiaban totalmente en mí, valoraban 
mi trabajo y, no puedo negarlo, me ilusionaba estar cerca 
de Alberto. Pero esa ilusión crecía demasiado y, aunque me 
gustaba, me daba miedo no poder controlarla porque había 
conseguido formar una familia de la que me sentía orgullosa, 
tenía tres hijos maravillosos y un buen marido, y no quería 
poner la vida que tenía en peligro. Además, los últimos meses 
habían sido agotadores, la pequeña había estado continua-
mente enferma, saliendo de una gripe para meterse en una 
gastroenteritis, después una neumonía, fiebres altísimas… 
un médico y otro, y otro… No era un bebé, pero con diez 
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años un niño necesita a su madre y yo no tenía ninguna 
ayuda porque ni Manuel ni yo teníamos familia en Madrid. 
La interna que había trabajado conmigo los últimos cinco 
años desapareció un día sin avisar, simplemente se fue, y tuve 
que pasar varias semanas de cabeza hasta que encontré otra 
persona en la que pudiera confiar. Desfilaron varias mujeres 
de distintas nacionalidades para trabajar en casa, pero a los 
pocos días de empezar me abandonaban, lo que me volvía a 
producir nuevamente una desagradable sensación de angustia 
e impotencia. No podía contar con Manuel para organizarme 
porque él no tenía tiempo para dedicarlo a «esas tonterías», 
su trabajo siempre había sido más importante que el mío ya 
que, como le gustaba decir, «realmente es el que nos da de 
comer». No sé si era el que nos daba de comer porque creo 
que también podríamos haber comido muy dignamente con 
el mío, pero él ganaba más dinero y era más fácil prescindir 
de mi sueldo que del suyo. Además, su dedicación exclusiva a 
su trabajo era algo que no se cuestionaba en casa, de la misma 
manera que no se cuestionaba que yo resolvería todos los 
problemas domésticos que se presentaran. Pero yo también 
tenía que cumplir con mis obligaciones profesionales y, en 
determinadas épocas, los vencimientos no me permitían dor-
mir más de tres, cuatro horas, con mucha suerte cinco, un día 
tras otro. Y había caído enferma, el médico me advirtió de que 
debía tener cuidado, el corazón ya me había dado un par de 
sustos y era muy joven para eso, por lo que tenía que intentar 
no desbordarme. No tenía por qué dejar de trabajar, pero sí 
debía tomarme las cosas con tranquilidad porque podría no 
volver a repetirse o, aunque no fuera muy probable, pasar una 
tercera, cuarta o quinta definitiva vez.

Cuando salí del despacho de Alberto, Diana estaba espe-
rándome.

—¿Qué es eso tan importante que tenías que hablar con 
Alberto?

No se lo había contado a nadie. Quería que él fuera el 
primero en saberlo porque era lo que me parecía justo.

—Dejo Betancourt.
—¿Quééééééé?
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—Que dejo Betancourt.
—Es broma, ¿no?
Negué con la cabeza.
—¿No es broma?
Volví a negar con la cabeza.
—No es broma.
Diana necesitaba oírlo, no podía creérselo.
—Pero… –suspiró–. No sé qué decir.
—Dame la enhorabuena.
—Claro –dijo mientras me abrazaba. Estaba realmente 

confundida–. ¿Qué voy a hacer yo sin ti?
—Dirigirás a la mayoría de nuestros clientes. Lo he habla-

do con Alberto y los dos sabemos que lo harás muy bien. Eres 
la persona indicada.

Diana llevaba varios años trabajando conmigo y era una 
gran profesional, muy trabajadora y resolutiva, y merecía un 
ascenso. Llevaba mucho tiempo manteniéndose en un segundo 
plano sin forzar la situación, a pesar de que yo cada año recha-
zaba ser socia del despacho y eso hacía que ella tampoco ascen-
diera porque era muy leal y no quería dejarme. Valía mucho 
y, seguramente, hubiera llegado mucho más lejos si hubiera 
desarrollado su vida profesional fuera de mi equipo, pero optó 
por quedarse en él.

—Me alegro mucho de que esto suponga un empuje 
para ti –continué.

Diana entornó los ojos, preguntándome con ese gesto: 
«¿Tiene que ser a costa de que te vayas?». Cambió a un tono 
más jocoso y bromeó amenazándome:

—Si crees que vas a llevar una vida tranquila estás muy 
equivocada. Te llamaré a diario, tendrás que resolver todas mis 
dudas, será como si siguieras trabajando pero sin cobrar, ¿es 
eso lo que quieres?

—Sí, Diana, eso es exactamente lo que quiero.
Puso cara de haberse quedado desarmada y preguntó:
—¿Cuándo te vas?
—Cuando haya traspasado todo. Espero que no me lleve 

mucho tiempo. –La miré fijamente arqueando las cejas para 
hacerle ver que dependía principalmente de ella.
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Me abrazó.
—Cuenta conmigo. Siempre estaré disponible –le aseguré, 

y ella sabía que lo decía en serio.

*

No había sido fácil, pero había conseguido tomar la deci-
sión de dejar de trabajar y llevarla a cabo. Sabía que esto ha-
ría feliz a Manuel. Él hacía como si no le importara, como si 
fuera una decisión exclusivamente mía, pero yo le conocía y 
siempre había percibido esa manera subliminal que utilizaba 
para hacerme saber que él prefería que yo no trabajara para 
que pudiera ocuparme de mi familia con total libertad. Ma-
nuel viajaba mucho y quería estar tranquilo cuando se iba, 
quería pensar que si había algún problema en casa yo podría 
estar lo suficientemente libre como para ocuparme de él, y 
eso no sucedería si seguía ejerciendo como abogada. A pesar 
de que cada año Alberto Betancourt me proponía hacerme 
socia del bufete y de que cada año yo lo rechazaba para 
no aumentar mi nivel de compromiso, yo tenía que seguir 
ocupándome de mis clientes y cumpliendo con mi trabajo y, 
aunque mucho menos que Manuel, también viajaba de vez 
en cuando. No necesitábamos el dinero porque con el sueldo 
de Manuel podríamos seguir manteniendo nuestra forma de 
vivir y yo pensaba que mi familia había sido mi mayor logro 
en la vida, así que si mi marido y mis hijos estaban mejor 
si yo no trabajaba, no había duda de que lo que tenía que 
hacer era dejar de trabajar. Quería complacerles, me gustaba 
complacerles. También sabía que los demás no estaban muy 
de acuerdo porque, aunque no había reproches, sentía que 
mis padres tenían miedo de que mi vida cambiara y pudiera 
necesitar vivir de mis ingresos y, de la misma manera, intuía 
que mis amigos preferían que fuera abogada antes que ama 
de casa. Además, a estas alturas esta decisión era difícil de 
entender porque normalmente las mujeres dejan de trabajar 
cuando tienen a sus hijos y quieren volver a hacerlo cuando 
tienen la edad de los míos, sin embargo yo había pasado los 
peores años de criar a mis hijos haciendo malabares con mi 
profesión y ahora estaba abandonando un trabajo seguro, 
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valorado y bien remunerado, cuando todos pensaban que ya 
no tenía dificultades para compatibilizar mi vida laboral con 
la personal. Pero yo llevaba muchos años dándole vueltas y 
si quería hacerlo tenía que ser ahora porque si esperaba más 
tiempo ya no tendría ningún sentido. A mí me parecía que 
todavía no era demasiado tarde porque la adolescencia es 
una etapa muy difícil y, si yo estaba presente, podía aportar 
mucho en casa.

Los niños eran los que estaban más contentos. Incluso 
Manu, que ya tenía quince años y era muy independiente, 
se alegró de la decisión; Marina tenía trece y estaba feliz de 
saber que podríamos estar más tiempo juntas, era muy sensi-
ble y siempre había sentido que ella era la que más atención 
necesitaba, y Raquel, el diablo de la familia, tenía diez años y 
disfrutaba pensando que su madre todos los días la llevaría al 
colegio y la recogería a la salida. Era una buena decisión, yo 
quería esta nueva vida, quería poder dedicarme a mi marido 
y a mis hijos sin restricciones.

Cuando llegué a casa, Manuel ya estaba allí, lo que no era 
muy normal porque solía trabajar hasta muy tarde y viajar mu-
cho. Me cogió lo cara y me besó los labios:

—¿No más Betancourt? –preguntó.
—No más Betancourt –respondí sonriendo, contenta de 

haberle complacido–. Sólo nos queda Carter and Robinson.
Manuel trabajaba en Carter and Robinson, un gran bufete 

internacional, el más prestigioso establecido en España, traba-
jar en él era el sueño de todos los abogados y Manuel era uno 
de los socios con más peso. Allí fue donde nos conocimos, 
porque yo trabajé en Carter antes que en Betancourt. Fue mi 
primer trabajo, me contrataron cuando acabé mis estudios y 
recuerdo que fui la envidia de todos mis compañeros. Yo, una 
simple chica de Toledo que había venido a Madrid a estudiar, 
había sido contratada por Carter and Robinson. Tenía un exce-
lente expediente, con varias matrículas de honor, y a pesar de 
los pocos recursos que había tenido, debido a que mi familia 
no tenía muchas posibilidades, había conseguido manejarme 
bien en inglés y francés, pero nunca imaginé que conseguiría 
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trabajar allí. Jamás olvidaré la felicidad que sentí cuando me 
dieron la noticia. No podía creérmelo, se lo contaba a todo el 
mundo, lo celebramos muchas veces, quizás demasiadas, y hubo 
más de una borrachera.

Manuel entró en Carter unos meses después. Él era varios 
años mayor que yo y su carrera había sido meteórica. Carter 
and Robinson había ido a buscarle a otro importante bufete 
internacional en el que estaba trabajando, algo menos presti-
gioso que Carter pero también bastante reconocido, y lo habían 
hecho porque habían perdido varios casos en los que Manuel se 
encontraba al otro lado, lo que hizo que entrara en Carter con 
unas condiciones extraordinarias y que tuviera una proyección 
inmejorable. Sin embargo, yo había entrado recién licenciada, 
como la júnior más júnior del bufete, pero tengo que decir que 
pronto empecé a destacar, mis evaluaciones eran muy buenas y 
mis perspectivas también eran magníficas, por lo que segura-
mente en lo único que se distinguía mi carrera de la de Manuel 
era en la diferencia de edad y los años de experiencia que esto 
llevaba consigo, pero mis expectativas eran muy parecidas. Si 
hubiera seguido trabajando allí y hubiera podido dedicarle el 
mismo tiempo que Manuel le dedicaba, no tengo ninguna duda 
de que yo también podría haber llegado a ser una socia del mis-
mo peso que él.

—¿Quieres un gin-tonic? –le pregunté. Tenía cara de cansa-
do y pensé que le animaría tomar su bebida favorita.

—Eso estaría muy bien –contestó, dirigiéndose al sofá.
Le preparé un G’Vine con tónica con el zumo del limón 

exprimido, como a él le gustaba, y se lo llevé.
—Iré a ver a los niños y luego me arreglaré. Tienes tiempo 

de descansar hasta que tengamos que irnos.
—Perfecto. De momento me va gustando esta nueva situa-

ción. –Sin duda se refería a la preparación del gin-tonic, ya que 
no era habitual ni que yo lo hiciera ni que él tuviera tiempo de 
sentarse un rato relajadamente, y Manuel quería que pareciera 
que se debía a mi nueva vida sin responsabilidades laborales.

*
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Había decidido comunicar mi decisión en Betancourt un 
viernes. Me pareció el mejor día porque así tendríamos por de-
lante un fin de semana para poder asimilarlo con tranquilidad.

Los viernes solíamos salir a cenar con Marina y David, 
nuestros mejores amigos, siempre que Manuel no estuvie-
ra de viaje. Marina y yo nos conocimos en la facultad y 
desde el principio fuimos inseparables, hemos hecho toda 
nuestra vida juntas, antes y después de casarnos, siempre 
nos hemos ayudado, hemos compartido nuestros secretos y 
confidencias, hemos hablado de chicos y de hombres y he-
mos comentado todas nuestras relaciones, aunque la forma 
de hacerlo ha ido cambiando con el tiempo; cuando éramos 
jóvenes nos lo contábamos todo con todo tipo de detalle, 
precisando al máximo cualquier nimiedad, por insignifi-
cante que pudiera parecer; sin embargo, según íbamos 
haciéndonos mayores, nos íbamos concentrando más en los 
hechos importantes y en los sentimientos que nos produ-
cían. Supongo que se debe a que madurar hace cambiar el 
enfoque de las cosas. Quizás por eso no le había hablado de 
mis sentimientos hacia Alberto, probablemente porque no 
hubiera nada que contar al respecto, porque simplemente 
era un juego que me hacía sentir viva, un juego sin ninguna 
malicia, y si hablaba de él en voz alta se malinterpretaría, 
con total seguridad. Ni yo misma era capaz de entender 
lo que sentía. En cualquier caso, lo importante de mi relación 
con Marina era que siempre había sido muy gratificante, da 
mucha tranquilidad tener una amiga con la que poder con-
tar para todo y tanto ella como yo sabíamos que podíamos 
contar la una con la otra para lo que fuera. Estábamos tan 
unidas que cuando nació mi primera hija no tuve ninguna 
duda, le puse su nombre, Marina, porque me hacía mu-
chísima ilusión que se llamara como ella y, además, fue su 
madrina. Fue una suerte que Manuel y David congeniaran 
porque para nosotras era muy importante nuestra amistad 
y podíamos estar mucho más unidas si ellos también se 
llevaban bien. La verdad es que David era un hombre muy 
fácil, tranquilo y sencillo y había que ser muy retorcido 
para llevarse mal con él. Además, era propietario de una 
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importante empresa de transportes que había pertenecido a 
su familia desde hacía muchos años y a Manuel le gustaba 
tratar con gente bien posicionada.

Estaba más que claro de qué hablaríamos esa noche en el 
restaurante. Marina era la que lanzaba la mayoría de las pre-
guntas y la que más opinaba, David era un hombre bastante 
discreto, por eso no habló mucho esa noche, y Manuel tam-
bién prefirió estar callado para seguir manteniendo su pose  
de que no intervenía en la decisión, que no quería pronun-
ciarse, que no estaba ni a favor ni en contra de mi nueva vida.

—¿Cómo ha ido, Lucía?
—Muy bien. Ya sabes que es muy fácil hablar con Alberto.
—¿Se lo esperaba?
—Supongo que no. Quizá supiera que la idea me ha ron-

dado alguna vez por la cabeza, pero ¿a quién no? No creo que 
se imaginara que pudiera llegar a pasar.

—Diana será la que esté más contenta. Va a ser la que más 
va a ganar con esto. –El tono de Marina dejaba ver que le 
molestaba que Diana saliera ganando.

—Pues sí, y ya era hora. No entiendo por qué le tienes 
tanta manía.

—No sé. Esa forma de… –Hizo un gesto imitando a un 
animal que gruñía–. Con esa pose de… –Cambió ahora su 
postura imitando exageradamente a una señorita rematada-
mente cursi–. No puedo soportarla, ya lo sabes –concluyó 
moviendo rápidamente la cabeza de derecha a izquierda.

No pude evitar reírme. Marina tenía mucha gracia cuando 
hablaba, su lengua viperina no dejaba títere con cabeza, pero 
lo hacía de una forma realmente divertida.

—Te equivocas con ella, Marina. Es una gran persona y a 
mí siempre me ha ayudado. La aprecio mucho y sé que ella 
también me aprecia a mí.

Marina y Diana habían coincidido una vez por un tema 
profesional y, además, se conocían por mí, ya que era difícil 
que alguien que me conociera a mí no conociera a Marina 
porque siempre estábamos juntas y a todo el que trataba conmi-
go, por una razón o por otra, siempre acababa presentándosela. 
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Ellas nunca se habían gustado, aunque ninguna de las dos era 
capaz de explicarme por qué.

En ese momento preguntó Manuel:
—¿Tomamos aquí los gin-tonics?
Durante toda la noche, cuando Manuel intervenía, inten-

taba cambiar de tema. Nada de lo que dijo tuvo que ver con 
mi decisión de abandonar Betancourt. Creo que no quería 
reconocer que él siempre lo había deseado pero tampoco 
podía decir que no lo apoyara porque yo sabía que no era 
verdad, por eso quería evitar que le preguntaran su opinión 
y, cuando lo hacían, contestaba vagamente y sin pronunciarse.

Nos quedamos en el restaurante para tomar las copas. Ma-
nuel había conseguido acostumbrar a Marina a tomar gin-tonic, 
y a hacerlo de la misma forma que él, lo que no había logrado 
conmigo. Ellos dos siempre pedían G’Vine con tónica y el 
zumo del limón exprimido. David solía tomar pacharán y yo 
no solía tomar nada, aunque de vez en cuando me apetecía 
un cubata de ron. Y ese día me apetecía, había que celebrarlo.

—¿Estás completamente segura de lo que has hecho? –Ma-
rina y yo hablábamos entre nosotras, mientras Manuel y David 
hablaban entre ellos.

—Ha sido la pregunta del día. Sí, estoy completamente 
segura.

—¿No te arrepientes ni un poquito?
—Ni un poquito.
—Debes confiar mucho en Manuel para tomar la decisión 

de vivir de sus ingresos.
—Cada uno tiene su forma de contribuir en casa. –La miré 

fijamente fingiendo hacerme un poquito la indignada–. Ade-
más, llevamos veinte años juntos. Creo que somos una familia 
sólida, ¿a ti no te lo parece?

—¡Claro que sí! –contestó en un tono que quería quitar 
importancia al comentario–. Ya sabes que me gusta hacer 
de abogada del diablo y que a mí me costaría mucho tomar 
una decisión así porque, a pesar de que ser madre es mi ma-
yor deseo en la vida, no querría renunciar a trabajar por estar 
con mi hijo.
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Marina y David no habían tenido suerte en ese aspecto. 
No podían tener hijos por lo que parecía ser una secuela de 
las paperas que David padeció de niño, y esto había hecho 
que Marina se obsesionase con la idea de ser madre. Incluso 
a estas alturas, cuando tendría que haber renunciado a la es-
peranza de conseguirlo, seguía sin asumir que tenía que ser 
así, y el tema seguía crispándola de forma inconcebible; eran 
muchas las veces que actuaba como si estuviera enfadada con 
el mundo por este asunto. Puede que por eso sintiera tanta 
devoción por mis hijos y que me agradeciera tanto que la 
hiciera madrina de Marina y que la llamara como ella. Era 
una segunda madre para ellos y una hermana para mí. Pero 
también era muy ambiciosa profesionalmente y por eso no 
creo que entendiera muy bien mi decisión.

—Es que eres muy buena abogada –me dijo, cogiéndome 
el brazo cariñosamente–. Y no es justo que el mundo se pierda 
una gran profesional como tú.

—Gracias, Marina. Pero creo que eres un poquito subjeti-
va. ¿No crees que tus palabras pueden estar mediatizadas por 
nuestra amistad? –le repliqué con ironía.

—No, Lucía. Este mundo es muy pequeño. Todos nos co-
nocemos. Y yo sé la consideración que tienes en la profesión.

—¿Tú crees? Pues yo sé de alguno que no me considera de 
esa manera que tú cuentas.

—En Carter and Robinson también te consideran una 
excelente abogada –contestó, sabiendo a lo que me refería.

—Pues han tenido una extraña manera de demostrármelo.
Marina también trabajaba en Carter and Robinson. Yo ha-

bía empezado dos años antes porque ella tardó siete años en 
licenciarse en Derecho; le gustaba demasiado divertirse y no 
renunciaba a una buena juerga por un examen. Cuando acabó 
la carrera, Manuel y yo ya salíamos juntos, y entre los dos 
conseguimos que Carter contratara a Marina. Tuvimos que 
luchar bastante porque ella no era precisamente el perfil que allí 
se tenía en cuenta, pero Manuel ya era bastante influyente 
por aquella época y al final lo logramos. Marina estaba muy 
agradecida, pero a veces pienso que nos equivocamos porque 
ella no era muy responsable y tenía un carácter que había 
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provocado más de un conflicto, pero era mi amiga y yo quería 
lo mejor para ella y, si esto era lo que ella quería, me alegraba 
de haberla ayudado.

—Ya sabes cómo son los bufetes internacionales –replicó 
Marina con tono condescendiente–. Carter and Robinson lo 
único que hace es seguir un patrón preestablecido. Sin ningún 
fundamento, pero tácitamente aceptado. Sin embargo, si una 
a una las personas que trabajan en él te fueran dando su opi-
nión, no bajarías del diez. Tu profesionalidad es indiscutible.

—Ya… –dije, pensando que ese tipo de bufetes estaban com-
puestos siempre por personas cuyo único objetivo era llegar a lo 
más alto en el escalafón establecido, eliminando con todo tipo de 
excusas y zancadillas a quien se encontrara en su camino, y que 
la profesionalidad era lo que menos les importaba.

En Carter nunca estuvo bien visto que Manuel y yo saliéra-
mos juntos. No había ninguna norma oficial pero, como decía 
Marina, había un patrón preestablecido, tácitamente aceptado, 
según el cual no debía haber parejas dentro del bufete. Al prin-
cipio sólo hubo algún que otro comentario improcedente y 
molesto, pero cuando nos casamos empezaron a hacerme la 
vida realmente imposible. Me tocó a mí porque Manuel tenía 
una categoría más alta que yo dentro del bufete y porque era 
hombre y no tendría que pedir nunca una baja maternal. Era 
verdad que me consideraban una buena abogada, por eso nunca 
pude entender esa actitud, pero la situación llegó a hacerse 
insostenible después de tener a Marina, mi segunda hija. Tuve 
que abandonar Carter para que Manuel pudiera tener vía libre y 
seguir triunfando, mientras yo pasé un tiempo de incertidum-
bre y desasosiego hasta que encontré trabajo en Betancourt. 
Con un hijo pequeño y una hija recién nacida no había muchos 
despachos de abogados que me quisieran contratar, pero tuve 
la suerte de cruzarme con Alberto, y él no era como los demás.

—Bueno, no te quejes. No te ha ido tan mal en Betancourt 
–continuó Marina.

—No, claro que no. De hecho, es lo mejor que me ha 
podido pasar en la vida. Pero hubiera preferido que fuera una 
decisión personal.
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—¡Qué más da cómo haya sido la decisión! Lo importante 
es que ha sido bueno para ti.

Me salió un gesto de resignación. Yo conocía a Marina y, 
si hubiera estado ella en mi lugar, no habría sido tan condes-
cendiente.

—¿Y Manuel? ¿Qué dice?
—No dice nada, ya le ves.
—Sí, pero tú le conoces. Sabrás lo que realmente piensa.
—Tú también le conoces, ¿qué crees que piensa?
—Te aseguro que no tengo ni la menor idea.
—Creo que está encantado –contesté con una sonrisa que 

delataba que estaba contenta de agradarle.
—¿Estás segura?
—Sí –dije con firmeza.
Marina abrió los ojos como para transmitir que podía estar 

equivocada.
—¿Qué te pasa hoy? Estás más abogada del diablo que 

nunca.
—Perdona –contestó apretándome de nuevo el brazo.
—¿Te parece una imprudencia que haya dejado de trabajar 

o es que tienes envidia?
—Las dos cosas. Ja, ja, ja… –Rio para relajar el ambiente y 

decidió cambiar de conversación.
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