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CAPÍTULO I

LA R E V E L AC I Ó N

Irma Wallace era una mujer de mediana edad. Nunca
había sido guapa, aunque tenía una luz especial en sus
ojos, en su expresión, que la hacía particularmente atracti-
va. Sin embargo, poco a poco, a lo largo de años de sacri-
ficio y duro trabajo, esa luz había ido desapareciendo. 

Su número era el dos. Nació un dos de Febre ro .
Había tenido dos amantes en su vida. Uno, cuando era una
jovencita llena de ilusiones. Otro, el canalla que la dejó
embarazada antes de cumplir los veinte años y con el que
se casó, aunque a los pocos meses desapareciera, dejándo-
la con dos niños: los gemelos Andy y Julián. 

Julián nació el segundo, pero enseguida se vio que
iba a ser el que llevara la voz cantante. Lloraba constante-
mente reclamando con mayor insistencia que A n d y, apo-
cado quizá por el estruendo de su hermanito, la pre s e n c i a
de su madre y, claro está, el suministro de alimento que
ella le pro p o rcionaba. Desde el principio trató de despla-
zar a sus rivales, en este caso a su propio hermano.
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Irma tuvo que dejar los estudios universitarios y
ponerse a trabajar para dar de comer a sus hijos. Sólo pudo
encontrar trabajo de limpieza. Limpiaba dos edificios de
oficinas. Ocho horas cada una de ellas. Dieciséis horas dia-
rias. New York, New York.  

Los años pasaron. Su juventud se esfumó, al igual que
sus dos hijos. Gradualmente las visitas se espaciaron cada
vez más. En el caso de Andy, porque las distancias son muy
largas en Estados Unidos y eran una buena excusa para no
ir a verla. Finalmente los dos dejaron de llamarla.

Julián, de pequeño, ya demostró un carácter egoísta,
que fue agudizándose con el paso de los años. Pronto fue
un reputado abogado. Dilapidaba el dinero, pero no fue
capaz de acordarse de su madre ni tan siquiera en los días
de su cumpleaños. Para él su madre no existía. 

Para pagar los estudios de sus hijos, había tenido que
endeudarse; y, años después de que los dos hubieran aca-
bado sus carreras universitarias y estuvieran ejerc i e n d o ,
ella seguía trabajando para poder pagarlas.

Aquel día, mientras trabajaba en la planta doceava,
notó una presión en el pecho, el aire no llegaba a sus pulmo-
nes, sentía que se ahogaba. La aspiradora con su vibración y
el campo electromagnético que provocaba le producía una
sensación desagradable, sensación que fue incre m e n t á n d o s e
hasta que dejó caer el largo mango y se apoyó en la pared. 
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Irma Wallace no podía más. Había llegado al máximo
de su tolerancia al estrés. Desde hacía tiempo tomaba pas-
tillas de todo tipo y colores, que no le servían más que para
aumentar los beneficios de las empresas farmacéuticas, y
que le impedían buscar las verdaderas causas de sus
d e p resiones, angustias y confusas dolencias. 

Si estaba un poco rechoncha no era porque comiera
mucho, sino por la comida basura que se veía obligada a
ingerir a toda prisa en su apretado horario entre trabajo y
trabajo. De hecho, de jovencita su silueta era delgada y
f i b rosa, pero tantas hamburguesas de dudosa carne, bolle-
ría, grasas y azúcares habían moldeado una nueva hechu-
ra en su castigado cuerpo. 

Ahora, allí, en ese edificio enfermo, lleno de materia-
les sintéticos, sistemas de aire acondicionado centralizado,
con el aire empobrecido e insalubre, electricidad estática y
las malas vibraciones del estrés y la competitividad malsa-
na que impregnaban el lugar, Irma Wallace sobrepasó su
límite. 

Uno de los guardas de seguridad pasó junto a ella y ni
siquiera la miró. Hacía años que Irma se había dado cuenta
de que, paulatinamente, se había vuelto invisible. Nadie se
p e rcataba de su presencia. Ni la miraban por la calle. De
hecho, hasta en las esperas del autobús o en el supermerc a-
do, muchas veces, se le colaban porque no notaban que
estaba allí. Irma Wallace prácticamente no existía. 
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Una hora después el encargado de la limpieza llegó
echando pestes. “Irma, maldita sea, qué pasa que no has
acabado en esta planta”. Al verla sentada en el suelo con la
cabeza ladeada, trató de levantarla, pero no pudo. La
comida basura, el cansancio y el estrés acumulado habían
hecho su efecto. Finalmente, el hombre llamó a seguridad.
Otra hora más tarde una ambulancia llevaba a Irma
Wallace, la mujer de la limpieza, al hospital.

Su enfermedad estaba clara. Padecía un desgaste
generalizado de su organismo. “Vejez prematura”, dijo el
médico. No había solución. La fatiga, la tensión, los mare-
os, los dolores... se habían vuelto crónicos. Bueno, quizás
hubiera algún tratamiento, pero eran muy caros y su segu-
ro no lo cubría. Sólo podían seguir dándole medicamentos
para paliar la sensación de angustia y de dolor; en re a l i d a d
para momificarla, no para curarla. 

A Irma, el sistema sanitario sólo le dejaba la alterna-
tiva de irse consumiendo, drogada y enferma, hasta morir. 

Días después salió del hospital. Sus hijos habían sido
avisados, pero ninguno acudió. Andy vivía a más de mil
k i l ó m e t ros, sujeto a la tiranía de su mujer. “Andy siempre
fue un tanto apocado”, pensaba Irma. Quizá buena parte
de la culpa residía en el poco tiempo que le pudo dedicar
mientras crecía; y la influencia de Julián, con su tempera-
mento dominante y re t o rcido, había moldeado su carácter
a su conveniencia. Cuando Andy se casó, Irma compre n-
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dió que huía de una tiranía para caer en otra.  

Julián, sin embargo, era un abogado duro, enérg i c o ,
e m p rendedor y sin escrúpulos. Vamos, lo que se dice un
t r i u n f a d o r. Gastaba en cada uno de sus ostentosos trajes
t res mil dólares, lo que Irma ganaba trabajando duramen-
te durante varios meses. 

Había hecho correr la falsa idea de que su abuelo era
un destacado senador y su padre un reputado juez.
Aunque la realidad era que nadie sabía quién era su abue-
lo paterno y que su padre era un alcohólico pendenciero y
machista. En esta fábula familiar, una madre trabajadora y
con poco glamour no tenía cabida. Así que Irma desde
hacía muchos años no tenía noticia de su querido hijo, por
lo que no se extrañó de que no apareciera por el hospital,
y ni siquiera se interesara por ella. 

Julián, por su parte, tuvo un ataque cardiaco leve,
quizá menos incluso que el que había provocado el desma-
yo de Irma, pero como era tan egocéntrico y, a pesar de su
imponente apariencia, asustadizo, dejó su trabajo y huyó,
después de vender sus pertenencias... y su Ferrari. Bueno,
la historia del Ferrari no es exactamente así. En realidad, al
hacer balance de lo que le supondría pagar al fisco des-
pués de venderlo todo, se dio cuenta de que no le conve-
nía venderlo todo. Además, Julián siempre se guardaba un
as en la manga. Alicaído y acobardado pero no idiota,
cogió el dinero de sus ventas y desapare c i ó .
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Dos meses después de que Irma sufriera aquel episo-
dio de desvanecimiento, Julián apareció en su casa disfra-
zado con una túnica de brillantes y llamativos colores. En
el primer momento, Irma pensó con alegría que por fin su
hijo iba a verla, pero pronto se dio cuenta de que lo único
que quería era, una vez más, algo de ella. Le contó con
mucha rimbombancia que había vendido sus pertenen-
cias, aunque le quedaba algo que no podía vender sin per-
der mucho dinero, así que pensaba poner a su nombre su
bien más preciado, su coche. “Es que no puedo fiarme de
nadie”. Dijo que había leído muchos libros de autoayuda
y New Age, que había estado en la India y había encontra-
do el sentido de su vida. Se había encontrado consigo
mismo gracias a los sabios que había localizado en su
viaje. Irma le observaba en silencio. “Pobrecito”, pensaba,
“qué hombre tan simple”. De pronto lo entendió: “Es
como un pollo sin cabeza. Mucha gente vive igual, corrien-
do de un lado a otro, cambiando unas cosas por otras,
ignorantes y perdidos, tropezando con todo lo que tienen
delante sin poder reconocerlo”. Aquello fue para Irma una
revelación. 

Julián había escrito un librillo con todo lo que le dije-
ron los supuestos sabios, adornado con frases y palabras
vacías pero llamativas. Julián partía de nuevo de viaje y
dejó el Ferrari en un garaje del centro de Nueva York, hizo
firmar a su madre los papeles del coche y se marc h ó .
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