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Prologo

Un legendarium o legendario es un compendio de leyendas,
es decir, un repertorio de esas historias fantasticas o ima-
ginadas que se cuentan como si hubieran ocurrido de verdad y
que forman parte de la cultura popular. La leyenda es una narra-
cion tradicional que incluye elementos ficticios, a menudo so-
brenaturales, la cual se transmite de generacion en generacion,
sufriendo con frecuencia en ese proceso supresiones, afladidos
y modificaciones, especialmente para adaptarse al espacio y al
tiempo al que pertenecen el narrador y su audiencia.

La leyenda suele estar ligada a un elemento preciso, que se
integra en el mundo cotidiano o la historia de la comunidad a
la que pertenece. A diferencia del cuento, la leyenda +0 sucede
habitualmente en un lugar y un tiempo reales, reconocibles por
el oyente o lector, aunque eso no quita para que se incluyan
elementos fantasticos.

Las leyendas nacen con el hombre primitivo y su necesidad
de dar una explicacién a los misterios del universo de una forma
inteligible para su mentalidad. A tal fin, aparecieron leyendas
que eran expresiones de las creencias y sentimientos humanos,
y No una mera invencion recreativa. Al igual que los mitos, te-
nian un sentido religioso. No se relataban para entretener ni
divertir, sino para transmitir un conocimiento fundamental.

Fruto de la invencién de un individuo, las leyendas eran
adoptadas posteriormente por otros y ampliadas con nuevos
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detalles para llenar los huecos. Si se extendian y eran importadas
por otros pueblos, se adaptaban a su medio hasta acabar consi-
derandose como propias.

Pero el término legenda no apareceria hasta la Edad Media, y
seria para designar las vidas de santos, mds o menos fantaseadas,
que habian de ser leidas en los circulos monasticos. Y s6lo mas
tarde, con el romanticismo, se identificaria la leyenda y su for-
macion popular con su particular idea de la historia, entendida esta
como «manifestacion del espiritu de un pueblo que ennoblece
su edad heroica».

En la actualidad, la leyenda constituye un género narra-
tivo concreto que actualiza —o inventa— una mentira literaria
preexistente.

Las leyendas son testimonio vivo de la historia y del saber
popular que integran el acervo folclorico.

Hay temas recurrentes dentro de las leyendas, que se repiten
en relatos de diferentes culturas, como es el caso del diablo, teso-
ros o determinado tipo de personaje, sufriendo algunas varia-
ciones en su contenido.

En el caso concreto de las leyendas en Espaiia, estas mezclan
tradiciones muy disimiles, de procedencia celta, ibérica, roma-
na, visigoda, judia, arabe... Por ello, se trata de uno de nuestros
mas importantes bienes culturales, herencia de la memoria de
un pueblo multicultural como es el espanol.

La abundancia y variedad de las leyendas de nuestro pais es tal
que seria absolutamente imposible recogerlas todas en un unico
volumen. No obstante, diferentes autores hemos querido hacer
nuestro particular homenaje al legendarium espafiol a través de dife-
rentes relatos basados en leyendas tradicionales de nuestra piel de
toro.

Asi, en el presente trabajo ofrecemos nuestras propias versio-
nes —y visiones— de diversas historias pertenecientes a diferentes
regiones de Espaia, recogidas de punta a punta, desde Cataluiia
hasta Andalucia y desde Galicia hasta Baleares, abocandonos no
solo a las leyendas populares sino también a aquellas narracio-
nes que se escuchan cotidianamente en la ciudad. Y es que tam-
bién hemos querido tocar alguna que otra leyenda urbana, esas
historias que forman parte del folclore contemporaneo y que,
a pesar de contener elementos sobrenaturales o inverosimiles
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ProLOGO

(generalmente emparentados con algin tipo de supersticién),
se presentan como crénica de hechos reales sucedidos en la
actualidad.

Con todo ello hemos compilado una antologia de relatos
que pretende seguir alimentando el imaginario popular con
historias fabulosas, cargadas de misterio. Pero, a diferencia
de las auténticas leyendas, las nuestras no pretenden explicar
nada ni estan al servicio de las creencias de la sociedad. Solo
buscan proporcionar una nueva vuelta de tuerca a algun tema
ya existente, trastocando deliberadamente la historia original
en la que se asienta para dar paso a una nueva version. Y todo
ello con un fin meramente recreativo, para entretener y di-
vertir al lector con nuevas mentiras literarias que, sin embargo,
recobran el verdadero origen etimolégico de la palabra leyen-
da: obras para ser leidas.

En este pequefio muestrario hay historias de fantasmas y
espiritus atormentados, de brujas y vampiros, de seres malva-
dos, de lugares encantados y sucesos sobrenaturales, de mis-
terio y horror, de amores imposibles... Son relatos fantasio-
sos cargados de elementos imaginativos, cubiertos de matices
y siempre adornados con el fino velo de la fantasia, en los que
cada autor, abriendo la puerta a la inventiva, ha sabido dotar
a su texto de su propia impronta personal. Esa es la magia de
la literatura.

Ojald que estas narraciones sobrevivan igualmente al paso
del tiempo vy, algun dia, sean también leyenda.

Hasta entonces, solo esperamos que las disfrutéis.

Javier Pellicer y Rubén Serrano
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;Quien duerme bajo tu cama?

Ivan Mourin

] llanto del nifio inund6 la noche, y el grito que lo acom-

pand desgarr6é a esta, como el siseo de la hoja mellada
de acero que habia cercenado su garganta, banandola de un
fluido calido y negro. El gorgoteo que mané de su boca fue
atn peor que el chillido, y aun asi, nadie en el edificio escu-
ché nada. Dormian, aunque siempre habra quien dijo que se
hicieron los dormidos.

—Esto es una mierda —protest6 Elena, dejando caer una caja
a la entrada del piso.

——Cuida esa boca, nina —le reprendié Haritz, cruzando el
umbral de lado, cargando otras tres cajas el doble de grandes
que la que ella llevaba encima.

—TLo siento —puso los ojos en blanco, resoplando—. Estoy
cansada, y las manos se me estan llenando de mier...

—Esa es la tinica palabra que te han ensefiado en el colegio?
—Reprimi6 una sonrisa, abandonando la carga junto a la coci-
na—. No necesitas protestar mas; estas son las tltimas.

—Papa, tienes que prometerme que no nos mudaremos
mas —se rebeld ella—. Luego te quejaras si tengo problemas de
espalda.

—A mi tampoco me hace gracia estar cambiando de piso
cada dos por tres. Pero creo que este es el definitivo. Me da
buenas vibraciones. —Alzo los brazos, entusiasmado—. Es todo lo
que necesitamos: céntrico, acogedor, y grande, que es lo mas
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importante. ;Has visto lo bien que ha quedado el despacho?
Los pacientes se sentiran mucho mas comodos que en aquel
cubiculo donde los atendia. ;Te acuerdas que a uno le entro
claustrofobia?

—Pero eso es normal, papa. ~Empujo el embalaje con el pie
hacia el interior y cerrd la puerta, una pesada pieza de madera
maciza de casi tres metros con filigranas modernistas y una gran
mirilla corredera de metal dorado—. Tratas con tarados.

—3Si alguna vez estudias psicologia, cambiaras tu forma de
ver las cosas.

—Lo que ta digas. —Pas6 la cadenilla del cerrojo. Eso le
extrano; nunca lo habian tenido en ninguna de las viviendas
anteriores, pero lo hizo impulsivamente. Se encogié de hom-
bros—. Me voy a mi cuarto —carraspe6—, el nuevo.

El hombre no respondio. Desenvolvia el papel marrén que pro-
tegia a un cuadro, un 6leo sobre tabla, la réplica de una pintura de
Goya, Casa de locos. Esboz6 una sonrisa al entrar en lo que seria la
consulta en pocos dias. La pintura naranja con efecto 6xido de las
paredes le daba una nota vanguardista, con el escaso mobiliario
oscuro haciendo contraste: un escritorio de principios del die-
cinueve con tapete de piel verde, ribeteado con hilo dorado, un
sillon de piel marrén con tachuelas forradas del mismo material,
dos soélidas sillas tapizadas en terciopelo negro, una estanteria estre-
cha, pero alta hasta el techo, decorada con tratados a los que apenas
echaba mano, y un divan de teca y piel gris, de patas combadas,
que habia comprado en una casa de antigiiedades de la calle Aviny6
y restaurado con un carifo especial, y la velocidad de un patoso.

El timbre de la puerta interrumpié su decision de dénde
colgarlo.

—7Ya voy yo —voceo6 ¢€l, sabiendo de sobras que su hija no
haria el esfuerzo de adelantarsele. Debia de ser el transportista
de la colchoneria, que habia llegado antes de tiempo.

El estdbmago se quejo de hambre ante el aroma a vainilla y
limoén del bizcocho esponjoso que sostenian unas manos de
dedos nudosos sobre un plato de vidrio amarillo. En el rellano
aguardaba una anciana menuda con una cordial sonrisa que
estiraba las arrugas de la papada y marcaba la de los pequenos
ojos acuosos, cuyo color era dificil de reconocer. La redecilla
negra que le cubria la cabeza protegia tres hileras de rulos
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({ QUIEN DUERME BAJO TU CAMA?

rosas sujetos al pelo cano con pinzas de metal, a juego con
la bata afelpada de cuadros bordados y las zapatillas de talén
descubierto.

—Buenos dias —saludé la mujer con voz aguda y pausada-—.
Soy Catalina, la vecina del piso de abajo.

—Buenos dias. —Penso en darle la mano, pero temid por el
bizcocho. Seria una lastima si el plato se volcase y aquel dulce
se deshiciera en miles de particulas tiernas que se pegarian al
terrazo marréon—. Me llamo Haritz.

—Encantada —le entregd el plato—. Le traigo esto como bien-
venida. Le he escuchado varios dias mientras traia cosas, pero no
he podido acercarme antes. Ya sabe, la salud de una, con la edad que
tengo, es como una loteria: el dia que te levantas de la cama,
puedes sentirte afortunada.

—No tenia que haberse molestado —agradeci6 el hombre,
pero sus tripas decian todo lo contrario—. Respecto a la mudan-
za, si hay alguna hora en especial en que le moleste...

El rostro de la mujer cambi6 de repente. La sonrisa desapare-
ci6, descolgandose la piel del cuello como el pellejo de un pavo.
Ahora si que era reconocible el color de los ojos, un finisimo aro
verde desvaido rodeando la pupila grande y negra, y escudrifa-
ban por encima del hombro de Haritz.

—Ah, ella es mi hija, Elena —le present6 €l a la anciana.

La sonrisa regresé a la boca de Catalina, ampliandose hasta
mostrar el borde de la raiz de la dentadura postiza.

—Qué hija mas guapa tiene —apuntd, estudiando con los
pequenos ojos el anguloso rostro de la nifia, su cabello negro,
largo y liso.

—DMuchas gracias —dio un leve toque con el dorso de la
mano a Elena, y susurr6—: Saluda.

—Oh, no se preocupe —se adelantd la vecina, volviéndose
hacia el antiguo ascensor enrejado—. Bueno, no les molesto
mas, que tendran faena.

—;No le apetece tomar un café? —Haritz alzé el bizcocho
hasta la barbilla.

—Otro dia lo aceptaré. —Abrié la cabina del aparato, y dijo
desde el interior—: Tengo la comida en el fuego.

—;Qué clase de educacion te he ensenado? —le reprocho el
padre a la nifa una vez cerrada la puerta del piso.

17
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—Me ha pillado por sorpresa —se excusé ella—. Daba un
poco de repelts, ;eh?

—Elena —Ja regaii6, camino de la cocina.

—;No lo has notado?

—El qué?

—Co6mo me ha mirado. —Se sent6 en uno de los dos tabure-
tes de la barra americana—; y olia raro.

—Fra lavanda -respondio €I, tomando un cuchillo y hun-
diendo la punta en el centro del postre—. A mucha gente mayor
le gustan los aromas suaves y naturales.

—=Sé como huele la lavanda; la abuela tiene los armarios llenos
—cogi6 una miga desperdigada del primer tajo del bizcocho y se
la llevé a la boca—. Y esa vieja apestaba a algo mas fuerte, a rancio.

—Qué cabrona es esa tia! —renego Jessi, sacando un paque-
te de cigarrillos de la mochila—. Nos ha cargado bien la semana
de deberes.

—7Ya te digo. —Elena cogié uno y esper6 a que su amiga le
diera fuego—. La muy guarra se ceba de lo lindo. Me molaria ver
si ella sabria hacerlos, porque lo Gnico que hace es copiarlos de
los libros.

—Y le pagan por eso. —Solté una bocanada de humo que
ascendi6é por las escaleras hasta perderse en la oscuridad, pocos
peldafios por encima de ellas—. ;Has visto qué guapo esta el Luismi?
Seria una pasada poder liarse con él.

—Es de segundo. —Elena también dejo escapar el humo. En
realidad, no se lo tragaba; mds bien le repugnaba eso de fumar,
pero habia empezado el primer afio de instituto, y era integrarse
o morir con los pardillos.

—Y?

—~Que es muy grande para ti.

—Si, claro. Como si meterse la lengua tuviese edad. Elena,
eres. ..

La nifia chistd, haciéndola callar. Tenia la cabeza asomada
entre los barrotes de la baranda.

—;Mierda! —Elena se levant6 de un salto. El cigarro se le es-
cap6 de los dedos y vold por el hueco del ascensor, dejando una
estela de cenizas y espirales de humo.

—;Qué pasa? —Se extrano su amiga, dando una calada, echa-
da hacia atras sobre un codo.

18
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—~Que esta subiendo alguien —susurro—. Tenemos que ir mas
arriba.

—;Y?

Elena odiaba aquella aficién de Jessi por los monosilabos.

—Que vivo aqui, tengo doce afnos y estoy fumando. ;Te
sirve? —soltd, cogiendo la mochila—. Levantate, cono. Tenemos
que escondernos.

Jessi le hizo caso y la sigui6 escaleras arriba con una risita
tonta, el pitillo entre los labios. Elena reprimio el deseo de darle
un buen tirén de pelo para ver si seguia teniendo ganas de reir. El
corazén le molestaba en el pecho, tal vez por el esfuerzo, pero
sabia que era por miedo a que su padre se enterara. No era un
tipo agresivo, pero no soportaria verle decepcionado.

El motor del ascensor se acciond, y a Jessi se le escapd un
grito ridiculo, pero suficiente para que rebotara por las paredes.
La nifa se volvid hacia ella y la recriminé con la mirada, aunque
dudaba que la hubiera visto en aquella penumbra. Las correas
y los pesos de la maquinaria eran mas sigilosos de lo que podia
esperar, aunque también podia ser aquel panico a que la pillaran
el encargado de reducir el sonido.

—Me esta entrando un poco de cague —avisé Jessi, aferran-
dose a su brazo.

—-Sera s6lo un momento —trat6 de tranquilizarla.

——Con un poquito de luz...

Y antes de que acabara la frase, el teléfono movil que llevaba
en la mano ilumind el pequenio cuarto. Elena se lo iba a quitar
de las manos, incluso si era necesario le sacaria la bateria para
que dejara de hacer la tonta, hasta que vio su cara, el horror que
perfilaba cada sombra de su expresion.

Entre vigas de acero, telarafias y herramientas olvidadas, una
silueta agrietaba la pared desconchada con trazos de carbéon que
alargaban su cuerpo delgado hasta encorvarlo contra el techo,
portando lo que bien podia ser un enorme saco decorado con
anzuelos y ganchos que arrastraba por el suelo. Pero lo realmen-
te aterrador era la cabeza de ojos vacios y enorme boca de lobo,
que aullaba a la nada, y los dedos, largos y con afiladas cerdas,
como un cepillo metalico, que parecian estirarse hacia ellas.

—;Va a quedarse mucho tiempo? —pregunt6 Catalina, remo-
viendo el café con un suave tintineo.

19
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La anciana, dos dias después de obsequiarle aquel delicioso
bizcocho, se habia acercado hasta el piso de Haritz y Elena con
un pastel de merengue, el cual no parecia menos apetitoso. El
hombre no podia permitir que la mujer volviera a marcharse,
con aquellos buenos gestos que estaba teniendo hacia ellos, y
ella no renuncio al café que le ofrecio.

—FEsa es mi intencién —respondié él—. El piso es maravillo-
so; es muy dificil encontrar una ganga como esta en un lugar
tan bien comunicado. —Se le escapé un gemido de placer al
probar un trocito de tarta—. Y como siga trayendo estas deli-
cias, le aseguro que de aqui no me mueven ni aunque arda el
edificio.

La mujer sonrio, alagada.

—Si, pero la finca es antigua, y usted es demasiado joven. Se
desmoronara el dia menos pensado. S6lo la habitamos viejos que
no tardaremos demasiado en mudarnos a un nicho. —Aproximo
la nariz a la taza, pero la retir6 al notar que el vapor atn era
demasiado caliente—. Ver a su hija por aqui es como un soplo de
vida.

—Gracias. Debo reconocer que es un poco raro que...

—No lo es —corrigi6 Catalina.

—Por qué no? —La observo desde el sillon. Muchas veces,
sin darse cuenta de ello, volvia a su rol de psicélogo y adquiria
una pose de piernas y manos cruzadas, analizando cada palabra
y cada expresion.

—;No lo sabe? —Espero, y al no ver respuesta, continué—.
Veo que no le han informado. Es normal, sino no venderian
ningun piso.

— A qué se refiere? —pregunt6 como lo haria con cualquiera
de sus pacientes.

—Aqui muri6 alguien. —Se ech6 hacia adelante, como si no
quisiese que nadie mas escuchara.

—En todas las casas muere gente, alguna vez —senalo sin
importancia.

—Asesinado. —Consiguid captar su atenciéon—. Como usted,
el matrimonio que vivi6 anteriormente tenia una hija, una cria-
tura preciosa de diez afos, si no recuerdo mal. Le cortaron el
cuello.

— A la nina? —Fl siguiente trozo que comio le supo amargo.

20
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—Si. Comentaron que la chiquilla veia cosas, creo que fan-
tasmas y esas paparruchas. Como es normal, sus padres pensa-
ron que eran producto de la imaginacién de la criatura. Hasta
que llegd aquella noche —dio un pequefio sorbo a la taza para
aclararse la garganta—. Yo sélo me enteré¢ del alboroto que hizo
la policia al entrar en el bloque.

—Fueron los padres? —pregunt¢ ¢él, frotandose la yema de
los dedos.

—No lo sé —Catalina nego con la cabeza—. No los encontra-
ron nunca, ni a ellos ni a la nifia. S6lo un montén de sangre en
su habitacion.

—Entonces, ;como puede saber que le cortaron el cuello?

—Porque le sucedi6é lo mismo que a los otros —respondio,
apurando la taza y sirviéndose otra con dos terrones de aztcar
moreno.

—;Cémo que «los otros»? —Haritz habia perdido totalmente
el apetito. Ahora la tarta con sus montes de merengue mas bien
le daba asco.

—Todos los niflos que han vivido en este edificio, durante
generaciones, han perdido la vida, incluso antes de que se cons-
truyera, cuando habia solo una casa, hace ya unos siglos. ~Cortd
una porcion de tarta y la colocd, con ayuda del cuchillo, en su
plato—. Al primer nifio, la primera victima, dos mujeres le enga-
flaron con darle unas monedas para que saliera al patio, y alli le
cortaron el gaznate, llevandose el cadaver.

—Para qué? —Quiso saber el hombre con la garganta cada vez
mas seca.

—Para qué va a ser? —Se indigno ella como si fuese tonto—.
Para venderlo a los brujos. Del cuerpo de un infante se saca
mucho dinero: grasa, sangre, visceras, huesos... Toda clase de
materiales para crear brebajes y potingues. Y los hechiceros mas
poderosos provenian del Born, de la escuela de La Seca, la reina
de las brujas de Barcelona, la mas amada por el diablo, la apodada
por todos como La Madre Oscura.

—Es imposible —rechazé ¢€l, negando con la cabeza.

—No lo es, por eso siguen los asesinatos. Quien los empe-
z6 continta con su tarea, porque los brujos no han dejado de
existir. Por si acaso —mordi6 el dulce, y prosiguié con la boca
llena—, vigile la cama de Elena.
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—1La cama —repiti6 Haritz, entornando los ojos. Aquella mu-
jer no regia bien.

—Fl rastro de la sangre de los nifios siempre se perdia bajo
sus camas.

Elena se cans6 de esperar que bajara el ascensor. Aquel viejo
trasto —viejo como el edificio entero y sus inquilinos— no se
habia movido de la tercera planta, y tendria que subir hasta
la quinta. ;Quién le mandaria a su padre comprar el ultimo
piso en un lugar como aquel? Cargo la mochila a la espalda y
comenzo a ascender, protestando en voz baja. No sabia si era
mejor soportar todo el follon de una nueva mudanza o tener
que quedarse alli para siempre. A lo mejor se le pegaba algo de
la sefiora que les llevaba postres «;Como se llama? ;Carmen?
(Candida?»—. Se veia con quince afos y la cabeza cubierta de
rulos, una horrenda bata de los chinos y frotindose el cuerpo
entero con lavanda para quitarse el olor a jamoén pasado. Hasta
podia bajar a comprar el pan asi; comodo debia de ser no tener
que cambiarse de ropa. O que se lo preguntaran a la vieja, que
se la habia encontrado tres veces y siempre llevaba la misma
bata y zapatillas. Ah, y los rulos en el pelo, que a aquellas altu-
ras debia de estar acartonado.

—;Cono, qué susto! —Se llevé la mano al pecho.

En el descansillo, entre la primera y la segunda planta,
habia una nifla mas pequefnia que ella, dos o tres anos, no
mas. Vestia un anticuado uniforme escolar de falda a cuadros
verdes y negros, y camisa blanca con los bajos metidos por
la cintura de esta. El pelo castafio largo le hacia sombra en
media cara.

—Hola —salud¢ Elena, reponiéndose del sobresalto.

La pequena no respondié. Comenzé a caminar hacia ella, de
una manera extraia, como si temblase, algo arqueada. Y lo mas
extrailo, chasqued los dedos con la mano en alto, canturreando.

;/Qui dorm sota el teu llit? El Peladits, el Peladits'... fue lo que pudo
entender Elena, y le cost6. La voz era cascada, seca, demasiado.

! (Quién duerme bajo tu cama? El Peladedos, el Peladedos. .. (Traduccion del catalan).
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También consiguié ver aquella parte del rostro que no cubria el
cabello: la piel blanca y terrosa, como la voz, como la cal que se
acumulaba en las lavadoras, la sonrisa amplia y prieta, y el ojo
clavado al suelo, como ido. Continud con su cantinela escaleras
abajo, con aquella inquietante convulsién en cada paso.

«Qué simpatica de mierda», renegé mentalmente, retoman-
do el ascenso hacia el piso. Aquella nina debia de padecer un
retardo. ;Quién si no se ponia a cantar asi porque si, y una can-
cién que sonaba a parvulos?

Abri6 la puerta, dejo las llaves en un cuenco de la mesa del
recibidor y fue a saludar a su padre. La luz que este habia insta-
lado sobre la entrada del despacho estaba encendida. La danina
luz roja de la bombilla destellaba por todo el pasillo como en
una casa de putas. Estaba con algtn paciente.

—Quite ese cuadro de ahi —ordend Marceli Penya, remo-
viendo su amplio trasero en el divan, obligando a que el cuero
protestara.

—Primero digame qué le molesta —inst6 Haritz, haciendo
anotaciones en un cuaderno de cubiertas granates—. Lo ha visto
decenas de ocasiones y nunca ha dicho nada. ;Cuando ha vuelto la
ansiedad?

—Qué ansiedad ni que tres cuernos! —Traté de incorporar-
se, pero el peso de su barriga se lo impidié—. jQuite ese cuadro
o lo haré yo!

—Digame qué le molesta, s6lo eso —insistio.

—Un cuadro de locos en un sitio donde usted nos considera
locos.—Entre los pliegues del cuello asomé una vena, un gusano
que luchaba por moverse bajo capas de grasa—. Es ofensivo.

—No quiero insinuar nada con este; s6lo es un cuadro que
me gusta...

—iQue lo quites de una puta vez! —berred, liberando una
salva de perdigones, que regreso a la cara enrojecida—. ;No quie-
ro que me miren mas!

«;Paranoia?», dudé el doctor, levantandose. Penya sélo pre-
sentaba brotes de ansiedad que controlaba cada dia con mas
facilidad gracias a unos ejercicios de respiracion. Pero ese dia
estaba descontrolado; en mas de un afio que llevaba tratandolo,
jamads habia tenido un brote tan violento, ni siquiera al princi-
pio, y menos atin alucinaciones.
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—iNo lo soporto mas! —rodé hacia la derecha.

El batacazo contra el suelo fue brutal. Haritz se agacho y le
agarr6 por el brazo. Le palpitaron las sienes al ver la sangre. El
paciente levanto la cabeza, aturdido, la nariz rota. Adn asi, no
pareci6 darse cuenta del golpe; permanecia con la vista clavada
en el cuadro, los ojos desorbitados y la boca balbuceante.

—~Quema a ese monstruo de ojos blancos —farfulld, apoyan-
dose en el divan, logrando erguirse. Se tambale6 hacia atras,
temiendo el doctor que todo el peso pudiera caer sobre él.

—Vuelva a estirarse —traté de tranquilizarle, poniendo la
mano sobre el pecho de Marceli. El corazéon de este estaba des-
controlado y, lo peor, las pulsaciones tenian saltos irregulares—.
Llamaré a una ambulancia.

El hombre se zafé de un empujon y corri6é fuera del des-
pacho, chocando contra el marco de la puerta, a punto de ser
derribado.

—iQueme al monstruo de garras negras! —exclamoé con un
sonsonete agudo, ahogado, alcanzando la salida. Los gritos si-
guieron hasta después de abandonar el edificio.

Haritz se qued6 inmovilizado, contemplando la sangre que ab-
sorbia la alfombra con glotoneria. No le preocupaba una posible
denuncia; no se le habia pasado por la cabeza. Penya habia recaido
hasta degenerar a un estado cercano a la esquizofrenia. Hacla me-
nos de diez minutos le habia saludado afablemente, como siempre,
preguntado por Elena, se estir6 en el divan y, sin mas, estallé.

Estudi6 el cuadro, los cuerpos desnudos apifiados en aquella
celda claustrofobica de escasa luz. ;Quién le observaba? ;El salvaje
emplumado, el Papa estirado lanzando su bendiciéon? Entonces
creyo descubrirlo. Tomoé una pequena lupa del escritorio y pasod
la lente por detras del barbaro. Alli habia un hombre encapucha-
do, un fraile seguramente, con ojos brillantemente blancos, ca-
bizbajo. Pero siempre habia estado alli, aun sin haberse fijado en
aquel detalle, aunque, ;desde cuando sus manos se habian vuelto
negras?

El Peladits. .. El Peladits. ..
Elena se revolvidé en la cama. Aun era de noche. Estird el
brazo hacia la mesilla. Alcanz6 el moévil. Las cuatro y treinta y siete
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de la madrugada; solté un suspiro de placer, estirando las piernas
y tirando el nérdico hasta la barbilla. Un extrafio olor le produjo
picazoén en la nariz, a lavanda y a rancio, como la vieja de abajo.
Se rasco con la manga del pijama, y se qued6 con el brazo ahi,
inmovil.

La luz blanquecina del teléfono iluminaba la habitacién lo su-
ficiente para ver la sombra pegada al lado izquierdo de la cama.
Las pulsaciones se le instalaron en los oidos y el cuello, impi-
diéndole pensar, pero logré reconocerla. Era la nifia que habia
encontrado en el rellano, la retrasada. Aquel ojo tocado la es-
crutaba a la altura de su rostro, como el otro, con la comisura
rajada en un arco ascendente, descubriendo el hueso grisaceo en
la lobreguez, como la sonrisa, que se ampliaba mas en ese lado
gracias a otro corte que le mostraba el final de la quijada.

La respiracién de Elena se acelero hasta hacerse irremediable-
mente ruidosa. No sabia si era peor que la pantalla se apagara o
continuara encendida, pero no queria verla. Atn asi, su cerebro
le indicaba que no cerrara los ojos ni permitiera que la oscuridad
la invadiera. No consiguié moverse ni para apartar la colcha; el
miedo era el elemento mas pesado del universo.

De repente, la nifla chasqued los dedos, moviendo la cabeza
de un lado a otro, y empez6 a cantar:

Qui dorm sota el teu Ilit?
El Peladits, el Peladits.
Vindra a buscar-te per la nit,

i amb les seves garres et deixard buit.
Amb els teus intestins fard galetes,
i fard sopa amb les teves manetes.

Quan només quedin els ossos,
et donard de menjar als gossos.
Qui dorm sota el teu 1lit?
El Peladits, el Peladits.

2 (Quién duerme bajo tu cama? / El Peladedos, el Peladedos. / Vendra a buscarte por
lanoche, / y con sus garras te dejara vacio. / Con tus intestinos hara galletas, / y hara
sopa con tus manitas. / Cuando sélo queden los huesos, / te dara de comer a los
perros. / ;Quién duerme bajo tu cama? / El Peladedos, el Peladedos.
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Elena apretaba el nérdico con tanta fuerza que sus uflas ras-
garon la funda azul. ;Cémo habia entrado en su casa? «Puede
estar donde quiera. Mirale el cuello», dijo una voz dentro de su
cabeza, igual de terrosa que la de aquella criatura que habia de-
jado de cantar.

A la cria, o lo que fuera aquello que estaba plantado junto
a su cama, sonriente y chasqueando los dedos sin melodia, le
faltaba una tira de carne de un lado a otro

—Ahora puedes gritar —le susurré la aparicion.

La pantalla del movil se apago, y el alarido que salié de Elena
fue tan potente que le hizo daio.

Haritz cruzo la puerta en segundos. La luz del techo se trago al
espectro.

—La muerta! —sollozo ella antes de que el hombre preguntara
nada, liberandose de las cadenas que la unian al catre, y abrazan-
dose a él-. {Dénde esta!

—Tranquilizate, carifo —le acaricio el cabello.

—iNo puedo! —No perdi6 de vista cada punto de la habi-
tacién sin bajar de la cama ni soltar el brazo de su padre—. jLa
he visto!

—A quién has visto?

—;A la muerta! ;No me escuchas!

—Si lo hago. —Sentado al borde del colchon, le hizo un gesto
a su hija para que lo imitara—. A ver, explicame de qué va todo
esto, pero sin gritar.

Elena trat6 de recuperar el aliento, pero le era dificil; tenia
aquel rostro desfigurado a cortes y la canciéon bailando en su
cerebro.

—Esta tarde... —cerr6 los ojos, llevandose la mano al pecho,
respiré hondo y continué— me encontré con una nina en la es-
calera. No me parecieron normales las cosas que hacia, pero no
le hice caso —fruncié lo labios con un temblor nervioso, proxi-
mo al llanto—. Pero... jEstaba aqui! jLe habian cortado el cuello!

—FEspera un momento —se froté la barbilla con los dedos,
volviéndose hacia ella—. Has hablado con Catalina.

—La vieja de abajo? —pregunté sorprendida—. jSabes que
me da grima! ;De qué voy a hablar con ella?

Haritz retiré las sabanas para que volviera a acostarse, sin
lograr que ella le soltara el brazo.
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—Ha sido sélo una pesadilla —asegurd, dandole un beso en
la frente.

—;Qué haces? —rezongo, perpleja—. ;Me vas a dejar sola?

—Eres mayorcita para chatear con amiguitos, pero no para
dormir sola después de una pesadilla? —se mof6, tapandola.
Le dio otro beso—. Deja la luz encendida, si vas a estar mas
cémoda.

—Pero...

No pudo continuar la frase. Su padre habia abandonado la
habitacién casi tan rapido como habia llegado, y el miedo regre-
s6 con el mismo malestar. Podia sentirlo reptando por la cama
como una mano que se colaria por debajo del cobertor para
atraparle el tobillo. Tir6 de la sibana y se cubrio la cabeza, asus-
tada por si veia el ojo rasgado de la nifla muerta a través de la
puerta entornada, chasqueando los dedos y entonando aquella
horrible cantinela.

944 resultados. Fsa fue la respuesta de Google al buscar la
palabra Peladits.

Después de un cuarto de hora desquiciante en el que las saba-
nas parecian apresarle mientras esperaba otra serenata de aquella
maldita cria, que volveria a salir a escena al menor descuido,
agarro6 el portatil de encima de la mesita y comenzé a hacer sus
indagaciones.

Abrio el quinto enlace, y leyo.

Peladits: version catalana de El Coco o El hombre del Saco.
Criatura alta y raquitica, negra como el carbon, con rasgos
similares al lobo, como el hocico y la cola, pero con largos de-
dos finalizados en ganchos. Porta un saco del que cuelgan
navajas y otros utensilios, y con el que se lleva a los ninos
que secuestra. Es famoso por bafiar a estos en ollas de lejia
hirviente y frotarlos con cal, tras continuar con toda una
serie de torturas inimaginables.

A la definicién, le acompaiaba un dibujo.

—;Papa! —llamo¢ sin levantarse de la cama.

—;Se puede saber qué hacias aqui arriba, y con Jessi? —le
interrogd su padre al llegar al cuarto donde se alojaba el motor
del ascensor.
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Elena le habia ensefiado el dibujo que aparecia en el ordena-
dor, explicado lo que decia la cancién de la aparecida, y obligado
a salir de casa, en pijama y zapatillas.

—Nada -respondié rapidamente, evadiéndose—. Enciende la
linterna.

El haz de luz recorrié el suelo polvoriento.

—No sé quién sera el presidente de la comunidad, pero ha-
bria que informarle que este sitio necesita una limpieza urgente.

—Papa, céntrate —increpo ella—. Apunta alli.

Haritz dirigi¢6 la linterna donde ella le indicé. Elena dejo es-
capar un grito entrecortado.

—;Ssshhhh! —chist6 el hombre—. Vas a despertar a alguien.

El dibujo a carbén de la pared habia cambiado. Igual de alto
y delgado, igual de fosco, pero estaba de frente, con la boca
abierta, los dientes desiguales como los de una sierra vieja, y la
garra dirigida hacia ella, esperandola.

—iEra como este! ;Lo juro! —Volvié a mostrarle el que apare-
cia en pantalla—. ;Se ha movido!

—A ver, Elena —masajeo los parpados con los dedos—. Es solo
un dibujo. Algtin nifio bromista lo habra hecho.

—No hay nifios aqui —apostill6.

—Entonces, sera cosa de Jessica. —La roded con los brazos y
volvieron hacia la escalera—. No me gusta mucho esa amiga tuya.

Haritz retomé el informe de Marti Penya. El suefio se habia ido
a la mierda en algin momento entre la pesadilla de Elena y el
dibujo (garabato infantil, si se estudiaba con ojo critico) de la
ultima planta. Era increible hasta dénde podia llegar la imagi-
nacion preadolescente. Abrio la carpeta y tomo la tltima hoja.
«Paranoia», anot6 con letras mayusculas y rojas. Aquel hombre
siempre mostraba una desconfianza extrema, hacia todo...
Levanto la cabeza del escritorio. Una mota negra se habia
desplazado por el cuadro de Goya. «Vaya dia... —penso, ma-
sajeandose el cuello—. La ida de cabeza de Penya, los fantasmas
de Elena, y yo me sorprendo por una mosca. Tendré que pedir
hora con la enfermera para que me inyecte una vacuna antilocu-
ra». La particula en la pintura se volvié a mover y desaparecio.
Busco el vuelo del insecto, su zumbido pasando cerca. Nada.
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«Debo de estar perdiendo la cabeza», negd, levantandose del si-
116n hacia el divan. Lo mir6 bien. Estaba como siempre: el Papa
estirado, el salvaje con su arco, la mujer desnuda de espaldas...
«No puede ser». Retrocedio hacia el escritorio a por la lupa y se
subi6 al mueble, plantandola todo lo cerca que pudo. El habito
del fraile yacia en una marafia en el suelo, vacio. La figura de
ojos blancos que lo llenaba se habia volatilizado.

Gritos, jde Elena!

El hombre salié corriendo, la tensién forzandole la mandi-
bula hasta provocar punzadas en la cabeza. Empujo la puerta
del dormitorio. El pomo golped la pared, desgarrando el papel
crema. La lampara de noche permanecia en el suelo con la tuli-
pa rota, como una persona a la que le habian volado la cabeza
en decenas de particulas. La colcha nérdica y las sdbanas atn
volaban hacia una de las esquinas de la habitacién. Y, al lado de
estas, regueros de un liquido oscuro salpicaban la pared como
si hubieran dado un brochazo a distancia, y se perdian debajo
de la cama.

La visién de la sangre bloqueo a Haritz, al igual que el inci-
dente con Penya. Los trazos escarlata eran como serpientes des-
pellejadas, y las gotas, mariquitas que se intensificaban en la
palidez de su visién, que perdia el color para s6lo permanecer
estas. El tiempo se ralentizo, el dolor de cabeza se convirtié en
un martilleo donde podia escuchar a los glébulos rojos entre-
chocar, dispuestos a producirle una embolia.

Apreté aun mas los dientes, liberandose de aquel estado
pseudocatatonico, y volco la cama sin percatarse del chasquido
de las vértebras lumbares. La visién volvié a nublarse unas mi-
lésimas de segundo. Cuatro baldosas habian sido arrancadas del
suelo y permanecian en el piso de abajo, en una amalgama de yeso,
cemento y metal, con mas salpicaduras. En un breve momento
de lucidez, record¢6 la linterna con la que habia iluminado al
tosco dibujo de arriba, la fue a buscar al despacho, y volvié para
descolgarse por el agujero.

Los tobillos se resintieron al trastabillar en los escombros.
Virutas de cemento se colaron en las zapatillas y se incrustaron
en los calcetines. El foco de la linterna reboté en las espesas
cortinas de telarana que daban a la estancia una claridad polvo-
rienta. Desesperado, dio vueltas sobre si mismo buscando por
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déonde habia pasado su hija. El tejido pegajoso permanecia
intacto; la sangre no habia abandonado el dormitorio de Elena,
excepto por las gotas que pisaba. Optd por guiarse por la distri-
bucién de su propio piso, hundiendo la mano como si traspasara
algodoén de aztcar hasta palpar el tirador de la puerta, que se
abri6é con un crujido, como si los anos de mugre la hubieran
clavado al marco.

El pasillo siguiente estaba limpio de telaranas. Clavos devorados
por una patina marrén y negra cubrian las paredes, colgando de estos
sierras de dientes gastados, cuchillos con las hojas melladas, y gan-
chos de carnicero de tonalidades oxidadas. La primera sensacion
que tuvo fue que el corredor se plegaria sobre él, como una cuca-
racha atrapada en una caja. Mareado, gir6 el pomo de la primera
puerta que encontro, igualmente pintada de rona. Cerrada. Con la
segunda no tuvo mejor suerte. La peste le echo hacia atras al ceder
la tercera, un olor pasado, macerado por el calor. Cubriéndose la
boca y la nariz con el brazo, alumbré el interior.

Dos pares de barras de madera atravesaban el cuarto, uno a lo
ancho y otro a lo largo, a dos metros del suelo. Al principio cre-
yo que lo que colgaban de estas eran viejas prendas, hasta fijarse
en la percha mas cercana. Chaleco verde sobre camisa blanca y
pantalones de franela, perfectamente planchados, asi como los
pies descalzos que continuaban por los bajos, como cosidos a
estos, y las manos por los pufios de las mangas, y la cabeza por
el cuello, con su barba de pocos dias, las cuencas vacias, y el
gancho de metal de la percha saliendo por la boca. Era un pelle-
jo, como los otros que colgaban a continuacion.

Haritz se apart6 de un salto, doblado sobre su vientre, tratan-
do de respirar como habia ensefiado a sus pacientes para contro-
lar los ataques de ansiedad. La acidez chapoteaba en su estémago,
pero sin amenazar con una salida inminente. Llamo a su hija, pero
en lugar de su nombre, expulsé una espesa bola de saliva.
Tambaleante, alcanzo la salida de aquel piso y lo abandon6 en
busca de aire limpio.

La atmosfera en el rellano de la cuarta planta no mejoroé.
En realidad, era mds opresiva, enrarecida como si el edificio
llevase anos cerrado. Y ese era su aspecto en la oscuridad. La
reja del ascensor consumida por la herrumbre, con los ca-
bles de acero pelados por los aios, y, posiblemente, la cabina
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estampada en la caja de la planta baja. El moho negro unia las
baldosas del suelo, cubierto por pintura que se desconchaba
del techo y de la pared en la que se apoyaba como una lloviz-
na de diminutas particulas blancas...

La franja de luz se colaba por la puerta entreabierta del piso
de enfrente, junto una voz tarareando una cancién, le saco del
estupor. «Elena tiene que estar ahi. No pueden haberla llevado
mas lejos», traté de convencerse. Dio unos pasos, y hasta ese
mismo instante no se dio cuenta de cuanto le pesaban las pier-
nas y lo agotado que sentia todo su cuerpo. Empujé la puerta
con los dedos y empuii6 la linterna como si fuese un garrote.

La vivienda, a diferencia de lo que habia visto hasta llegar
alli, estaba impoluta, pero continuaba dando esa sensacién de
suciedad, posiblemente por las ardillas que colgaban del techo,
atadas por la cola, pendiendo resecas hasta rozarle la cabeza con
las patas. Centenares de retratos decoraban las paredes del pa-
sillo, algunos de aspecto muy antiguo, y fotografias recientes a
medida que se adentraba en la casa —evitando el contacto con
los animalejos muertos—, todas de nifios y nifias sonrientes que
no sobrepasaban la edad de su hija. Quien cantaba, estaba en la
otra punta del piso.

Un brote de tos le abordé al acercarse ala cocina, tras la puerta
mas cercana. Traté de enmudecerla con la mano, pero sélo con-
sigui6 agudizarla. El vapor aséptico que la envolvia le lamié los
ojos y abrasé su garganta. El escalofrio que llegd a continuacion
lo dejé clavado. No existia horno, ni encimera, ni fogones, ni
nevera. S6lo una pira de fuego que nacia de un hueco hecho en
el suelo, rodeado de piedras romas pintadas de ceniza, y sobre
esta, un caldero que le llegaba hasta el pecho, y unas estanterias
llenas de frascos de hiervas y fluidos que deseaba no reconocer.
Tragé saliva, y tuvo que escupirla; aquel sabor a estéril le amar-
gaba la boca. La lejia bullia en su interior, devorando el poco
oxigeno que podia quedarle, revolviendo los mechones de ca-
bello que flotaban entre las burbujas.

—iElena! —logré balbucear, con los ojos abrasados por el calor,
la garganta en carne viva, quemandose dos dedos al intentar me-
terlos en el liquido.

—;Qu¢é alegria! —pronuncio alguien—. ;Un invitado!
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Haritz dio un respingo, y le sigui6 otro cuando su espalda notd
el calor del hierro candente de la olla, listo para pegarse a la piel.

Catalina le sonreia desde la puerta. No tenia nada diferente
—la misma bata, las mismas zapatillas, y los mismos rulos con la
redecilla—, pero tenia un toque sucio similar al que habia notado
en el piso al entrar. Eran sus ojos, la negrura que impregnaba las
comisuras, y la que brotaba de las encias.

—Buscas a Elenita? —le pregunt6 sin perder la sonrisa—.
Ahora es mia. —Sefal6 el caldero—. Estoy preparandola para mis
comensales. ;Te gustaria apuntarte?

La anciana, junto con la puerta, pareci6 alejarse decenas de
metros, a la vez que €l empequenecia. La acidez del estomago se
intensifico, pero la abrasién que comenzaba a llenar su boca con
un sabor a sangre le nego la posibilidad de vomitar.

—Nifos —mascullé, forzando las cuerdas, escupiendo una
flema sanguinolenta.

—No te esfuerces. —La vieja se acerco hacia €, que se estre-
meci6 pensando que le tocaria—. La lejia es muy puta.

Escogi6 un cucharén de un estante, lo introdujo en la olla y
sorbi6 el liquido, relamiéndose.

—Me gusta guardar un recuerdo de todos los que han acaba-
do en mi tina. Podria guardar su pelo, los dientes. —Ensanch¢ la
sonrisa—. Pero prefiero un momento de su felicidad.

Maullidos. Sobre la repisa mas alta, un gato, calvo y tumo-
roso, con escasos mechones de pelo gris moteandole el cuerpo,
esquivo los botes.

—1La gran suerte —continu6 ella— es haber atrapado a tu nifi-
ta a tiempo. Los bebés y las que estan a escasos dias de conver-
tirse en mujercitas, son los mejores.

El animal se volvid, asomando el trasero deforme. Un cagarro
espeso y pesado entrd directo en la olla.

La furia se apoderd del hombre. Del mismo lugar donde la
bruja habia cogido el cucharén, tomé un cuchillo largo y lo
dirigi6 hacia la barbilla de esta. La hoja atravesé la papada y
el craneo como si fuese manteca. Esperd convulsiones, grufii-
dos... La vieja no hizo nada, excepto continuar sonriendo. Un
hilo oscuro broté de la herida de entrada. Sangre... No, era un
garabato, seguido de otro, y de otro mas, como si un nifo se
dedicara a pintar el aire con trazos rapidos y violentos. Catalina
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sali6 despedida hacia la pared, arrancando una de las estanterias
de las escuadras que la sostenian. Los rayones abandonaban el
cuerpo, que se desinflaba como un globo, y se pegaban a la pared
como tiras imantadas, creando una figura alta y muy delgada, de
dedos largos cubiertos de cerdas, como cepillos de acero, y una
larga cola que agitaba, haciendo saltar la pintura naranja.

—Papa!

Haritz se volvi6 hacia la voz. jEra Elena!

—Papa! jEstoy abajo! jAyudame!

El hombre, aturdido por el vapor de la lejia, abandono la co-
cina hacia la salida, dejando al monstruo en la pared, con la
quijada a medio componer, y los restos de Catalina arrugados
como una pila de ropa. Todo se habia vuelto borroso; la irrita-
ci6on de los ojos se intensificd con la luz del pasillo. Los retratos
eran 6valos dorados que ondeaban en muros sin final. «Ya voy,
carifio», quiso decir, pero su garganta solo producia susurros
roncos.

Alcanzé las escaleras. Se aferro a la baranda y descendio todo
lo rapido que sus piernas temblorosas le permitieron, con su
hija llamdandole metros abajo, y la bestia aullando desde algin
punto del edificio, arriba.

Una hondonada de felicidad, similar a una bocanada de aire
fresco, se instalo en el pecho. Elena estaba alli, acurrucada junto
a la puerta de entrada a la finca, por donde los primeros vesti-
gios del amanecer atravesaban los vidrios opacos. Se lanzo hacia
ella, arrastrandose, y la abrazé con todas sus fuerzas, hundiendo
el rostro gemebundo contra su pecho. Percibi6 el corte en la
munieca de la nifa y la calidez espesa de la sangre con los dedos.
Apenas lograba distinguir un solo rasgo de la cara, pero acarici6
el cabello arrebatado de raiz, los surcos levantados en la carne.

—DMe los arranco esa vieja —sollozé.

El padre tuvo que hacer un gran esfuerzo para incorporarse,
y alin mas para cogerla en brazos. Temiendo que las piernas vol-
vieran a ceder, salieron al exterior, dejando atras los ladridos de
aquella criatura.

El estremecimiento de su cuerpo se intensificé en el asiento tra-
sero del taxi. Obligando la voz, consigui6 indicarle al taxista que
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los llevara al hospital mas cercano. Habia prometido a Elena que
no volverian a mudarse, que aquel piso le daba buenas vibracio-
nes... Maldecia aquel dia, y al cabrén de la inmobiliaria que casi
logra que perdiera a su hija.

—Has dicho algo, carino? —susurr6 Haritz, girandose hacia
ella. Cada palabra era como una punalada.

Elena tarareaba algo, pero no distinguia el qué. Vio que le-
vantaba la mano lentamente y chasqueaba los dedos, al tiempo
que movia la cabeza de un lado para otro. No sonaba ninguna
sintonia en la radio del coche.

—;Qui dorm sota el teu llit? —comenzo a entonar la cria.

—;Qué cantas? —Un miedo irracional se origin6 en el vientre.

—EI Peladits, el Peladits —continud, meneando mas rapidamente
la cabeza.

—No cantes eso. —Se sorprendié el padre por la voz temblo-
rosa, pero cada vez mas potente.

—Vindrd a buscar-te per la nit. ..

—Te he dicho que no cantes! —La zarande6 por los brazos.

La visiéon borrosa se volvio lo suficientemente nitida para
distinguir la sonrisa y los ojos desquiciados de la nifia, que no
reconocia.

—1T amb les seves garres et deixard buit.

El conductor del taxi agarr6 el micréfono de la radio, aterrado,
sin poder dejar de mirar la escena que sucedia en la parte de
atrds por el retrovisor. Agradecia tener la pantalla de metacrilato
que lo separaba de aquel hombre.

—Central? —contestaron por el aparato.

—;3587! jLlamad a la policia! ;Que vengan al tres de la calle
Mestres Casals i Martorell! ;Tengo a un loco en el auto! —grito—.
iEsta cubierto de sangre! ;Joder, estd regafiando a una nifia que
esta muerta!

(Qui dorm sota el teu llit? El Peladits, el Peladits. ..
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BarcELONA SE coNocE por haber alojado una amplia estirpe
de sacamantecas (un ejemplo, el de Enriqueta Marti, la vampira del
carrer Ponent). En ;Quién duerme bajo tu cama?, se
atiinan dos de estas historias: la primera, la del Peladits, una
version del popular Coco, quien cuece a los ninos en calderas
repletas de lejia y los raspa con cal viva, para continuar con toda
una serie de dolorosas torturas; y la sequnda, la leyenda de La
Casa del Degollado, en la calle Claveguera (ahora, Mestres
Casals i Martorell), donde dos mujeres engaiiaron a un nino para
cercenarle la garganta y comerciar con su cuerpo. En los lugares
mds reconditos de la ciudad, infestados de brujos y hechiceros
(especialmente los de la antigua escuela del Born), cotizaban
y codiciaban las partes mds suculentas: sangre para curar a los
enfermos de tisis, grasas para elaborar ungiientos, huesos para
maleficios...
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