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Prólogo

Un legendarium o legendario es un compendio de leyendas, 
es decir, un repertorio de esas historias fantásticas o ima-

ginadas que se cuentan como si hubieran ocurrido de verdad y 
que forman parte de la cultura popular. La leyenda es una narra-
ción tradicional que incluye elementos ficticios, a menudo so-
brenaturales, la cual se transmite de generación en generación, 
sufriendo con frecuencia en ese proceso supresiones, añadidos 
y modificaciones, especialmente para adaptarse al espacio y al 
tiempo al que pertenecen el narrador y su audiencia.

La leyenda suele estar ligada a un elemento preciso, que se 
integra en el mundo cotidiano o la historia de la comunidad a 
la que pertenece. A diferencia del cuento, la leyenda +0 sucede 
habitualmente en un lugar y un tiempo reales, reconocibles por 
el oyente o lector, aunque eso no quita para que se incluyan 
elementos fantásticos.

Las leyendas nacen con el hombre primitivo y su necesidad 
de dar una explicación a los misterios del universo de una forma 
inteligible para su mentalidad. A tal fin, aparecieron leyendas 
que eran expresiones de las creencias y sentimientos humanos, 
y no una mera invención recreativa. Al igual que los mitos, te-
nían un sentido religioso. No se relataban para entretener ni 
divertir, sino para transmitir un conocimiento fundamental. 

Fruto de la invención de un individuo, las leyendas eran 
adoptadas posteriormente por otros y ampliadas con nuevos 
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detalles para llenar los huecos. Si se extendían y eran importadas 
por otros pueblos, se adaptaban a su medio hasta acabar consi-
derándose como propias.

Pero el término legenda no aparecería hasta la Edad Media, y 
sería para designar las vidas de santos, más o menos fantaseadas, 
que habían de ser leídas en los círculos monásticos. Y sólo más 
tarde, con el romanticismo, se identificaría la leyenda y su for-
mación popular con su particular idea de la historia, entendida esta 
como «manifestación del espíritu de un pueblo que ennoblece 
su edad heroica».

En la actualidad, la leyenda constituye un género narra-
tivo concreto que actualiza –o inventa– una mentira literaria 
preexistente. 

Las leyendas son testimonio vivo de la historia y del saber 
popular que integran el acervo folclórico.

Hay temas recurrentes dentro de las leyendas, que se repiten 
en relatos de diferentes culturas, como es el caso del diablo, teso-
ros o determinado tipo de personaje, sufriendo algunas varia-
ciones en su contenido.

En el caso concreto de las leyendas en España, estas mezclan 
tradiciones muy disímiles, de procedencia celta, ibérica, roma-
na, visigoda, judía, árabe... Por ello, se trata de uno de nuestros 
más importantes bienes culturales, herencia de la memoria de 
un pueblo multicultural como es el español.

La abundancia y variedad de las leyendas de nuestro país es tal 
que sería absolutamente imposible recogerlas todas en un único 
volumen. No obstante, diferentes autores hemos querido hacer 
nuestro particular homenaje al legendarium español a través de dife-
rentes relatos basados en leyendas tradicionales de nuestra piel de 
toro.

Así, en el presente trabajo ofrecemos nuestras propias versio-
nes –y visiones– de diversas historias pertenecientes a diferentes 
regiones de España, recogidas de punta a punta, desde Cataluña 
hasta Andalucía y desde Galicia hasta Baleares, abocándonos no 
sólo a las leyendas populares sino también a aquellas narracio-
nes que se escuchan cotidianamente en la ciudad. Y es que tam-
bién hemos querido tocar alguna que otra leyenda urbana, esas 
historias que forman parte del folclore contemporáneo y que, 
a pesar de contener elementos sobrenaturales o inverosímiles 
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(generalmente emparentados con algún tipo de superstición), 
se presentan como crónica de hechos reales sucedidos en la 
actualidad. 

Con todo ello hemos compilado una antología de relatos 
que pretende seguir alimentando el imaginario popular con 
historias fabulosas, cargadas de misterio. Pero, a diferencia 
de las auténticas leyendas, las nuestras no pretenden explicar 
nada ni están al servicio de las creencias de la sociedad. Sólo 
buscan proporcionar una nueva vuelta de tuerca a algún tema 
ya existente, trastocando deliberadamente la historia original 
en la que se asienta para dar paso a una nueva versión. Y todo 
ello con un fin meramente recreativo, para entretener y di-
vertir al lector con nuevas mentiras literarias que, sin embargo, 
recobran el verdadero origen etimológico de la palabra leyen-
da: obras para ser leídas.

En este pequeño muestrario hay historias de fantasmas y 
espíritus atormentados, de brujas y vampiros, de seres malva-
dos, de lugares encantados y sucesos sobrenaturales, de mis-
terio y horror, de amores imposibles… Son relatos fantasio-
sos cargados de elementos imaginativos, cubiertos de matices 
y siempre adornados con el fino velo de la fantasía, en los que 
cada autor, abriendo la puerta a la inventiva, ha sabido dotar 
a su texto de su propia impronta personal. Esa es la magia de 
la literatura.

Ojalá que estas narraciones sobrevivan igualmente al paso 
del tiempo y, algún día, sean también leyenda.

Hasta entonces, sólo esperamos que las disfrutéis.

Javier Pellicer y Rubén Serrano
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¿Quién duerme bajo tu cama?

Ivan Mourin

El llanto del niño inundó la noche, y el grito que lo acom-
pañó desgarró a esta, como el siseo de la hoja mellada 

de acero que había cercenado su garganta, bañándola de un 
fluido cálido y negro. El gorgoteo que manó de su boca fue 
aún peor que el chillido, y aun así, nadie en el edificio escu-
chó nada. Dormían, aunque siempre habrá quien dijo que se 
hicieron los dormidos.

—Esto es una mierda –protestó Elena, dejando caer una caja 
a la entrada del piso.

—Cuida esa boca, niña –le reprendió Haritz, cruzando el 
umbral de lado, cargando otras tres cajas el doble de grandes 
que la que ella llevaba encima.

—Lo siento –puso los ojos en blanco, resoplando–. Estoy 
cansada, y las manos se me están llenando de mier…

—¿Esa es la única palabra que te han enseñado en el colegio? 
–Reprimió una sonrisa, abandonando la carga junto a la coci-
na–. No necesitas protestar más; estas son las últimas.

—Papá, tienes que prometerme que no nos mudaremos 
más –se rebeló ella–. Luego te quejarás si tengo problemas de 
espalda.

—A mí tampoco me hace gracia estar cambiando de piso 
cada dos por tres. Pero creo que este es el definitivo. Me da 
buenas vibraciones. –Alzó los brazos, entusiasmado–. Es todo lo 
que necesitamos: céntrico, acogedor, y grande, que es lo más 
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importante. ¿Has visto lo bien que ha quedado el despacho? 
Los pacientes se sentirán mucho más cómodos que en aquel 
cubículo donde los atendía. ¿Te acuerdas que a uno le entró 
claustrofobia?

—Pero eso es normal, papá. –Empujó el embalaje con el pie 
hacia el interior y cerró la puerta, una pesada pieza de madera 
maciza de casi tres metros con filigranas modernistas y una gran 
mirilla corredera de metal dorado–. Tratas con tarados.

—Si alguna vez estudias psicología, cambiarás tu forma de 
ver las cosas.

—Lo que tú digas. –Pasó la cadenilla del cerrojo. Eso le 
extrañó; nunca lo habían tenido en ninguna de las viviendas 
anteriores, pero lo hizo impulsivamente. Se encogió de hom-
bros–. Me voy a mi cuarto –carraspeó–, el nuevo.

El hombre no respondió. Desenvolvía el papel marrón que pro-
tegía a un cuadro, un óleo sobre tabla, la réplica de una pintura de 
Goya, Casa de locos. Esbozó una sonrisa al entrar en lo que sería la 
consulta en pocos días. La pintura naranja con efecto óxido de las 
paredes le daba una nota vanguardista, con el escaso mobiliario 
oscuro haciendo contraste: un escritorio de principios del die-
cinueve con tapete de piel verde, ribeteado con hilo dorado, un 
sillón de piel marrón con tachuelas forradas del mismo material, 
dos sólidas sillas tapizadas en terciopelo negro, una estantería estre-
cha, pero alta hasta el techo, decorada con tratados a los que apenas 
echaba mano, y un diván de teca y piel gris, de patas combadas, 
que había comprado en una casa de antigüedades de la calle Avinyó 
y restaurado con un cariño especial, y la velocidad de un patoso.

El timbre de la puerta interrumpió su decisión de dónde 
colgarlo.

—Ya voy yo –voceó él, sabiendo de sobras que su hija no 
haría el esfuerzo de adelantársele. Debía de ser el transportista 
de la colchonería, que había llegado antes de tiempo.

El estómago se quejó de hambre ante el aroma a vainilla y 
limón del bizcocho esponjoso que sostenían unas manos de 
dedos nudosos sobre un plato de vidrio amarillo. En el rellano 
aguardaba una anciana menuda con una cordial sonrisa que 
estiraba las arrugas de la papada y marcaba la de los pequeños 
ojos acuosos, cuyo color era difícil de reconocer. La redecilla 
negra que le cubría la cabeza protegía tres hileras de rulos 
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rosas sujetos al pelo cano con pinzas de metal, a juego con 
la bata afelpada de cuadros bordados y las zapatillas de talón 
descubierto.

—Buenos días –saludó la mujer con voz aguda y pausada–. 
Soy Catalina, la vecina del piso de abajo.

—Buenos días. –Pensó en darle la mano, pero temió por el 
bizcocho. Sería una lástima si el plato se volcase y aquel dulce 
se deshiciera en miles de partículas tiernas que se pegarían al 
terrazo marrón–. Me llamó Haritz.

—Encantada –le entregó el plato–. Le traigo esto como bien-
venida. Le he escuchado varios días mientras traía cosas, pero no 
he podido acercarme antes. Ya sabe, la salud de una, con la edad que 
tengo, es como una lotería: el día que te levantas de la cama, 
puedes sentirte afortunada.

—No tenía que haberse molestado –agradeció el hombre, 
pero sus tripas decían todo lo contrario–. Respecto a la mudan-
za, si hay alguna hora en especial en que le moleste…

El rostro de la mujer cambió de repente. La sonrisa desapare-
ció, descolgándose la piel del cuello como el pellejo de un pavo. 
Ahora sí que era reconocible el color de los ojos, un finísimo aro 
verde desvaído rodeando la pupila grande y negra, y escudriña-
ban por encima del hombro de Haritz.

—Ah, ella es mi hija, Elena –le presentó él a la anciana.
La sonrisa regresó a la boca de Catalina, ampliándose hasta 

mostrar el borde de la raíz de la dentadura postiza.
—Qué hija más guapa tiene –apuntó, estudiando con los 

pequeños ojos el anguloso rostro de la niña, su cabello negro, 
largo y liso.

—Muchas gracias –dio un leve toque con el dorso de la 
mano a Elena, y susurró–: Saluda.

—Oh, no se preocupe –se adelantó la vecina, volviéndose 
hacia el antiguo ascensor enrejado–. Bueno, no les molesto 
más, que tendrán faena.

—¿No le apetece tomar un café? –Haritz alzó el bizcocho 
hasta la barbilla.

—Otro día lo aceptaré. –Abrió la cabina del aparato, y dijo 
desde el interior–: Tengo la comida en el fuego.

—¿Qué clase de educación te he enseñado? –le reprochó el 
padre a la niña una vez cerrada la puerta del piso.
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—Me ha pillado por sorpresa –se excusó ella–. Daba un 
poco de repelús, ¿eh?

—Elena –la regañó, camino de la cocina.
—¿No lo has notado?
—¿El qué?
—Cómo me ha mirado. –Se sentó en uno de los dos tabure-

tes de la barra americana–; y olía raro.
—Era lavanda –respondió él, tomando un cuchillo y hun-

diendo la punta en el centro del postre–. A mucha gente mayor 
le gustan los aromas suaves y naturales.

—Sé cómo huele la lavanda; la abuela tiene los armarios llenos 
–cogió una miga desperdigada del primer tajo del bizcocho y se 
la llevó a la boca–. Y esa vieja apestaba a algo más fuerte, a rancio.

—¡Qué cabrona es esa tía! –renegó Jessi, sacando un paque-
te de cigarrillos de la mochila–. Nos ha cargado bien la semana 
de deberes.

—Ya te digo. –Elena cogió uno y esperó a que su amiga le 
diera fuego–. La muy guarra se ceba de lo lindo. Me molaría ver 
si ella sabría hacerlos, porque lo único que hace es copiarlos de 
los libros.

—Y le pagan por eso. –Soltó una bocanada de humo que 
ascendió por las escaleras hasta perderse en la oscuridad, pocos 
peldaños por encima de ellas–. ¿Has visto qué guapo está el Luismi? 
Sería una pasada poder liarse con él.

—Es de segundo. –Elena también dejó escapar el humo. En 
realidad, no se lo tragaba; más bien le repugnaba eso de fumar, 
pero había empezado el primer año de instituto, y era integrarse 
o morir con los pardillos.

—¿Y?
—Que es muy grande para ti.
—Sí, claro. Como si meterse la lengua tuviese edad. Elena, 

eres…
La niña chistó, haciéndola callar. Tenía la cabeza asomada 

entre los barrotes de la baranda.
—¡Mierda! –Elena se levantó de un salto. El cigarro se le es-

capó de los dedos y voló por el hueco del ascensor, dejando una 
estela de cenizas y espirales de humo.

—¿Qué pasa? –Se extrañó su amiga, dando una calada, echa-
da hacia atrás sobre un codo.
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—Que está subiendo alguien –susurró–. Tenemos que ir más 
arriba.

—¿Y?
Elena odiaba aquella afición de Jessi por los monosílabos.
—Que vivo aquí, tengo doce años y estoy fumando. ¿Te 

sirve? –soltó, cogiendo la mochila–. Levántate, coño. Tenemos 
que escondernos.

Jessi le hizo caso y la siguió escaleras arriba con una risita 
tonta, el pitillo entre los labios. Elena reprimió el deseo de darle 
un buen tirón de pelo para ver si seguía teniendo ganas de reír. El 
corazón le molestaba en el pecho, tal vez por el esfuerzo, pero 
sabía que era por miedo a que su padre se enterara. No era un 
tipo agresivo, pero no soportaría verle decepcionado.

El motor del ascensor se accionó, y a Jessi se le escapó un 
grito ridículo, pero suficiente para que rebotara por las paredes. 
La niña se volvió hacia ella y la recriminó con la mirada, aunque 
dudaba que la hubiera visto en aquella penumbra. Las correas 
y los pesos de la maquinaria eran más sigilosos de lo que podía 
esperar, aunque también podía ser aquel pánico a que la pillaran 
el encargado de reducir el sonido.

—Me está entrando un poco de cague –avisó Jessi, aferrán-
dose a su brazo.

—Será sólo un momento –trató de tranquilizarla.
—Con un poquito de luz…
Y antes de que acabara la frase, el teléfono móvil que llevaba 

en la mano iluminó el pequeño cuarto. Elena se lo iba a quitar 
de las manos, incluso si era necesario le sacaría la batería para 
que dejara de hacer la tonta, hasta que vio su cara, el horror que 
perfilaba cada sombra de su expresión.

Entre vigas de acero, telarañas y herramientas olvidadas, una 
silueta agrietaba la pared desconchada con trazos de carbón que 
alargaban su cuerpo delgado hasta encorvarlo contra el techo, 
portando lo que bien podía ser un enorme saco decorado con 
anzuelos y ganchos que arrastraba por el suelo. Pero lo realmen-
te aterrador era la cabeza de ojos vacíos y enorme boca de lobo, 
que aullaba a la nada, y los dedos, largos y con afiladas cerdas, 
como un cepillo metálico, que parecían estirarse hacia ellas.

—¿Va a quedarse mucho tiempo? –preguntó Catalina, remo-
viendo el café con un suave tintineo.
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La anciana, dos días después de obsequiarle aquel delicioso 
bizcocho, se había acercado hasta el piso de Haritz y Elena con 
un pastel de merengue, el cual no parecía menos apetitoso. El 
hombre no podía permitir que la mujer volviera a marcharse, 
con aquellos buenos gestos que estaba teniendo hacia ellos, y 
ella no renunció al café que le ofreció.

—Esa es mi intención –respondió él–. El piso es maravillo-
so; es muy difícil encontrar una ganga como esta en un lugar 
tan bien comunicado. –Se le escapó un gemido de placer al 
probar un trocito de tarta–. Y como siga trayendo estas deli-
cias, le aseguro que de aquí no me mueven ni aunque arda el 
edificio.

La mujer sonrió, alagada.
—Sí, pero la finca es antigua, y usted es demasiado joven. Se 

desmoronará el día menos pensado. Sólo la habitamos viejos que 
no tardaremos demasiado en mudarnos a un nicho. –Aproximó 
la nariz a la taza, pero la retiró al notar que el vapor aún era 
demasiado caliente–. Ver a su hija por aquí es como un soplo de 
vida.

—Gracias. Debo reconocer que es un poco raro que…
—No lo es –corrigió Catalina.
—¿Por qué no? –La observó desde el sillón. Muchas veces, 

sin darse cuenta de ello, volvía a su rol de psicólogo y adquiría 
una pose de piernas y manos cruzadas, analizando cada palabra 
y cada expresión.

—¿No lo sabe? –Esperó, y al no ver respuesta, continuó–. 
Veo que no le han informado. Es normal, sino no venderían 
ningún piso.

—¿A qué se refiere? –preguntó como lo haría con cualquiera 
de sus pacientes.

—Aquí murió alguien. –Se echó hacia adelante, como si no 
quisiese que nadie más escuchara.

—En todas las casas muere gente, alguna vez –señaló sin 
importancia.

—Asesinado. –Consiguió captar su atención–. Como usted, 
el matrimonio que vivió anteriormente tenía una hija, una cria-
tura preciosa de diez años, si no recuerdo mal. Le cortaron el 
cuello.

—¿A la niña? –El siguiente trozo que comió le supo amargo.
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—Sí. Comentaron que la chiquilla veía cosas, creo que fan-
tasmas y esas paparruchas. Como es normal, sus padres pensa-
ron que eran producto de la imaginación de la criatura. Hasta 
que llegó aquella noche –dio un pequeño sorbo a la taza para 
aclararse la garganta–. Yo sólo me enteré del alboroto que hizo 
la policía al entrar en el bloque.

—¿Fueron los padres? –preguntó él, frotándose la yema de 
los dedos.

—No lo sé –Catalina negó con la cabeza–. No los encontra-
ron nunca, ni a ellos ni a la niña. Sólo un montón de sangre en 
su habitación.

—Entonces, ¿cómo puede saber que le cortaron el cuello?
—Porque le sucedió lo mismo que a los otros –respondió, 

apurando la taza y sirviéndose otra con dos terrones de azúcar 
moreno.

—¿Cómo que «los otros»? –Haritz había perdido totalmente 
el apetito. Ahora la tarta con sus montes de merengue más bien 
le daba asco.

—Todos los niños que han vivido en este edificio, durante 
generaciones, han perdido la vida, incluso antes de que se cons-
truyera, cuando había sólo una casa, hace ya unos siglos. –Cortó 
una porción de tarta y la colocó, con ayuda del cuchillo, en su 
plato–. Al primer niño, la primera víctima, dos mujeres le enga-
ñaron con darle unas monedas para que saliera al patio, y allí le 
cortaron el gaznate, llevándose el cadáver.

—¿Para qué? –Quiso saber el hombre con la garganta cada vez 
más seca.

—¿Para qué va a ser? –Se indignó ella como si fuese tonto–. 
Para venderlo a los brujos. Del cuerpo de un infante se saca 
mucho dinero: grasa, sangre, vísceras, huesos… Toda clase de 
materiales para crear brebajes y potingues. Y los hechiceros más 
poderosos provenían del Born, de la escuela de La Seca, la reina 
de las brujas de Barcelona, la más amada por el diablo, la apodada 
por todos como La Madre Oscura.

—Es imposible –rechazó él, negando con la cabeza.
—No lo es, por eso siguen los asesinatos. Quien los empe-

zó continúa con su tarea, porque los brujos no han dejado de 
existir. Por si acaso –mordió el dulce, y prosiguió con la boca 
llena–, vigile la cama de Elena.
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—La cama –repitió Haritz, entornando los ojos. Aquella mu-
jer no regía bien.

—El rastro de la sangre de los niños siempre se perdía bajo 
sus camas.

Elena se cansó de esperar que bajara el ascensor.  Aquel viejo 
trasto –viejo como el edificio entero y sus inquilinos– no se 
había movido de la tercera planta, y tendría que subir hasta 
la quinta. ¿Quién le mandaría a su padre comprar el último 
piso en un lugar como aquel? Cargó la mochila a la espalda y 
comenzó a ascender, protestando en voz baja. No sabía si era 
mejor soportar todo el follón de una nueva mudanza o tener 
que quedarse allí para siempre. A lo mejor se le pegaba algo de 
la señora que les llevaba postres «¿Cómo se llama? ¿Carmen? 
¿Cándida?»–. Se veía con quince años y la cabeza cubierta de 
rulos, una horrenda bata de los chinos y frotándose el cuerpo 
entero con lavanda para quitarse el olor a jamón pasado. Hasta 
podía bajar a comprar el pan así; cómodo debía de ser no tener 
que cambiarse de ropa. O que se lo preguntaran a la vieja, que 
se la había encontrado tres veces y siempre llevaba la misma 
bata y zapatillas. Ah, y los rulos en el pelo, que a aquellas altu-
ras debía de estar acartonado.

—¡Coño, qué susto! –Se llevó la mano al pecho.
En el descansillo, entre la primera y la segunda planta, 

había una niña más pequeña que ella, dos o tres años, no 
más. Vestía un anticuado uniforme escolar de falda a cuadros 
verdes y negros, y camisa blanca con los bajos metidos por 
la cintura de esta. El pelo castaño largo le hacía sombra en 
media cara.

—Hola –saludó Elena, reponiéndose del sobresalto.
La pequeña no respondió. Comenzó a caminar hacia ella, de 

una manera extraña, como si temblase, algo arqueada. Y lo más 
extraño, chasqueó los dedos con la mano en alto, canturreando.

¿Qui dorm sota el teu llit? El Peladits, el Peladits1… fue lo que pudo 
entender Elena, y le costó. La voz era cascada, seca, demasiado. 

1 ¿Quién duerme bajo tu cama? El Peladedos, el Peladedos… (Traducción del catalán).
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También consiguió ver aquella parte del rostro que no cubría el 
cabello: la piel blanca y terrosa, como la voz, como la cal que se 
acumulaba en las lavadoras, la sonrisa amplia y prieta, y el ojo 
clavado al suelo, como ido. Continuó con su cantinela escaleras 
abajo, con aquella inquietante convulsión en cada paso.

«Qué simpática de mierda», renegó mentalmente, retoman-
do el ascenso hacia el piso. Aquella niña debía de padecer un 
retardo. ¿Quién si no se ponía a cantar así porque sí, y una can-
ción que sonaba a párvulos?

Abrió la puerta, dejó las llaves en un cuenco de la mesa del 
recibidor y fue a saludar a su padre. La luz que este había insta-
lado sobre la entrada del despacho estaba encendida. La dañina 
luz roja de la bombilla destellaba por todo el pasillo como en 
una casa de putas. Estaba con algún paciente.

—Quite ese cuadro de ahí –ordenó Marcelí Penya, remo-
viendo su amplio trasero en el diván, obligando a que el cuero 
protestara.

—Primero dígame qué le molesta –instó Haritz, haciendo 
anotaciones en un cuaderno de cubiertas granates–. Lo ha visto 
decenas de ocasiones y nunca ha dicho nada. ¿Cuándo ha vuelto la 
ansiedad?

—¡Qué ansiedad ni que tres cuernos! –Trató de incorporar-
se, pero el peso de su barriga se lo impidió–. ¡Quite ese cuadro 
o lo haré yo!

—Dígame qué le molesta, sólo eso –insistió.
—Un cuadro de locos en un sitio donde usted nos considera 

locos.–Entre los pliegues del cuello asomó una vena, un gusano 
que luchaba por moverse bajo capas de grasa–. Es ofensivo.

—No quiero insinuar nada con este; sólo es un cuadro que 
me gusta…

—¡Que lo quites de una puta vez! –berreó, liberando una 
salva de perdigones, que regreso a la cara enrojecida–. ¡No quie-
ro que me miren más!

«¿Paranoia?», dudó el doctor, levantándose. Penya sólo pre-
sentaba brotes de ansiedad que controlaba cada día con más 
facilidad gracias a unos ejercicios de respiración. Pero ese día 
estaba descontrolado; en más de un año que llevaba tratándolo, 
jamás había tenido un brote tan violento, ni siquiera al princi-
pio, y menos aún alucinaciones.
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—¡No lo soporto más! –rodó hacia la derecha.
El batacazo contra el suelo fue brutal. Haritz se agachó y le 

agarró por el brazo. Le palpitaron las sienes al ver la sangre. El 
paciente levantó la cabeza, aturdido, la nariz rota. Aún así, no 
pareció darse cuenta del golpe; permanecía con la vista clavada 
en el cuadro, los ojos desorbitados y la boca balbuceante.

—Quema a ese monstruo de ojos blancos –farfulló, apoyán-
dose en el diván, logrando erguirse. Se tambaleó hacia atrás, 
temiendo el doctor que todo el peso pudiera caer sobre él.

—Vuelva a estirarse –trató de tranquilizarle, poniendo la 
mano sobre el pecho de Marcelí. El corazón de este estaba des-
controlado y, lo peor, las pulsaciones tenían saltos irregulares–. 
Llamaré a una ambulancia.

El hombre se zafó de un empujón y corrió fuera del des-
pacho, chocando contra el marco de la puerta, a punto de ser 
derribado.

—¡Queme al monstruo de garras negras! –exclamó con un 
sonsonete agudo, ahogado, alcanzando la salida. Los gritos si-
guieron hasta después de abandonar el edificio.

Haritz se quedó inmovilizado, contemplando  la sangre que ab-
sorbía la alfombra con glotonería. No le preocupaba una posible 
denuncia; no se le había pasado por la cabeza. Penya había recaído 
hasta degenerar a un estado cercano a la esquizofrenia. Hacía me-
nos de diez minutos le había saludado afablemente, como siempre, 
preguntado por Elena, se estiró en el diván y, sin más, estalló.

Estudió el cuadro, los cuerpos desnudos apiñados en aquella 
celda claustrofóbica de escasa luz. ¿Quién le observaba? ¿El salvaje 
emplumado, el Papa estirado lanzando su bendición? Entonces 
creyó descubrirlo. Tomó una pequeña lupa del escritorio y pasó 
la lente por detrás del bárbaro. Allí había un hombre encapucha-
do, un fraile seguramente, con ojos brillantemente blancos, ca-
bizbajo. Pero siempre había estado allí, aún sin haberse fijado en 
aquel detalle, aunque, ¿desde cuándo sus manos se habían vuelto 
negras?

El Peladits… El Peladits…
Elena se revolvió en la cama. Aún era de noche. Estiró el 

brazo hacia la mesilla. Alcanzó el móvil. Las cuatro y treinta y siete 
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de la madrugada; soltó un suspiro de placer, estirando las piernas 
y tirando el nórdico hasta la barbilla. Un extraño olor le produjo 
picazón en la nariz, a lavanda y a rancio, como la vieja de abajo. 
Se rascó con la manga del pijama, y se quedó con el brazo ahí, 
inmóvil.

La luz blanquecina del teléfono iluminaba la habitación lo su-
ficiente para ver la sombra pegada al lado izquierdo de la cama. 
Las pulsaciones se le instalaron en los oídos y el cuello, impi-
diéndole pensar, pero logró reconocerla. Era la niña que había 
encontrado en el rellano, la retrasada. Aquel ojo tocado la es-
crutaba a la altura de su rostro, como el otro, con la comisura 
rajada en un arco ascendente, descubriendo el hueso grisáceo en 
la lobreguez, como la sonrisa, que se ampliaba más en ese lado 
gracias a otro corte que le mostraba el final de la quijada.

La respiración de Elena se aceleró hasta hacerse irremediable-
mente ruidosa. No sabía si era peor que la pantalla se apagara o 
continuara encendida, pero no quería verla. Aún así, su cerebro 
le indicaba que no cerrara los ojos ni permitiera que la oscuridad 
la invadiera. No consiguió moverse ni para apartar la colcha; el 
miedo era el elemento más pesado del universo.

De repente, la niña chasqueó los dedos, moviendo la cabeza 
de un lado a otro, y empezó a cantar:

Qui dorm sota el teu llit?
El Peladits, el Peladits.

Vindrà a buscar-te per la nit,
i amb les seves garres et deixarà buit.
Amb els teus intestins farà galetes,
i farà sopa amb les teves manetes.

Quan només quedin els ossos,
et donarà de menjar als gossos.

Qui dorm sota el teu llit?
El Peladits, el Peladits.2

2 ¿Quién duerme bajo tu cama? / El Peladedos, el Peladedos. / Vendrá a buscarte por 
la noche, / y con sus garras te dejará vacío. / Con tus intestinos hará galletas, / y hará 
sopa con tus manitas. / Cuando sólo queden los huesos, / te dará de comer a los 
perros. / ¿Quién duerme bajo tu cama? / El Peladedos, el Peladedos.
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Elena apretaba el nórdico con tanta fuerza que sus uñas ras-
garon la funda azul. ¿Cómo había entrado en su casa? «Puede 
estar donde quiera. Mírale el cuello», dijo una voz dentro de su 
cabeza, igual de terrosa que la de aquella criatura que había de-
jado de cantar.

A la cría, o lo que fuera aquello que estaba plantado junto 
a su cama, sonriente y chasqueando los dedos sin melodía, le 
faltaba una tira de carne de un lado a otro      

—Ahora puedes gritar –le susurró la aparición.
La pantalla del móvil se apagó, y el alarido que salió de Elena 

fue tan potente que le hizo daño.
Haritz cruzó la puerta en segundos. La luz del techo se tragó al 

espectro.
—¡La muerta! –sollozó ella antes de que el hombre preguntara 

nada, liberándose de las cadenas que la unían al catre, y abrazán-
dose a él–. ¡Dónde está!

—Tranquilízate, cariño –le acarició el cabello.
—¡No puedo! –No perdió de vista cada punto de la habi-

tación sin bajar de la cama ni soltar el brazo de su padre–. ¡La 
he visto!

—¿A quién has visto?
—¡A la muerta! ¡No me escuchas!
—Sí lo hago. –Sentado al borde del colchón, le hizo un gesto 

a su hija para que lo imitara–. A ver, explícame de qué va todo 
esto, pero sin gritar.

Elena trató de recuperar el aliento, pero le era difícil; tenía 
aquel rostro desfigurado a cortes y la canción bailando en su 
cerebro.

—Esta tarde… –cerró los ojos, llevándose la mano al pecho, 
respiró hondo y continuó– me encontré con una niña en la es-
calera. No me parecieron normales las cosas que hacía, pero no 
le hice caso –frunció lo labios con un temblor nervioso, próxi-
mo al llanto–. Pero... ¡Estaba aquí! ¡Le habían cortado el cuello!

—Espera un momento –se frotó la barbilla con los dedos, 
volviéndose hacia ella–. Has hablado con Catalina.

—¿La vieja de abajo? –preguntó sorprendida–. ¡Sabes que 
me da grima! ¿De qué voy a hablar con ella?

Haritz retiró las sábanas para que volviera a acostarse, sin 
lograr que ella le soltara el brazo.
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—Ha sido sólo una pesadilla –aseguró, dándole un beso en 
la frente.

—¿Qué haces? –rezongó, perpleja–. ¿Me vas a dejar sola?
—¿Eres mayorcita para chatear con amiguitos, pero no para 

dormir sola después de una pesadilla? –se mofó, tapándola. 
Le dio otro beso–. Deja la luz encendida, si vas a estar más 
cómoda.

—Pero…
No pudo continuar la frase. Su padre había abandonado la 

habitación casi tan rápido como había llegado, y el miedo regre-
só con el mismo malestar. Podía sentirlo reptando por la cama 
como una mano que se colaría por debajo del cobertor para 
atraparle el tobillo. Tiró de la sábana y se cubrió la cabeza, asus-
tada por si veía el ojo rasgado de la niña muerta a través de la 
puerta entornada, chasqueando los dedos y entonando aquella 
horrible cantinela.

944 resultados. Ésa fue la respuesta de Google al buscar la 
palabra Peladits.

Después de un cuarto de hora desquiciante en el que las sába-
nas parecían apresarle mientras esperaba otra serenata de aquella 
maldita cría, que volvería a salir a escena al menor descuido, 
agarró el portátil de encima de la mesita y comenzó a hacer sus 
indagaciones.

Abrió el quinto enlace, y leyó.

Peladits: versión catalana de El Coco o El hombre del Saco. 
Criatura alta y raquítica, negra como el carbón, con rasgos 
similares al lobo, como el hocico y la cola, pero con largos de-
dos finalizados en ganchos. Porta un saco del que cuelgan 
navajas y otros utensilios, y con el que se lleva a los niños 
que secuestra. Es famoso por bañar a estos en ollas de lejía 
hirviente y frotarlos con cal, tras continuar con toda una 
serie de torturas inimaginables.

A la definición, le acompañaba un dibujo.
—¡Papá! –llamó sin levantarse de la cama.
—¿Se puede saber qué hacías aquí arriba, y con Jessi? –le 

interrogó su padre al llegar al cuarto donde se alojaba el motor 
del ascensor.
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Elena le había enseñado el dibujo que aparecía en el ordena-
dor, explicado lo que decía la canción de la aparecida, y obligado 
a salir de casa, en pijama y zapatillas.

—Nada –respondió rápidamente, evadiéndose–. Enciende la 
linterna.

El haz de luz recorrió el suelo polvoriento.
—No sé quién será el presidente de la comunidad, pero ha-

bría que informarle que este sitio necesita una limpieza urgente.
—Papá, céntrate –increpó ella–. Apunta allí.
Haritz dirigió la linterna donde ella le indicó. Elena dejó es-

capar un grito entrecortado.
—¡Ssshhhh! –chistó el hombre–. Vas a despertar a alguien.
El dibujo a carbón de la pared había cambiado. Igual de alto 

y delgado, igual de fosco, pero estaba de frente, con la boca 
abierta, los dientes desiguales como los de una sierra vieja, y la 
garra dirigida hacia ella, esperándola.

—¡Era como este! ¡Lo juro! –Volvió a mostrarle el que apare-
cía en pantalla–. ¡Se ha movido!

—A ver, Elena –masajeó los párpados con los dedos–. Es solo 
un dibujo. Algún niño bromista lo habrá hecho.

—No hay niños aquí –apostilló.
—Entonces, será cosa de Jessica. –La rodeó con los brazos y 

volvieron hacia la escalera–. No me gusta mucho esa amiga tuya.

Haritz retomó el informe de Martí Penya. El sueño se había ido 
a la mierda en algún momento entre la pesadilla de Elena y el 
dibujo (garabato infantil, si se estudiaba con ojo crítico) de la 
última planta. Era increíble hasta dónde podía llegar la imagi-
nación preadolescente. Abrió la carpeta y tomó la última hoja. 
«Paranoia», anotó con letras mayúsculas y rojas. Aquel hombre 
siempre mostraba una desconfianza extrema, hacia todo…

Levantó la cabeza del escritorio. Una mota negra se había 
desplazado por el cuadro de Goya. «Vaya día… –pensó, ma-
sajeándose el cuello–. La ida de cabeza de Penya, los fantasmas 
de Elena, y yo me sorprendo por una mosca. Tendré que pedir 
hora con la enfermera para que me inyecte una vacuna antilocu-
ra». La partícula en la pintura se volvió a mover y desapareció. 
Buscó el vuelo del insecto, su zumbido pasando cerca. Nada. 
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«Debo de estar perdiendo la cabeza», negó, levantándose del si-
llón hacia el diván. Lo miró bien. Estaba como siempre: el Papa 
estirado, el salvaje con su arco, la mujer desnuda de espaldas… 
«No puede ser». Retrocedió hacia el escritorio a por la lupa y se 
subió al mueble, plantándola todo lo cerca que pudo. El hábito 
del fraile yacía en una maraña en el suelo, vacío. La figura de 
ojos blancos que lo llenaba se había volatilizado.

Gritos, ¡de Elena!
El hombre salió corriendo, la tensión forzándole la mandí-

bula hasta provocar punzadas en la cabeza. Empujó la puerta 
del dormitorio. El pomo golpeó la pared, desgarrando el papel 
crema. La lámpara de noche permanecía en el suelo con la tuli-
pa rota, como una persona a la que le habían volado la cabeza 
en decenas de partículas. La colcha nórdica y las sábanas aún 
volaban hacia una de las esquinas de la habitación. Y, al lado de 
estas, regueros de un líquido oscuro salpicaban la pared como 
si hubieran dado un brochazo a distancia, y se perdían debajo 
de la cama.

La visión de la sangre bloqueó a Haritz, al igual que el inci-
dente con Penya. Los trazos escarlata eran como serpientes des-
pellejadas, y las gotas, mariquitas que se intensificaban en la 
palidez de su visión, que perdía el color para sólo permanecer 
estas. El tiempo se ralentizó, el dolor de cabeza se convirtió en 
un martilleo donde podía escuchar a los glóbulos rojos entre-
chocar, dispuestos a producirle una embolia.

Apretó aún más los dientes, liberándose de aquel estado 
pseudocatatónico, y volcó la cama sin percatarse del chasquido 
de las vértebras lumbares. La visión volvió a nublarse unas mi-
lésimas de segundo. Cuatro baldosas habían sido arrancadas del 
suelo y permanecían en el piso de abajo, en una amalgama de yeso, 
cemento y metal, con más salpicaduras. En un breve momento 
de lucidez, recordó la linterna con la que había iluminado al 
tosco dibujo de arriba, la fue a buscar al despacho, y volvió para 
descolgarse por el agujero.

Los tobillos se resintieron al trastabillar en los escombros. 
Virutas de cemento se colaron en las zapatillas y se incrustaron 
en los calcetines. El foco de la linterna rebotó en las espesas 
cortinas de telaraña que daban a la estancia una claridad polvo-
rienta. Desesperado, dio vueltas sobre sí mismo buscando por 
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dónde había pasado su hija. El tejido pegajoso permanecía 
intacto; la sangre no había abandonado el dormitorio de Elena, 
excepto por las gotas que pisaba. Optó por guiarse por la distri-
bución de su propio piso, hundiendo la mano como si traspasara 
algodón de azúcar hasta palpar el tirador de la puerta, que se 
abrió con un crujido, como si los años de mugre la hubieran 
clavado al marco.

El pasillo siguiente estaba limpio de telarañas. Clavos devorados 
por una pátina marrón y negra cubrían las paredes, colgando de estos 
sierras de dientes gastados, cuchillos con las hojas melladas, y gan-
chos de carnicero de tonalidades oxidadas. La primera sensación 
que tuvo fue que el corredor se plegaría sobre él, como una cuca-
racha atrapada en una caja. Mareado, giró el pomo de la primera 
puerta que encontró, igualmente pintada de roña. Cerrada. Con la 
segunda no tuvo mejor suerte. La peste le echó hacia atrás al ceder 
la tercera, un olor pasado, macerado por el calor. Cubriéndose la 
boca y la nariz con el brazo, alumbró el interior.

Dos pares de barras de madera atravesaban el cuarto, uno a lo 
ancho y otro a lo largo, a dos metros del suelo. Al principio cre-
yó que lo que colgaban de estas eran viejas prendas, hasta fijarse 
en la percha más cercana. Chaleco verde sobre camisa blanca y 
pantalones de franela, perfectamente planchados, así como los 
pies descalzos que continuaban por los bajos, como cosidos a 
estos, y las manos por los puños de las mangas, y la cabeza por 
el cuello, con su barba de pocos días, las cuencas vacías, y el 
gancho de metal de la percha saliendo por la boca. Era un pelle-
jo, como los otros que colgaban a continuación.

Haritz se apartó de un salto, doblado sobre su vientre, tratan-
do de respirar como había enseñado a sus pacientes para contro-
lar los ataques de ansiedad. La acidez chapoteaba en su estómago, 
pero sin amenazar con una salida inminente. Llamó a su hija, pero 
en lugar de su nombre, expulsó una espesa bola de saliva. 
Tambaleante, alcanzó la salida de aquel piso y lo abandonó en 
busca de aire limpio.

La atmósfera en el rellano de la cuarta planta no mejoró. 
En realidad, era más opresiva, enrarecida como si el edificio 
llevase años cerrado. Y ese era su aspecto en la oscuridad. La 
reja del ascensor consumida por la herrumbre, con los ca-
bles de acero pelados por los años, y, posiblemente, la cabina 
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estampada en la caja de la planta baja. El moho negro unía las 
baldosas del suelo, cubierto por pintura que se desconchaba 
del techo y de la pared en la que se apoyaba como una lloviz-
na de diminutas partículas blancas…

La franja de luz se colaba por la puerta entreabierta del piso 
de enfrente, junto una voz tarareando una canción, le sacó del 
estupor. «Elena tiene que estar ahí. No pueden haberla llevado 
más lejos», trató de convencerse. Dio unos pasos, y hasta ese 
mismo instante no se dio cuenta de cuánto le pesaban las pier-
nas y lo agotado que sentía todo su cuerpo. Empujó la puerta 
con los dedos y empuñó la linterna como si fuese un garrote.

La vivienda, a diferencia de lo que había visto hasta llegar 
allí, estaba impoluta, pero continuaba dando esa sensación de 
suciedad, posiblemente por las ardillas que colgaban del techo, 
atadas por la cola, pendiendo resecas hasta rozarle la cabeza con 
las patas. Centenares de retratos decoraban las paredes del pa-
sillo, algunos de aspecto muy antiguo, y fotografías recientes a 
medida que se adentraba en la casa –evitando el contacto con 
los animalejos muertos–, todas de niños y niñas sonrientes que 
no sobrepasaban la edad de su hija. Quien cantaba, estaba en la 
otra punta del piso.

Un brote de tos le abordó al acercarse a la cocina, tras la puerta 
más cercana. Trató de enmudecerla con la mano, pero sólo con-
siguió agudizarla. El vapor aséptico que la envolvía le lamió los 
ojos y abrasó su garganta. El escalofrío que llegó a continuación 
lo dejó clavado. No existía horno, ni encimera, ni fogones, ni 
nevera. Sólo una pira de fuego que nacía de un hueco hecho en 
el suelo, rodeado de piedras romas pintadas de ceniza, y sobre 
esta, un caldero que le llegaba hasta el pecho, y unas estanterías 
llenas de frascos de hiervas y fluidos que deseaba no reconocer. 
Tragó saliva, y tuvo que escupirla; aquel sabor a estéril le amar-
gaba la boca. La lejía bullía en su interior, devorando el poco 
oxígeno que podía quedarle, revolviendo los mechones de ca-
bello que flotaban entre las burbujas.

—¡Elena! –logró balbucear, con los ojos abrasados por el calor, 
la garganta en carne viva, quemándose dos dedos al intentar me-
terlos en el líquido.

—¡Qué alegría! –pronunció alguien–. ¡Un invitado!
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Haritz dio un respingo, y le siguió otro cuando su espalda notó 
el calor del hierro candente de la olla, listo para pegarse a la piel.

Catalina le sonreía desde la puerta. No tenía nada diferente 
–la misma bata, las mismas zapatillas, y los mismos rulos con la 
redecilla–, pero tenía un toque sucio similar al que había notado 
en el piso al entrar. Eran sus ojos, la negrura que impregnaba las 
comisuras, y la que brotaba de las encías.

—¿Buscas a Elenita? –le preguntó sin perder la sonrisa–. 
Ahora es mía. –Señaló el caldero–. Estoy preparándola para mis 
comensales. ¿Te gustaría apuntarte?

La anciana, junto con la puerta, pareció alejarse decenas de 
metros, a la vez que él empequeñecía. La acidez del estómago se 
intensificó, pero la abrasión que comenzaba a llenar su boca con 
un sabor a sangre le negó la posibilidad de vomitar.

—Niños –masculló, forzando las cuerdas, escupiendo una 
flema sanguinolenta.

—No te esfuerces. –La vieja se acercó hacia él, que se estre-
meció pensando que le tocaría–. La lejía es muy puta.

Escogió un cucharón de un estante, lo introdujo en la olla y 
sorbió el líquido, relamiéndose.

—Me gusta guardar un recuerdo de todos los que han acaba-
do en mi tina. Podría guardar su pelo, los dientes. –Ensanchó la 
sonrisa–. Pero prefiero un momento de su felicidad.

Maullidos. Sobre la repisa más alta, un gato, calvo y tumo-
roso, con escasos mechones de pelo gris moteándole el cuerpo, 
esquivó los botes.

—La gran suerte –continuó ella– es haber atrapado a tu niñi-
ta a tiempo. Los bebés y las que están a escasos días de conver-
tirse en mujercitas, son los mejores.

El animal se volvió, asomando el trasero deforme. Un cagarro 
espeso y pesado entró directo en la olla.

La furia se apoderó del hombre. Del mismo lugar donde la 
bruja había cogido el cucharón, tomó un cuchillo largo y lo 
dirigió hacia la barbilla de esta. La hoja atravesó la papada y 
el cráneo como si fuese manteca. Esperó convulsiones, gruñi-
dos… La vieja no hizo nada, excepto continuar sonriendo. Un 
hilo oscuro brotó de la herida de entrada. Sangre… No, era un 
garabato, seguido de otro, y de otro más, como si un niño se 
dedicara a pintar el aire con trazos rápidos y violentos. Catalina 
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salió despedida hacia la pared, arrancando una de las estanterías 
de las escuadras que la sostenían. Los rayones abandonaban el 
cuerpo, que se desinflaba como un globo, y se pegaban a la pared 
como tiras imantadas, creando una figura alta y muy delgada, de 
dedos largos cubiertos de cerdas, como cepillos de acero, y una 
larga cola que agitaba, haciendo saltar la pintura naranja.

—¡Papá!
Haritz se volvió hacia la voz. ¡Era Elena!
—¡Papá! ¡Estoy abajo! ¡Ayúdame!
El hombre, aturdido por el vapor de la lejía, abandonó la co-

cina hacia la salida, dejando al monstruo en la pared, con la 
quijada a medio componer, y los restos de Catalina arrugados 
como una pila de ropa. Todo se había vuelto borroso; la irrita-
ción de los ojos se intensificó con la luz del pasillo. Los retratos 
eran óvalos dorados que ondeaban en muros sin final. «Ya voy, 
cariño», quiso decir, pero su garganta solo producía susurros 
roncos.

Alcanzó las escaleras. Se aferró a la baranda y descendió todo 
lo rápido que sus piernas temblorosas le permitieron, con su 
hija llamándole metros abajo, y la bestia aullando desde algún 
punto del edificio, arriba.

Una hondonada de felicidad, similar a una bocanada de aire 
fresco, se instaló en el pecho. Elena estaba allí, acurrucada junto 
a la puerta de entrada a la finca, por donde los primeros vesti-
gios del amanecer atravesaban los vidrios opacos. Se lanzó hacia 
ella, arrastrándose, y la abrazó con todas sus fuerzas, hundiendo 
el rostro gemebundo contra su pecho. Percibió el corte en la 
muñeca de la niña y la calidez espesa de la sangre con los dedos. 
Apenas lograba distinguir un solo rasgo de la cara, pero acarició 
el cabello arrebatado de raíz, los surcos levantados en la carne.

—Me los arrancó esa vieja –sollozó.
El padre tuvo que hacer un gran esfuerzo para incorporarse, 

y aún más para cogerla en brazos. Temiendo que las piernas vol-
vieran a ceder, salieron al exterior, dejando atrás los ladridos de 
aquella criatura.

El estremecimiento de su cuerpo se intensificó en el asiento tra-
sero del taxi. Obligando la voz, consiguió indicarle al taxista que 
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los llevara al hospital más cercano. Había prometido a Elena que 
no volverían a mudarse, que aquel piso le daba buenas vibracio-
nes… Maldecía aquel día, y al cabrón de la inmobiliaria que casi 
logra que perdiera a su hija.

—¿Has dicho algo, cariño? –susurró Haritz, girándose hacia 
ella. Cada palabra era como una puñalada.

Elena tarareaba algo, pero no distinguía el qué. Vio que le-
vantaba la mano lentamente y chasqueaba los dedos, al tiempo 
que movía la cabeza de un lado para otro. No sonaba ninguna 
sintonía en la radio del coche.

—¿Qui dorm sota el teu llit? –comenzó a entonar la cría.
—¿Qué cantas? –Un miedo irracional se originó en el vientre.
—El Peladits, el Peladits –continuó, meneando más rápidamente 

la cabeza.
—No cantes eso. –Se sorprendió el padre por la voz temblo-

rosa, pero cada vez más potente.
—Vindrà a buscar-te per la nit…
—¡Te he dicho que no cantes! –La zarandeó por los brazos.
La visión borrosa se volvió lo suficientemente nítida para 

distinguir la sonrisa y los ojos desquiciados de la niña, que no 
reconocía.

—I amb les seves garres et deixarà buit.

El conductor del taxi agarró el micrófono de la radio, aterrado, 
sin poder dejar de mirar la escena que sucedía en la parte de 
atrás por el retrovisor. Agradecía tener la pantalla de metacrilato 
que lo separaba de aquel hombre.

—¿Central? –contestaron por el aparato.
—¡3587! ¡Llamad a la policía! ¡Que vengan al tres de la calle 

Mestres Casals i Martorell! ¡Tengo a un loco en el auto! –gritó–. 
¡Está cubierto de sangre! ¡Joder, está regañando a una niña que 
está muerta!

¿Qui dorm sota el teu llit? El Peladits, el Peladits…
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Barcelona se conoce por haber alojado una amplia estirpe 
de sacamantecas (un ejemplo, el de Enriqueta Martí, la vampira del 
carrer Ponent). En ¿Quién duerme bajo tu cama?, se 
aúnan dos de estas historias: la primera, la del Peladits, una 
versión del popular Coco, quien cuece a los niños en calderas 
repletas de lejía y los raspa con cal viva, para continuar con toda 
una serie de dolorosas torturas; y la segunda, la leyenda de La 
Casa del Degollado, en la calle Claveguera (ahora, Mestres 
Casals i Martorell), donde dos mujeres engañaron a un niño para 
cercenarle la garganta y comerciar con su cuerpo. En los lugares 
más recónditos de la ciudad, infestados de brujos y hechiceros 
(especialmente los de la antigua escuela del Born), cotizaban 
y codiciaban las partes más suculentas: sangre para curar a los 
enfermos de tisis, grasas para elaborar ungüentos, huesos para 
maleficios...
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