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Taunton, Inglaterra, 1877.

lla sabía que estaba perdida; a pesar de eso, corrió.
Corrió con desesperación hasta que el pecho le dolió como si 

le hubieran propinado una patada bestial, privándola de todo el oxí-
geno y de una buena parte de sus fuerzas. Las piedras puntiagudas del 
camino, como filos de espadas, se clavaban en sus pies descalzos. Las 
ramas de los árboles le arañaban el rostro, pero apenas se quejaba del 
dolor. Solo se repetía a sí misma que debía huir, aunque se le fuera la 
vida en ello. Avanzó con pasos veloces, vadeando el bosque denso y 
laberíntico con la dolorosa certeza de que aquel esfuerzo era en vano. 
Atravesó las lomas, bajó por los pronunciados desfiladeros, estuvo a 
punto de resbalar y caer en una ciénaga, pero nada la detuvo. Hasta 
que sintió como si se hubiese agotado todo el aire del que podía hacer 
uso.

Sus jadeos se habían transformado en gritos entrecortados; sus 
piernas exhaustas le imploraban que se detuviera. Ella no estaba dis-
puesta, sin embargo, a darle concesiones a su perseguidor. Sin detener 
esa atropellada marcha, osó mirar por encima del hombro para tratar 
de avizorarlo, pero, al hacerlo, su pie tropezó con una sinuosa raíz de 
fresno que la envió al suelo en una caída descomunal. La huida estaba 
truncada.

La mujer sintió un alivio efímero. El dolor le recordó que seguía 
viva. La pausa le permitió llenar los pulmones con un poco de aire 
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levantó resueltamente. Hizo la cama y se alistó para ir al trabajo como 
cada mañana.

Mientras observaba su propio reflejo en el espejo del dormitorio 
se repitió –por enésima vez– que ya estaba grandecita para inquietarse 
por una pesadilla. Pero ¿cuántas veces en la vida se puede soñar lo mis-
mo con la sensación de que todo es completamente nuevo?

Aquel día era el primero de la cosecha de manzanas en Taunton, 
una pequeña y aburrida localidad en Somerset, al suroeste de Ingla-
terra. El verano recién se había instalado; con él habían llegado los 
ansiados frutos de la tierra que durante meses se habían cultivado con 
empeño. La tarea última dentro del ciclo productivo consistía en re-
colectarlos y llevarlos hasta los consumidores finales. Ello suponía un 
gran esfuerzo físico, más aún para la pequeña sociedad de la que Emma 
formaba parte, porque todas las integrantes eran mujeres. Aquellas 
damas, suficientemente tenaces para trabajar bajo el inclemente sol, 
ponían todas sus esperanzas en pequeñas semillas de manzana, zana-
horia, higo y lechuga, a la espera de que se convirtieran en alimentos 
para ser vendidos en el mercado o a empresarios más sofisticados. Al-
gunas de ellas eran viudas o habían perdido a alguien en la guerra. Ha-
bían visto en la agricultura la oportunidad de hacer algo provechoso 
para alimentar a sus familias. Ese era el caso de Susannah Westwood, 
la líder del grupo, un alma determinada cuyo esposo había muerto en 
combate durante una de las tantas rebeliones en la India. Inspirada por 
esa visión de progreso, Emma había emprendido con Sue aquel peque-
ño negocio que les abrió las puertas a un trabajo digno.

La esperada cosecha comenzó muy temprano ese junio. Emma 
contempló satisfecha los manzanos cargados de frutos. Junto a Sue, 
Rachel, Felicia, Louisa y Anne, las otras trabajadoras del huerto, dio 
inicio a la recolección. Hileras de árboles serpenteaban a lo largo de 
las colinas. Se perdían de vista más allá de los páramos de Somerset, 
donde el sol se elevaba en medio de las nubes con un resplandor na-
ranja. La recolección se hacía de forma manual o con largas pértigas 
y escaleras para acceder a las manzanas más altas, las más valoradas 
por antonomasia. En algunos casos, también se sacudían los manza-
nos hasta que las frutas se desprendían de las ramas y caían en picada 
para aterrizar en una amplia sábana que cuatro mujeres extendían y 

estival. Se colocó boca arriba para mirar el cielo salpicado de estre-
llas, todas opacas, mientras se preguntaba adonde iría después de que 
acabaran con ella. ¿Podría reunirse con sus seres queridos? ¿Podría 
descansar finalmente?

Fue entonces cuando los pasos secos de su perseguidor estre-
mecieron la tierra. La mujer dio un respingo y levantó la cabeza para 
mirar al verdugo: ese rostro recién salido del infierno ya la observaba 
con la habitual frialdad. La bestia era tan amenazante como solo po-
día serlo un dragón desprendiendo fuego de su garganta; ese cuerpo 
inhumano era enorme, esos ojos brillaban como el filo de un sable de 
caballería, dotados de la misma facultad para matar.

Aterrorizada, la mujer reptó por el suelo escabroso con escasas 
fuerzas, rozándolo con las palmas de las manos y las rodillas heridas, 
hasta apoyar la espalda en el tronco musgoso de un árbol: su destino 
final.

No iba a suplicar. Nunca lo hacía porque la lengua que hablaba 
le era desconocida a aquella bestia. Ella sabía muy bien que se movía 
por un instinto asesino tan antiguo como la Tierra misma. Los mons-
truos como él ignoraban el significado de la clemencia. La vista se le 
nubló, pero no por completo, dado que aún podía distinguir los ojos 
brillantes y enrojecidos de la bestia. El corazón le latía con una fuerza 
implacable, consciente de que aquel era el final, pero en ningún mo-
mento cerró los ojos. Quería verlo, quería que la viera.

Entonces el verdugo inició la marcha en medio de una espesa 
nube de polvo.

* * *

Cuando despertó, Emma Dawson tenía la cara pastosa de sudor y las 
manos aun se aferraban con fuerza a la almohada. Un frágil rayo de 
luz que se colaba a través de las ranuras de las ventanas cerradas del 
dormitorio le indicó que era otra vez de día, uno de esos que sobre-
vienen a una noche en la que no se ha podido descansar lo suficiente.

La joven se obligó a despertarse por completo mientras se frota-
ba los ojos con ambas manos –como si aquel esfuerzo pudiera ayudar-
la a disipar los vestigios de un sueño repetido hasta el cansancio–; se 
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sujetaban por las puntas. Al final de la recolección, las trabajadoras 
reían y comían frutas hasta ponerse enfermas.

A media mañana, vaciaron las cestas repletas en la carreta que 
las conduciría al depósito de Sue hasta el día siguiente. Un porcenta-
je de las manzanas obtenidas era vendido a los fabricantes de sidra y 
mermelada, mientras que el resto se llevaba directamente al mercado 
local para ser puesto a la venta detallada.

Cuando terminó la faena de recolección, Emma caminó de 
vuelta a la ciudad con un intenso calor que parecía derretirle las sienes. 
El verano de Somerset era uno de los más cálidos de toda Inglaterra. 
Aquel en especial había llegado con un par de semanas de demora, 
precedido por tenues lluvias que habían dejado una capa de humedad 
en las hojas de los árboles y en los techos de los edificios palladianos de 
la ciudad. Cuando el codiciado sol apareció entre las nubes con toda su 
fuerza, las plazas y parques de Taunton se llenaron de gente ávida de 
sus rayos. Era bastante común ver a las damas sacarse los zapatos, las 
delicadas medias y meterse en las fuentes para refrescarse o juguetear 
lanzándose agua entre sí ante la reprobación de la gente mayor, ante 
las miradas embelesadas de los caballeros. Las familias también hacían 
picnics en Vivary Park; se asoleaban en el césped mientras los niños 
acosaban a los vendedores de helados.

Emma sonrió al ver a toda esa gente, consciente de que su ma-
nera de refrescarse era infinitamente superior. Caminó hasta las afue-
ras de Taunton. Se adentró en un bosquecillo atravesando hileras de 
espinos y hayas silvestres. En cuestión de minutos, estaba frente a una 
laguna de un azul sublime, conferido por el reflejo del cielo. El agua 
se extendía a lo lejos con petulancia. La invitaba a entrar en ella con 
suaves movimientos sobre la arena rocosa. Aquel había sido su lugar 
preferido en Taunton; su paraíso personal, tan privado como si fuera 
una extensión de su propia casa, pensó. Respiraba el inconfundible 
aroma a humedad. ¡Al diablo! Estaba cansada, acalorada y no había 
un alma cerca de allí. Se quitó los zapatos mirando a todas partes, 
convencida de que estaba sola, como siempre que acudía allí. Se des-
pojó cuidadosamente de la falda, de la blusa, de las enaguas. Las colgó 
en una rama sobresaliente de uno de los arbustos cercanos a la orilla. 
Caminó en puntillas para sortear las piedras. Hundió la punta del pie 
en el agua para medir la temperatura. Cálida pero refrescante. Se su-

mergió lentamente, esperando que aquel suave calor aliviara todas sus 
dolencias. Sus músculos tensos agradecieron el regalo.

La brisa sopló con fuerza. Emma sintió una ráfaga fría e incó-
moda en la cara. Se hundió completamente. Cuando el calor la arropó, 
regresó a la superficie para desenredar sus largos cabellos negros mien-
tras el agua le resbalaba por el cuerpo. Entonces, recordó la pesadilla 
de esa mañana. Había tenido aquel sueño desde la infancia. Solo había 
sufrido unas cuantas variaciones con el pasar de los años. Ella estaba 
sola, a merced de una bestia repugnante y desalmada que la acorralaba 
para matarla. Tenía miedo. No había nadie más allí a quien recurrir. 
Sus padres ya no estaban. Había empezado a pensar que aquella era 
una visión de su propia muerte. La joven cerró los ojos ante aquella 
idea tan pavorosa. Comenzó a dar brazadas para alejarse de la orilla; 
dejaba que el agua cálida, comparable solo con la de las termas roma-
nas de Bath, le relajara los músculos.

Disfrutaba desde hacía un rato de la tranquilidad que le confería 
aquel sitio solitario cuando un grito a lo lejos la devolvió bruscamente 
a la realidad. Emma percibió una áspera voz masculina que emitía un 
llamado, a pesar de lo cual no lo logró distinguir ningún nombre en 
particular. El eco se oía lejano, pero contundente.

Con una sorpresa pasmosa, recordó que era temporada de caza. 
Se sintió increíblemente estúpida. Ser descubierta por una manada de 
cazadores bañándose desnuda en aquella laguna no era una idea agra-
dable. El pensamiento la impulsó a salir disparada del agua y a vestir-
se aprisa mientras discutía consigo misma. Cuando tuvo toda la ropa 
puesta se marchó, a pesar de que no se volvió a escuchar la voz. Debía 
ser más prudente la próxima vez que acudiera a ese lugar, si realmente 
iba a haber una próxima.

* * *

A la mañana siguiente, Susannah y Emma descargaron parte de la ex-
traordinaria cosecha en el pequeño puesto del mercado de High Street. 
Desplegaron las enormes y jugosas manzanas a lo largo del mostrador. 
Con sus movimientos exagerados, llamaron la atención de los com-
pradores. Las mujeres se miraron satisfechas mientras que en los bol-
sillos de sus delantales tintineaban los chelines y las voces ávidas de 
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los consumidores las abrumaban. En menos de cuatro horas todo se 
había vendido.

—¡Mira esto! —exclamó Sue—. No puedo creerlo, es la primera 
vez que se nos termina toda la mercancía en una mañana.

—Ojalá ahora nos quejemos menos —murmuró Emma son-
riente mientras colocaba una nueva línea de manzanas en el mostrador 
de madera rústica.

—Si nos va así de bien el resto del mes, podrías pagar las cuotas 
atrasadas de la hipoteca de tu casa —le dijo Sue.

La joven recordó la incómoda y perpetua deuda que aún poseía 
la vieja vivienda heredada. Parte de la alegría se le desvaneció. Hizo 
una mueca de disgusto sin levantar la vista del mostrador. Su amiga le 
lanzó una mirada reprobatoria.

—¡No me digas que lo has olvidado! —le reclamó.
—Soy buena para olvidar las cosas que me causan pesar —bro-

meó. A Sue no le pareció divertido—. Voy a pagarla, no tengo inten-
ciones de ir a la cárcel, no ahora que tenemos tanto que hacer. Este 
dinero será para deshacerme de ese molesto recordatorio de lo pobre 
que soy.

—Vaya herencia la del capitán.
—Lo sé —masculló Emma mientras le sacaba brillo a una fruta 

con uno de los extremos de su delantal.
Fue entonces cuando un sonido estruendoso las hizo girar la 

cabeza en la misma dirección. Emma vio un contenedor de manzanas 
venirse abajo y estrellarse contra el suelo de piedra con un sonido de 
cañón. Las frutas rodaron por doquier. Las mujeres que pasaban por 
allí chillaron espantadas. Una de ellas resbaló después de pisar una 
fruta. Todo el caos era por culpa de un desharrapado ladrón fugitivo, 
de los muchos que merodeaban por el mercado durante la hora más 
congestionada de las compras. El muy torpe se había arrojado desde el 
techo de uno de los establecimientos. Había aterrizado sobre el puesto 
de las mujeres.

El bandido salió ileso. Solo necesitó sacudir la cabeza para re-
cobrar el conocimiento. Se puso de pie como si nada. Sin duda, el muy 
sinvergüenza estaba acostumbrado a llevar golpes.

Entonces, antes de retomar la huida, el bandido recogió unas 
manzanas del suelo. Se las enfundó en la sucia y desgastada pelliza 

marrón. Incluso tuvo tiempo de morder una, lo que hizo que Sue y 
Emma, que aun lo miraban boquiabiertas, emitieran un respingo de 
incredulidad. Luego, el ladrón echó a correr entre la gente. Emma 
apretó los puños con indignación. Era más de lo que podía sopor-
tar. Las mujeres del huerto acostumbraban a obsequiar alimentos a la 
gente necesitada. Nunca se habían negado a ayudar al prójimo, pero 
tampoco eran tolerantes ante robos tan descarados. Aquella vez no 
iba a ser la excepción. Ese miserable no podía irse tan feliz después de 
haberles arruinado el puesto.

Impulsivamente se puso de cuclillas, tomó una de las manzanas 
que todavía rodaban por el suelo. Después de ponerse de pie, la arrojó 
en la dirección en la que había huido el desfachatado ladrón, como 
si se tratase de una lanza mortal. No se percató de lo que había más 
adelante. A unos diez metros de distancia, un sombrero voló sobre las 
cabezas de los transeúntes. Su “lanza mortal” había impactado contra 
alguien, de eso estaba segura, pero no había sido contra quien acababa 
de robarle cinco manzanas en su propia cara. Entonces, la gente co-
menzó a agolparse alrededor del caído mientras se elevaban murmu-
llos conmocionados.

Emma sintió un violento escalofrío de culpa y vergüenza. Se 
llevó las manos a la cara para cubrírsela, como si así pudiera deshacer 
la terrible torpeza que había cometido. Por Dios, ¿en qué estaba pen-
sando? ¿Cómo podía ser tan estúpida, inconsciente e impulsiva? Por 
un instante, pensó en huir, tal como lo había hecho el odioso ladrón, 
pero descartó la posibilidad en el acto. Sabía que aquella no era una 
conducta apropiada para una mujer sensata como ella. No iba a esca-
par cobardemente como la persona a la cual había intentado castigar. 
Corrió hacia su víctima esperando una oleada de insultos. Cuando lle-
gó hacia donde había caído, se inclinó ligeramente. Le pidió disculpas 
tratando de sonar convincente.

Y entonces lo vio.
Era un caballero. Estaba inclinado hacia adelante, con la palma 

de una mano apoyada en un muslo y los ojos cerrados intencional-
mente para tratar de sobrellevar el dolor. Parecía un poco desorienta-
do. Una leve mueca se le dibujaba en el rostro mientras se frotaba la 
sien con finos dedos largos.
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—¿Pero se da cuenta de lo que ha hecho? —rugió una voz mas-
culina.

Emma se percató de que el caballero no estaba solo. Otro hom-
bre joven, de cabello rubio ensortijado y ojos azul pálido lo acompa-
ñaba. Parecía amargado, como lo reflejaba la pronunciada arruga en el 
medio de su frente.

—Lo siento mucho —logró decir. El calor le subió a las mejillas.
Entonces, el caballero herido se irguió al tiempo que sus ojos 

se abrían con repetidos parpadeos. Un exquisito brillo de esmeralda 
se abrió paso tras un abanico de pestañas oscuras y espesas. Era un 
color tan chispeante, cálido y desconcertante que Emma olvidó por 
un segundo dónde estaba. Él la observó confundido, tal vez porque no 
imaginaba la razón para que aquella insolente lo mirara con semejante 
escrutinio después de casi romperle la cabeza. Ella volvió a la realidad. 
Apartó la vista avergonzada. Se acordó de lamentarse por el lío en el 
que estaba metida.

—¿Está usted bien?
—¿Que si está bien? —se apresuró a contestar el otro caballe-

ro—. ¿No lo está viendo? Señorita, ¿tiene usted idea de…?
—Carl, Carl, deja de balbucear y dime qué ha pasado —mur-

muró el herido.
—Esta mujer acaba de lanzarte una piedra. Eso ha pasado.
—No era una piedra. Era una… manzana —corrigió ella.
Henchido de furia, el caballero herido frunció el entrecejo y le 

lanzó una mirada encolerizada. Emma pudo contemplarlo con mayor 
claridad. Era alto. Su piel estaba tostada por el sol. El abundante ca-
bello color chocolate había sido peinado armoniosamente hacia atrás; 
resaltaba unos rasgos simétricos, finos y estilizados. Era casi irreal. 
Había golpeado como una salvaje al hombre más atractivo que había 
visto jamás.

—Una manzana… —repitió él horrorizado—. ¿Qué clase de 
loca se pone a lanzar manzanas en un mercado lleno de gente? —pre-
guntó palpándose la sien con los dedos.

La joven vendedora vio que aquellos ojos verdes echaban chis-
pas. A su alrededor se agolpaban más y más curiosos como avispas. 
El otro hombre se apresuraba a despacharlos, como si lo último que 
deseara fuera llamar la atención.

—Señor, lo siento mucho —respondió encogiéndose mientras 
veía la manzana de la discordia atenazada entre dos costales en el pues-
to de granos del señor Mercury—. No lo hice intencionalmente. Le 
prometo que pagaré sus gastos médicos.

La respuesta de Emma le hizo gracia, a juzgar por la amarga 
carcajada que le sobrevino. El hombre frunció el entrecejo con curio-
sidad, se cruzó de brazos, la observó pensativo. Había empezado a 
mirarla con desconcierto, lo que la incomodaba.

—¿Quién la envió? —preguntó el otro en un susurro sombrío.
Emma paseó la vista entre los dos hombres sin comprender la 

pregunta.
—¿Qué?
—Carl, no.
—Llamaré a un policía ahora mismo —insistió el aludido.
Emma se quedó lívida. ¿En serio pretendían que fuera a la cár-

cel por lanzar una manzana? ¿Qué clase de miserables eran esos dos? 
Miró a su alrededor con la esperanza de que alguien saliera en su de-
fensa, pero los demás vendedores no hacían más que mirarlos desde el 
otro lado de los aparadores, como si fueran espectadores de una puesta 
de teatro callejero.

—¡No, por favor! —suplicó ella—. ¡No tiene por qué llamar a la 
policía, señor! ¡Ha sido un accidente!

El hombre al que había golpeado continuaba impasible. La mi-
raba de esa forma extraña, como si estuviera intentando formarse un 
juicio sobre su persona.

—¡Baje la voz! —siseó el rubio.
—¿Bajo qué cargos espera que me arresten? —preguntó ella sin 

hacerle caso.
—¿Le parece bien alteración del orden público y agresión física?
Emma le dirigió una mirada glacial.
—¡Fue un accidente! —insistió.
Emma pensó que si aquello no funcionaba, entonces, cuando 

el irritante hombre regresara con un policía, podía explicarle que un 
ladrón fugitivo había extraído algunas manzanas de su puesto y que 
ella se había visto en la obligación de lanzar una fruta para golpearlo. 
La explicación sonaba tan estúpida que dudó de que alguien pudiera 
creerle.
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—¡Carl, espera! —exclamó el hombre golpeado, sin apartar sus 
ojos de ella.

Entonces parpadeó como si la viera por primera vez. Luego la 
escrutó con una seriedad ceremonial, como si fuera un botánico que 
acababa de descubrir una rara planta.

—Lo siento, no debí haber reaccionado así. Le ruego que me 
disculpe, señorita —Su voz ahora le sonaba profunda, suave y gentil—. 
Supongo que es mi mala suerte —añadió con una sonrisa.

Emma se le quedó mirando sin comprender. ¿Ahora quería ser 
amable con ella? ¡Qué hombre más extraño!

—No, soy yo la que debe disculparse —insistió—. He sido muy 
torpe. Lo que trataba de decirle era que quería golpear a un ladrón.

—¿Un ladrón? Vaya que era rápido, ni lo vi pasar —dijo él mi-
rando a ambos lados en busca del rastro del bandido.

De pronto, Emma se fijó en que el caballero vestía bien, de he-
cho muy bien. Llevaba un traje azul y una corbata gris anudada sobre 
una fina camisa. En la mano izquierda, sostenía un bastón con empu-
ñadura de plata grabado. También se fijó en que se había relajado.

—Lamento mucho que la hayan asaltado, señorita. Ahora me 
siento culpable porque le impedí tomar venganza cómodamente —
bromeó—. ¿Le han quitado dinero? Podríamos hablar con la policía y 
presentar los cargos. Ese bandido no debe de estar muy lejos.

—No es necesario. No me han robado dinero en lo absoluto. 
Fueron solo un par de manzanas de mi local. No es nada —aclaró. 
Le señaló el puesto de verduras donde Sue y Rachel aun recogían los 
destrozos.

—Oh —murmuró—. Ya veo.
El caballero frunció el ceño. Después carraspeó suavemente. 

Emma detectó un ligero aire de desconcierto e incomodidad en su 
postura. Se preguntó si no le habría hecho un daño mayor del que él 
dejaba ver.

—Bueno, si no es nada, entonces podríamos continuar con 
nuestro camino —intervino impacientemente el otro caballero, cuya 
presencia Emma había olvidado por completo.

—Vaya, ¡que descortés! No me he presentado —dijo el que ha-
bía sido golpeado con un gesto un tanto dramático.

En un acto reflejo, Emma se llevó las manos a la espalda para 
evitar que el hombre tomara alguna en un gesto de caballerosidad. 
Naturalmente, sus uñas estaban sucias después de manipular tantas 
frutas lodosas. De hecho, toda ella debía de estar hecha un desastre.

—Mi nombre es Harry Zittlemann —dijo él con una solemne 
reverencia, como si estuviera saludando a una princesa.

“Harry Zittlemann”, se repitió ella como poseída.
—Es un placer conocerlo. Mi nombre es Emma Dawson.
El sonido de su nombre lo hizo sonreír. La joven observó que 

sus labios eran carnosos, curvos. Detrás de ellos resplandecían unos 
dientes perfectamente blancos.

—Este es Carl Arterton, un viejo amigo —agregó en referencia 
a su glacial compañero.

—Mucho gusto, señorita —masculló el aludido con total des-
dén.

—Sé que esta circunstancia no ha de ser muy placentera para 
ustedes —observó Emma—. Dígame la verdad, señor Zittlemann. ¿Se 
encuentra bien?

—No fue nada, ya se lo dije.
—Me temo que se hace tarde —recordó el señor Arterton des-

pués de consultar su reloj de cadena.
—Desde luego —convino Harry. Miró a lo lejos y luego volvió 

su vista hacia Emma—. Hasta pronto, señorita Dawson. Espero verla 
de nuevo un día —dijo seriamente mientras le sacudía el polvo a su 
sombrero y se lo colocaba de nuevo. Después hizo un ademán, como si 
se retirara, pero luego se volvió para mirarla de nuevo—. Tal vez pueda 
enseñarle algunos trucos para no fallar la próxima vez.

“Tal vez no lo hice.”
Emma sonrió con sorna. Se quedó viendo cómo Harry Zittle-

mann se marchaba de aquel lugar en el que no encajaba en lo absoluto. 
Cuando aquel misterioso hombre hubo desaparecido entre los ordi-
narios rostros del mercado, la joven sacudió la cabeza como si recién 
hubiera despertado de un sueño.

Le costó demasiado darse vuelta para regresar al puesto y en-
contrarse de nuevo con Sue y Rachel. Las mujeres la miraron expec-
tantes mientras terminaban de levantar las últimas frutas del suelo. 
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Ella no podía creer la suerte que había tenido al toparse con un hom-
bre como Harry Zittlemann.

—¿Qué fue eso? —preguntó Sue irritada—. ¿Desde cuándo ac-
túas como una loca?

—Lo sé, estoy tan avergonzada. Al parecer, me perdonó.
—¿Quién era? —inquirió Rachel—. ¡Sí que tienes buena pun-

tería!
—Se llama Harry Zittlemann, no sé nada más. Se portó bas-

tante amablemente a pesar de que casi le reviento la cabeza con esa 
manzana.

—¡Ay! No es para tanto —masculló Sue.
—¡Por cierto, gracias por la ayuda! —añadió Emma con sarcas-

mo.
—¡Cariño, estábamos recogiendo el desastre! ¡La gente pisaba 

la mercancía! —replicó Rachel.
—No te preocupes, esos dos deben de estar de paso —intervino 

Sue—. Jamás los había visto. No creo que sean de los que vienen al 
mercado los viernes. Mejor será que alguien vaya a buscar un martillo 
y unos clavos para ver qué podemos hacer respecto a eso —añadió en 
referencia a los pedazos del puesto apiñados en una esquina del mer-
cado.

* * *

Mientras trataban de remendar el tablero de las verduras, Emma se 
preguntaba si realmente estarían de paso aquellos caballeros. Nunca 
había visto a Harry Zittlemann por la ciudad. De haberlo hecho algu-
na vez, con toda certeza lo habría recordado. ¿Quién era entonces y 
de dónde había salido? No tenía acento extranjero; tampoco su amigo. 
Poseía, por otro lado, una entonación aristocrática que a muy pocas 
personas les había escuchado en aquella localidad. Probablemente fue-
ra uno de esos comerciantes navieros que a veces se dejaban ver por 
el centro de Taunton, o habría llegado para participar del Festival de 
Saint Maur que se celebraría ese fin de semana en Vivary Park.

Cuando pudo concentrarse en otra cosa, se dio cuenta de que ya 
era de noche. Estaba sentada a la mesa. Se ocupaba de las cuentas del 
negocio. En efecto, había sido un día muy productivo. Habían vendi-

do en una jornada lo que en otras temporadas les había tomado una 
semana. Por un momento, Emma pensó que Sue podía tener razón. Si 
lograban mantener esos balances, a finales de mes tendría suficiente 
para pagar varias cuotas de la hipoteca. Podría aliviar esa deuda de 
años. El día siguiente fue casi tan bueno como el anterior. Todas las 
frutas y verduras volaron de los mostradores antes del mediodía. El 
dinero que habían ganado prometía cubrir los gastos de una próxima 
siembra. Emma comenzó a creer que la hipoteca de su casa pronto 
dejaría de ser un problema.

Sin embargo, no todo era felicidad. No vio a Harry Zittlemann 
en todo el día. Se había pasado la jornada mirando inconscientemente 
a todos lados, pero solo había visto las caras de siempre: las de ancianas 
quejándose por los precios de los alimentos, las de otros vendedores 
hostiles respondiendo con afilados discursos contra la ley de cereales 
que se estaba discutiendo en el parlamento.

Tal vez Sue tuviera razón: él solo estaba de paso. Tal vez ya se 
había marchado para reunirse con su prometida o esposa para conti-
nuar haciendo lo que sea que hiciese en ese mundo distante del de ella. 
Debía de estar casado, era lógico, pero Emma no había tenido tiempo 
de echar un vistazo para detectar un anillo de matrimonio.

“Espero verla de nuevo un día.” Aquella bien podría haber sido 
una frase de cortesía que repetía a todas las damas que conocía por el 
camino. Tal vez Harry Zittlemann solo había tratado de ser amable 
con ella –más de lo que merecía, después de su penoso comportamien-
to– y ya había olvidado el incidente con la manzana que había estre-
llado en su frente. Probablemente se había olvidado de ella también. 
¿Por qué habría de recordarla? Si lo hiciera, a lo mejor lo haría con 
resentimiento. Emma Dawson sería para Harry “la loca de la man-
zana”. Se obligó a pensar que, después de lo sucedido, la actitud más 
correcta y saludable sería simplemente agradecer la suerte que había 
tenido al conocerlo.

Las manzanas, las zanahorias y la lechuga fresca continuaban 
vendiéndose como si fueran los últimos manjares de la temporada. 
Emma tomó una fruta del mostrador y la observó con detenimiento. 
¿Cuán fuerte podría golpear? Los recuerdos del accidente le sobrevi-
nieron. Fue consciente de que él podría seguir herido. Lo más seguro 
era que tuviera un buen moretón en su hermosa frente. Sin duda, el 
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peor recordatorio que podía dejar a alguien, pensó mientras suspiraba 
con amargura.

—¿Te sientes mal? —inquirió Sue.
—Estoy algo cansada.
Emma se frotó los ojos con el dorso de la muñeca hasta casi 

hacerse daño. Se había levantado a las cinco de la mañana. Desde en-
tonces, había estado de pie frente al mostrador.

—Bueno, ya terminamos. Ve a descansar —le dijo.
Sabía que debía estar feliz ante la idea de que el negocio creciera, 

pero por alguna razón no lo estaba.

—¿ dónde vamos?
Emma contempló el abarrotado centro de la ciudad desde el 

pescante de la carreta de Sue. Los preparativos del Festival de Saint 
Maur tenían a medio Taunton de cabeza. Pasaron por las estrechas 
calles con una lentitud inverosímil sorteando bicicletas, animales de 
carga, carruajes mal estacionados y turistas distraídos en busca de po-
sada. Llevaban decenas kilos de frutas y vegetales para entregar. Mien-
tras Sue les gritaba a los transeúntes para que se movieran del camino, 
Emma se preguntó una vez más a dónde se dirigían. Hacía tiempo que 
no vendían a domicilio.

—¿No vas a responderme?
—Ten paciencia —pidió Sue mientras lidiaba con la brida.
Después de evadir el pesado tráfico, se alejaron por el Norte; re-

corrieron grandes colinas por donde bajaban desordenadamente dece-
nas de ovejas. Cuando el camino comenzó a tornarse recto y apacible, 
Sue detuvo la carreta. Señaló un punto situado a unos dos kilómetros 
en el horizonte. Emma siguió la dirección y aguzó la vista. No era 
posible. Miró a su socia con escepticismo.

—¿El castillo de Argyll Manor?
Sue asintió con una leve sonrisa.
—Suerte que tengo una amiga que trabaja allí. Ella nos reco-

mendó. ¡Si todo sale bien, seremos proveedoras! —exclamó.
El castillo era la casa solariega de George Campbell, octavo 

duque de Argyll, un reconocido miembro de la realeza que habitaba 
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