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La mujer de la bolsa

Walter Gustavo Telesca



La mujer de la bolsa

A mis padres y a mis hijos,

pilares que sustentan y equilibran mi vida.



La mujer de la bolsa

Prélogo.

ierta vez, un famoso arquitecto dijo que el perfil de las ciudades no es otra
cosa que la morfologia del cardcter de sus habitantes.

Nada més certero que esa expresion para saber que el caricter que
dibuja un perfil propio termina constituyendo un molde para un grupo de gente.
Esto es lo que podriamos denominar como un estereotipo, es decir, la posesién de
caracteristicas similares a otros por las cuales nos sentimos identificados o incluidos
en una determinada especie.

De esto se trata este libro, de ese juego de busqueda de las similitudes y
semejanzas, invocando un nexo entre los mitos y algunas realidades de las
personalidades ciudadanas que habitan en nuestras tierras y que pasan desapercibidas
a los ojos habituales. No creo que exista alguien, al que alguna vez, no se lo haya
incluido dentro de algin grupo que lo identificara, aunque mis no sea como
formando parte de aquellos a quienes nadie los incluyé en ningtn lado.

En esa basqueda queda plasmada la curiosidad y observacién, de aquellas
costumbres que ya no estin arraigadas en nuestras vidas, de las tradiciones que se
han adquirido con el correr de los afios, de las caracteristicas tipicas de algunos
de los distintos personajes urbanos que habitan esta ciudad y de las distintas
profesiones que se hallan presente en la sociedad.

Con estas crénicas y sin dnimo de quedar afuera del sistema, encontré una
identificacién con el grupo de aquellos que para sentirse plenos necesitan de la
triada libro-arbol-hijo. Y para honrar ese viejo adagio es que tuve la idea de tener
este libro, luego de haber escrito un arbol y dejar plantado a mis hijos.

El autor
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Negros, eran los criollos.

n los tiempos de la colonia, en nuestro pais existia un alto

porcentaje de poblacién negra. Y hasta me animaria a decir, que

eran mayor cantidad que los blancos espafoles dominantes o
mestizos que habitaban estos paramos.

Existieron varias causas que provocaron su desaparicién. Pero quizas una
de las principales sea la de haberlos enviado a la realizacién de misiones de
alto riesgo en nombre de las tropas anti-espafiolas, (no vaya a ser cosa que
liberaramos a estas tierras mandando al frente a gente de color blanco) que
daba como resultado el regreso de s6lo unos pocos, de los miles, que habian
quedado en el camino.

Otra de las razones de la extincién fue la importacién. ;Si... como lo
lee...I' La importacién. Y es que el racismo europeo habia sido traido desde el
viejo continente, en lo que se conoce como una de las primeras transacciones
culturales realizadas en nuestras tierras.

Pero tal vez sean otros los motivos y yo solamente sea un mal pensador de
la historia. .. (es posible). Lo cierto, es que, negros ya no hay... y no es actual
el problema.

Cuando mi nifiez estaba en su esplendor (alla por la década del setenta)
y en un acto escolar, habia que representar a los vendedores de velas, que
generalmente eran de color, (negro, por supuesto. .. no iban a ser amarillos) al
protagonista le embadurnaban la cara con corcho quemado, a modo de crema
Ponds econémica, para simular un tono oscurito que ningtin chico tenia. ..
porque los reales morochos ya se habian extinguido. (De no ser asi, obviamente,
el papel lo hubiese representado un sucesor directo del vendedor de velas.)

Ahora bien, si bien es cierto que ya no hay negros en nuestro pais, parece
ser que ya no hay negros “argentinos”, porque existen otros con acentos raros
y con aspectos decididamente extrafios.

Los nuevos negros aparecen en muchas calles de la ciudad de Bs. As.,
sobre todo en aquellas de mayor afluencia de gente: salidas de universidades,

estaciones de transporte pablico, plazas, etc. Y ahora veran porqué.
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Estos morochos no son descendientes directo de los viejos negros criollos
que sostenian a los gritos “;Vendo Velas!”, y se nota por su acento, porque
parecen ser herederos directos de la familia Marley (Ia de Bob, no la del
conductor de televisién) o parientes cercanos de Kunta Kinte. (para aquellos
que no se acuerdan el personaje negro de una miniserie de esclavos)

Sin embargo, estos herederos de las tradiciones autdctonas mestizas,
parecen no haberse enterado que existen otras profesiones, ya que siguen con la
costumbre ancestral de seguir siendo vendedores ambulantes, pero esta vez de
distintos productos. (Porque velas no le venderian a nadie.)

Han pasado muchos afios desde aquellos vendedores de cebo argentino y
los hombres de color negro han resurgido como el ave fénix de entre las cenizas,
con sus maletines que contienen bijouterie barata, manteniendo las tradiciones
de su raza.

Todo esto, hace pensar que la historia es ciclica y que el pasado siempre
vuelve, salvo, claro esta, por el detalle mindsculo que, antes los morochos con
una fuerte y hombruna voz gritaban a los cuatro vientos “;Vendo velas!”,
mientras que los actuales con una voz mucho mas pausada, y timida (y a veces
inentendible) te dicen al pasar: “shico alguna puucerita para tu shica”.

Se desconoce el origen de estos morochos que caminan las calles vestidos
con colores vivos, lo que si se puede descubrir es que los que no hablan
con acento centro americano, lo hacen en dialectos africanos y se retinen en
mezquitas musulmanas, por lo que se deduce que, efectivamente no son nacidos
en San Telmo.

Es ésta sutil diferencia, la que marca el paso del tiempo y aunque algunos
quieran demostrar que estos negros vienen a reemplazar a los que extinguimos,
(si, si, los extinguimos, no se haga el distraido) seguiré insistiendo en que
negros eran los de antes. . ., los nuestros. . ., los criollos. .. esos que iban a luchar
descalzos y después caminaban vendiendo velas como si se hubiesen despertado
de la siesta, y no los actuales, que con toda la onda rapera de los Estados
Unidos del Harlem caminan un par de cuadras con el maletin de chucherias y
ya se los ve transpirando la gota negra.. (¢O era la gota gorda>...).
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La economia hace agua

anto el hombre como el planeta, que paraddjicamente se llama

tierra, estin compuestos por mayor porcentaje de liquido que de

masa. Por eso no parece descabellado ni raro, escuchar a la gente,
efectuar relaciones lingiiisticas entre temas mundanos o cotidianos de la rutina
diaria y aquellos que tengan que ver con un mundo acuatico.

Deberia ser natural que hablasemos de agua en todo momento. Sin
embargo no lo es y si siguiéramos avanzando con estas analogias, estarfamos en
presencia de nuevos idiomas o dialectos que s6lo un avezado navegante podria
entender.

Si analizamos algunas frases comunes encontraremos términos que
significan una cosa pero quieren decir otra muy distinta, o que representan algo
que nada tienen que ver con su origen.

Para entender algo méis de lo que estoy hablando y empezar con las
ejemplificaciones, tenemos que “salir a flote” con la charla.

Tal como lo marca la expresién elegida, “salir a flote” es encontrar la
superficie para poder respirar. La frase hace alusién a encontrar una solucién
de un problema acuciante. (Se debe tomar aire para continuar) Por lo que en
el ejemplo resultaria asi: como el lector (o sea usted) no estaba entendiendo
nada de lo que hablaba el autor (o sea yo), tuve que buscar una solucién a lo
inentendible y ampliar la explicacién. O sea “sali a flote”.

Por el contrario a lo anterior, “estar hundido” es no lograr la estabilidad
necesaria que nos permita tener un “tanque de oxigeno” para permitirnos una
toma de aire y descansar de la situacién que originé el hundimiento.

El tema se profundiza si de dinero se trata, ya que habra que conseguir “la
liquidez” necesaria para cubrir alguna deuda. Y en este sentido “irse a pique”
tiene el significado social de estar quebrado econémicamente y de terminar en
una escala social menor a la que se poseia por la pérdida de valores econémicos

o materiales.
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En otro orden de cosas, cuando se habla de “estar sin rumbo” se hace
referencia a la falta de una brijula (necesaria en toda embarcacién) que nos
guie en cualquier camino que la vida nos plantee. Aqui también aparece la
expresién: “como barco a la deriva”, si bien no es una relacién directa se alude
a la situacién de estar perdido en el medio del mar sin poder determinar el
horizonte que la vida le muestra. Generalmente en esta posicién se hallan las
personas que transitan la adolescencia, etapa mas que conflictiva para encontrar
una perspectiva.

Pero. .., a ver, para que el lector obtenga una muestra més acabada de lo
que acabo de decir voy a describir con un dialogo una situacién que podria
darse en cualquier bar de la ciudad de Buenos Aires con cualquiera de nuestro
amigos.

—:Qué haces Tito?

—~Ac4 estoy, Cacho, después de hundirme con el negocio, estoy como el
“Titanic”: sin tesoro, partido en dos y abajo del agua.

—No te hagas drama, ya vas a encontrar alguien que te tire un salvavidas.

—Pero que sea ripido, porque se me acabd el oxigeno y tengo el snorkel
tapado.

—Bueno pero no te tomes las cosas de esa forma, no podes nadar en
contra de la corriente.

—No, pero con el bote que me quedd, tampoco quiero internarme aguas

adentro, porque en la primera tormenta me hundo nuevamente.

Como podra observar nuestro querido lector, la charla podria extenderse
mucho mis pero como muestra basta un botén (decia mi abuela que era
costurera) y la idea ya estd explicada.

Espero que haya sido de utilidad esta descripcion de frases relacionadas
con lo acudtico (y si no o fue... lo siento, pero es la tinica aclaracién que puedo
darle.) y para terminar con el tema, solo me resta decirles: hasta la préxima y

que “les garue finito”.
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Hablando de futbol

n estos tiempos postmodernos en los que vivimos, el deporte se ha

convertido en una empresa sumamente rentable. Esto debido a su

influencia lograda por la ampliacion territorial a todo el planeta.
Asi, se ha transformado en la tercera actividad —después del trafico de drogas
y de armas— que mayor cantidad de dinero mueve en el mundo entero. (Con
esto no quiero comparar una actividad tan legal con la prictica deportiva.)

Dentro de los deportes el fatbol es uno de los deportes que tiene mayor
convocatoria de gente. Su capacidad de congregaciéon no se resigna a perder
espacio, y es uno de los deportes mas VIStos en nuestro pais y el mundo y el de
mayor importancia en popularidad.

Es pasién de multitudes y por eso es dificil encontrar a alguien que
desconozca particularidades del deporte o del vocabulario relacionado con
dicha actividad. De esta forma, caminando por las calles de cualquier ciudad de
nuestro pafs, podremos escuchar en una conversacién entre amigos, la costumbre
de relacionar alguna cotidianidad con términos futbolisticos.

Asi encontraremos que, ante alguna situacién de aparente anormalidad,
cuando se quiere decir a un amigo “tranquilizate” se le dird: “para la pelota”,
(con el agregado de “hermano”, de acuerdo a la confianza que se le tenga),
como sinénimo de esperar un lapso de tiempo para analizar la situacion.

Todos aquellos que conozcan las reglas del futbol, (y para los que no
saben, aprendan) sabran que, a la jugada desarrollada desde la partida de un
pase largo a un delantero que se encuentre delante del dltimo defensor, se
sancionard como “offside” o en castellano “fuera de juego”. Esta situacién serd
andloga en la vida, en el sentido de ser dejado de lado en alguna circunstancia.
Por mencionar un ejemplo mundano: en un supuesto “avance” a una sefiorita
con el animo de irse acompariado y ante el rechazo de la misma, los amigos del
protagonista le dirAn “quedaste fuera de juego” haciendo referencia a la jugada
mencionada. O también “te sacaron la roja” como alusién a que fue sacado del

area de juego.
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Otra relacién con el idioma deportivo se presenta en aquellas personas
que son consideradas distintas al resto de los mortales, por padecer de alguna
enfermedad psiquica. (No es discriminacién, es simplemente un reflejo de lo
que sucede en cualquier bar) A estos, la jerga callejera los sefialara con la frase:
“le falta un jugador” o “Sali6 con los suplentes y le echaron uno” en alusién
al equipo que, con un jugador menos no puede desplegar todo su potencial
deportivo.

En otras situaciones también se puede escuchar la frase: “juega en
inferiores” y se utiliza en ocasiones en que se habla de alguien que pretende
ser mas pretencioso de lo que puede. (o como dirfa mi tia Elisa “no le da el
cuero”) En razén de esto, la frase quiere decir que no estd a la altura de las
circunstancias que lo rodean.

“Tapones de punta”: la frase corresponde a una actitud ofensiva y violenta
por parte de un jugador hacia algin oponente, mediante un foul, o una infraccién
o falta —para decirlo en castellano-. Dicha frase se toma como analogia en la
vida cotidiana al referirse a la actitud de alguien que discute violentamente con
otra persona y que sus acciones contienen una actitud desafiante.

En otro sentido, cuando le responden a alguien de una manera hiriente
o con alguna indirecta que lastima delante de un tercero, éste comentard
posteriormente “como te agujered la red” o la variante mas chabacana: “como
te la mandé a guardar” aludiendo a que el rival realiz6 un tiro de gol con mucha
potencia y punteria.

En fin... son muchas las frases. .. y para ser franco no me acuerdo ninguna
mas. Razén por la cual, termino este relato “dejandosela picando” al lector para
que piense de mi lo que quiera... :Qué centro que te puse hermano?

(Bueno, al final recordé dos més. .. pero se me fueron las ganas de seguir

escribiendo y pude “gambetear” la explicacion.)
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Los porteros de edificios

on la misma admiracién que impone una investidura real,
los porteros de los edificios, saludan a los propietarios de los
departamentos, como si se tratasen de esclavos temerosos que
ante el menor signo de falta de respeto pudieran ser azotados por sus duefios.

Pero atencién, que esto sucede sélo con los duefios, ya que estos personajes
urbanos (que se hacen Ilamar encargados, porque no son porteros) no tienen
el mismo interés al saludar a alguien que, por esas cosas de la vida no lleg6
a comprar un departamento y tuvo que terminar alquilando. En este caso el
saludo pasa a ser una cosa hosca y ciega. Y digo ciega porque generalmente
el seco “Buen dia” no va acompafado por una mirada, sino que con cierto
desprecio lo mira de reojos, manteniendo la vista en el frente como vigilando
atentamente la puerta de acceso, demostrando asi, poca importancia hacia
quien saludo.

Estos jerarcas de la franela, son los encomendados de trasladar bolsas de
residuos ajenas, lustrar los manijones y espantar a los mas pequefios del hall de
acceso, ademds de otras tareas, y no logran asimilar la idea de que no son ellos
los verdaderos duefios del edificio.

Esta confusién les llega desde que los duefios de departamentos vacios
les delegan la responsabilidad de alquilar y cuidar las instalaciones, como si lo
fueran ellos los poderosos. Esto hace que en cuanto aparezca un interesado que
llega para vivir en su territorio, lo trate como al leén adversario que viene en
busqueda de alguna hembra de la manada.

El comportamiento de estos sujetos de caricter especial, se torna
interesante a la hora del anochecer, y es porque, como quien va a una noche de
gala, preparan su mejor traje para pararse en la puerta del edificio. Sélo para
eso... para pararse en la vereda.

Asi vigilaran todos los movimientos de la cuadra, enterindose de c6mo
el verdulero se tiro un lance con la vecina viuda de enfrente o que el quinielero

desaparecié porqué le debe el primer premio al gallego del bar de la esquina.
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Su mirada (a veces libidinosa) se posard en todas las adolescentes que
pasan por la cuadra pero manteniendo el respeto necesario hasta averiguar, de
quien es hija la potencial modelo. Una vez cerciorado de que no es familiar de
ningtin propietario conocido, desparramard comentarios con algin vecino de
confianza en relacién a los atributos de la chica, sin temer conflicto alguno.

Parado en la puerta y con traje puesto, conversard mientras sacude en sus
manos un manojo de Ilaves, que sefialarin simbdlicamente que ¢l tiene acceso
a todo el edificio, incluyendo a esos cuartos secretos para los propietarios,
lugares, donde nunca podran entrar sin su compaiifa, demostrando asi que el
poder no lo tienen los duefios, sino él.

El portero del edificio respetard a rajatabla el acceso de servicio para las
personas de segunda, que en este caso seran, por ejemplo: el fumigador, el
personal de servicio de los distintos departamentos, los técnicos de los distintos
servicios: ascensores, cables, gas y otros. Pero jamais se lo verd a él mismo acceder
por esa puerta, porque como duefio de las aberturas entrard por la principal.
“O para que me la paso lustrindola todo el dia”, justificara en algin momento.

Nunca estara en su animo descartar una propina, por injusta que ésta sea.
El orgullo de decir que no, estd ausente en él. Por el contrario dird que es una
paga extra por el buen desempefio de su trabajo y bien merecida que se la tiene.
Si de recibir cosas gratis se trata, es un experto: Diarios del dia, muebles usados,
ropa casi nueva, y otros elementos de la casa siempre encontrarin un buen
descanso en su departamento, que como todos sabemos, tampoco es propio, ya
que el consorcio se lo entrega cuando lo contrata, haciéndose cargo de todos
los impuestos.

En fin... gente afortunada esta raza, que todo el dinero, merecidamente
ganado, le queda neto en el bolsillo y ademas gana en propinas. Es por este
motivo que llegan a tener casas de campo, o de fin de semana, que se convertiran
en vivienda permanente cuando se retiren definitivamente de su feudo de franela.

Por todo esto cuando alguien desconocido pregunta por un departamento
en alquiler, con la mirada soberbia de quien se cree superior por ser propietario
de casa de campo, lo interroga como para enterarse de antemano ¢Quién es el

sospechoso pobretén que viene a alquilar el cuarto A?
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La vecina

uién no ha tenido alguna vez una vecina extremadamente
¢ curiosa? ¢Qué caracteristicas tiene este sérdido personaje
barrial que acecha a los desprevenidos que, por descarga
emocional han caido en su trampa contandole una infidencia?

Todos en algl’m momento nos hemos encontrado en la situacién de
mudarnos a un nuevo barrio, desconociendo a quienes serian las personas que
vivirian junto a nuestra casa. ..

Dicho desconocimiento durara hasta el mismo dia de instalarnos en la
nueva casa, porqué en ese momento nos toparemos con la vecina de localizacién
no identificada que se presentard como la delegada barrial y encargada de
hacerse ver ante el nuevo integrante de la cuadra.

Esta sefiora, generalmente de formas regordetas y con ropa de muy baja
confeccién, lleva en la cabeza una red que sujeta una milenaria coleccién de
ruleros, que jamas se sacari. Habla permanentemente sin dejar que uno meta un
bocadillo de vez en cuando, y mientras intenta por todos los medios, averiguar
si uno es casado o no y CON cuantas personas vivira, disimula su intromisién
ofreciéndose “para cualquier cosa que necesite”, yéndose hacia atrds mientras
espia por detrs de nuestra espalda para poder lograr algtn testimonio visual
que sirva como corroboracién a nuestra historia.

Jamés podremos determinar a qué hora come o duerme, porque siempre
la veremos en la ventana, tratando de averiguar todos los movimientos de los
habitantes del barrio, a quienes seguramente identificard segtin su cronograma
horario.

Preocupandose por obtener la mayor cantidad de datos posibles que
puedan sustentar sus hipdtesis de conflictos familiares, nunca podré establecer
una amistad con alguien, ya que su afan de entrometerse en la vida privada de
las personas la alejara de las relaciones sociales y la mantendran en una solitaria
convivencia con todos.

Tiene como herramientas de ataque, una soberbia forma de “meter
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ptia” (como decian en mi barrio, en la época del tocadiscos) entre los mismos
vecinos, para lograr rencillas que le sirvan y la nutran de futuras charlas, que
empezard por ejemplo, diciendo: ;”"Vio don Roque lo que le pasé a la hija de
la de mitad de cuadra?”

Su mayor momento de esplendor y de aprovechamiento de su estrategia
de investigacién es por la mafana en el trayecto programado de compras. Al
llegar a la carnicerfa, ya habrd pensado cual serd la pregunta que le hara a la
vecina de la esquina, que siempre compra a la misma hora y que servird para
meter cizafia con la que vive enfrente, con la cual tuvo un cambio de palabras
hace un tiempo atris y rencorosa como es, tratara de dejarla mal parada ante
sus conciudadanas.

Con su bata, inexpugnable a las lavadas, y sus bolsillos llenos de migas de
pan (restos de los pedazos que come mientras mira por la ventana) la vecina
siempre tendra la excusa perfecta para tocar el timbre y meterse sin permiso en
casa ajena con el afin de averiguar lo que se dice en el barrio.

En el centro mismo de su familia la aborrecen. A sus cinicos comentarios
de porqué el vecino de enfrente llega tan tarde, su marido contestard: “No
me importa lo que hagan los demas y correte de la ventana que te van a ver”,
demostrando que la embestida en contra de sus cercanos no tiene acogida
familiar.

Por su parte el hijo, nunca estara en casa y al encontrarse con otras vecinas
de su madre se sonrojard diciendo: “no le haga caso, ya vio como es mama...”
tratando de justificar asi alguna inoportuna charlataneria de su progenitora para
con alguna de ellas.

En fin,... existen muchas personas en una cuadra de barrio de las cuales
hay que cuidarse, pero la estrategia de defensa que hay que tomar para no ser
atacado por “la vecina”, sobrepasa cualquier forma de cuidados y sobre todo si

uno es un inocente hablador de su vida.
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