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A mis padres y a mis hijos, 
pilares que sustentan y equilibran mi vida.
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Prólogo.

Cierta vez, un famoso arquitecto dijo que el perfil de las ciudades no es otra 
cosa que la morfología del carácter de sus habitantes. 

Nada más certero que esa expresión para saber que el carácter que 
dibuja un perfil propio termina constituyendo un molde para un grupo de gente. 
Ésto es lo que podríamos denominar como un estereotipo, es decir, la posesión de 
características similares a otros por las cuales nos sentimos identificados o incluidos 
en una determinada especie. 

De esto se trata este libro, de ese juego de búsqueda de las similitudes y 
semejanzas, invocando un nexo entre los mitos y algunas realidades de las 
personalidades ciudadanas que habitan en nuestras tierras y que pasan desapercibidas 
a los ojos habituales. No creo que exista alguien, al que alguna vez, no se lo haya 
incluido dentro de algún grupo que lo identificara, aunque más no sea como 
formando parte de aquellos a quienes nadie los incluyó en ningún lado.

En esa búsqueda queda plasmada la curiosidad y observación, de aquellas 
costumbres que ya no están arraigadas en nuestras vidas, de las tradiciones que se 
han adquirido con el correr de los años, de las características típicas de algunos 
de los distintos personajes urbanos que habitan esta ciudad y de las distintas 
profesiones que se hallan presente en la sociedad.

Con estas crónicas y sin ánimo de quedar afuera del sistema, encontré una 
identificación con el grupo de aquellos que para sentirse plenos necesitan de la 
triada libro-árbol-hijo. Y para honrar ese viejo adagio es que tuve la idea de tener 
este libro, luego de haber escrito un árbol y dejar plantado a mis hijos.

El autor
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Negros, eran los criollos.

En los tiempos de la colonia, en nuestro país existía un alto 
porcentaje de población negra. Y hasta me animaría a decir, que 
eran mayor cantidad que los blancos españoles dominantes o 

mestizos que habitaban estos páramos.
Existieron varias causas que provocaron su desaparición. Pero quizás una 

de las principales sea la de haberlos enviado a la realización de misiones de 
alto riesgo en nombre de las tropas anti-españolas, (no vaya a ser cosa que 
liberáramos a estas tierras mandando al frente a gente de color blanco) que 
daba como resultado el regreso de sólo unos pocos, de los miles, que habían 
quedado en el camino.

Otra de las razones de la extinción fue la importación. ¡Si… como lo 
lee…! La importación. Y es que el racismo europeo había sido traído desde el 
viejo continente, en lo que se conoce como una de las primeras transacciones 
culturales realizadas en nuestras tierras.

Pero tal vez sean otros los motivos y yo solamente sea un mal pensador de 
la historia… (es posible). Lo cierto, es que, negros ya no hay… y no es actual 
el problema. 

Cuando mi niñez estaba en su esplendor (allá por la década del setenta) 
y en un acto escolar, había que representar a los vendedores de velas, que 
generalmente eran de color, (negro, por supuesto… no iban a ser amarillos) al 
protagonista le embadurnaban la cara con corcho quemado, a modo de crema 
Ponds económica, para simular un tono oscurito que ningún chico tenía… 
porque los reales morochos ya se habían extinguido. (De no ser así, obviamente, 
el papel lo hubiese representado un sucesor directo del vendedor de velas.)

Ahora bien, si bien es cierto que ya no hay negros en nuestro país, parece 
ser que ya no hay negros “argentinos”, porque existen otros con acentos raros 
y con aspectos decididamente extraños. 

Los nuevos negros aparecen en muchas calles de la ciudad de Bs. As., 
sobre todo en aquellas de mayor afluencia de gente: salidas de universidades, 
estaciones de transporte público, plazas, etc. Y ahora verán porqué.
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Estos morochos no son descendientes directo de los viejos negros criollos 
que sostenían a los gritos “¡Vendo Velas!”, y se nota por su acento, porque 
parecen ser herederos directos de la familia Marley (la de Bob, no la del 
conductor de televisión) o parientes cercanos de Kunta Kinte. (para aquellos 
que no se acuerdan el personaje negro de una miniserie de esclavos)

Sin embargo, estos herederos de las tradiciones autóctonas mestizas, 
parecen no haberse enterado que existen otras profesiones, ya que siguen con la 
costumbre ancestral de seguir siendo vendedores ambulantes, pero esta vez de 
distintos productos. (Porque velas no le venderían a nadie.)

Han pasado muchos años desde aquellos vendedores de cebo argentino y 
los hombres de color negro han resurgido como el ave fénix de entre las cenizas, 
con sus maletines que contienen bijouterie barata, manteniendo las tradiciones 
de su raza. 

Todo esto, hace pensar que la historia es cíclica y que el pasado siempre 
vuelve, salvo, claro está, por el detalle minúsculo que, antes los morochos con 
una fuerte y hombruna voz gritaban a los cuatro vientos “¡Vendo velas!”, 
mientras que los actuales con una voz mucho más pausada, y tímida (y a veces 
inentendible) te dicen al pasar: “shico alguna puucerita para tu shica”.

Se desconoce el origen de estos morochos que caminan las calles vestidos 
con colores vivos, lo que sí se puede descubrir es que los que no hablan 
con acento centro americano, lo hacen en dialectos africanos y se reúnen en 
mezquitas musulmanas, por lo que se deduce que, efectivamente no son nacidos 
en San Telmo.

Es ésta sutil diferencia, la que marca el paso del tiempo y aunque algunos 
quieran demostrar que estos negros vienen a reemplazar a los que extinguimos, 
(si, si, los extinguimos, no se haga el distraído) seguiré insistiendo en que 
negros eran los de antes…, los nuestros…, los criollos… esos que iban a luchar 
descalzos y después caminaban vendiendo velas como si se hubiesen despertado 
de la siesta, y no los actuales, que con toda la onda rapera de los Estados 
Unidos del Harlem caminan un par de cuadras con el maletín de chucherías y 
ya se los ve transpirando la gota negra.. (¿O era la gota gorda?...).



La mujer de la bolsa

9

La economía hace agua

Tanto el hombre como el planeta, que paradójicamente se llama 
tierra, están compuestos por mayor porcentaje de líquido que de 
masa. Por eso no parece descabellado ni raro, escuchar a la gente, 

efectuar relaciones lingüísticas entre temas mundanos o cotidianos de la rutina 
diaria y aquellos que tengan que ver con un mundo acuático.

Debería ser natural que hablásemos de agua en todo momento. Sin 
embargo no lo es y si siguiéramos avanzando con estas analogías, estaríamos en 
presencia de nuevos idiomas o dialectos que sólo un avezado navegante podría 
entender. 

Si analizamos algunas frases comunes encontraremos términos que 
significan una cosa pero quieren decir otra muy distinta, o que representan algo 
que nada tienen que ver con su origen.

Para entender algo más de lo que estoy hablando y empezar con las 
ejemplificaciones, tenemos que “salir a flote” con la charla. 

Tal como lo marca la expresión elegida, “salir a flote” es encontrar la 
superficie para poder respirar. La frase hace alusión a encontrar una solución 
de un problema acuciante. (Se debe tomar aire para continuar) Por lo que en 
el ejemplo resultaría así: como el lector (o sea usted) no estaba entendiendo 
nada de lo que hablaba el autor (o sea yo), tuve que buscar una solución a lo 
inentendible y ampliar la explicación. O sea “salí a flote”.

Por el contrario a lo anterior, “estar hundido” es no lograr la estabilidad 
necesaria que nos permita tener un “tanque de oxigeno” para permitirnos una 
toma de aire y descansar de la situación que originó el hundimiento.

El tema se profundiza si de dinero se trata, ya que habrá que conseguir “la 
liquidez” necesaria para cubrir alguna deuda. Y en este sentido “irse a pique” 
tiene el significado social de estar quebrado económicamente y de terminar en 
una escala social menor a la que se poseía por la pérdida de valores económicos 
o materiales.
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En otro orden de cosas, cuando se habla de “estar sin rumbo” se hace 
referencia a la falta de una brújula (necesaria en toda embarcación) que nos 
guíe en cualquier camino que la vida nos plantee. Aquí también aparece la 
expresión: “como barco a la deriva”, si bien no es una relación directa se alude 
a la situación de estar perdido en el medio del mar sin poder determinar el 
horizonte que la vida le muestra. Generalmente en esta posición se hallan las 
personas que transitan la adolescencia, etapa más que conflictiva para encontrar 
una perspectiva.

Pero…, a ver, para que el lector obtenga una muestra más acabada de lo 
que acabo de decir voy a describir con un dialogo una situación que podría 
darse en cualquier bar de la ciudad de Buenos Aires con cualquiera de nuestro 
amigos.

¿Qué haces Tito?
Acá estoy, Cacho, después de hundirme con el negocio, estoy como el 

“Titanic”: sin tesoro, partido en dos y abajo del agua.
No te hagas drama, ya vas a encontrar alguien que te tire un salvavidas.
Pero que sea rápido, porque se me acabó el oxígeno y tengo el snorkel 

tapado.
Bueno pero no te tomes las cosas de esa forma, no podes nadar en 

contra de la corriente.
No, pero con el bote que me quedó, tampoco quiero internarme aguas 

adentro, porque en la primera tormenta me hundo nuevamente.

Como podrá observar nuestro querido lector, la charla podría extenderse 
mucho más pero como muestra basta un botón (decía mi abuela que era 
costurera) y la idea ya está explicada.

Espero que haya sido de utilidad esta descripción de frases relacionadas 
con lo acuático (y si no lo fue… lo siento, pero es la única aclaración que puedo 
darle.) y para terminar con el tema, solo me resta decirles: hasta la próxima y 
que “les garue finito”.
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Hablando de fútbol

En estos tiempos postmodernos en los que vivimos, el deporte se ha 
convertido en una empresa sumamente rentable. Ésto debido a su 
influencia lograda por la ampliación territorial a todo el planeta. 

Así, se ha transformado en la tercera actividad —después del tráfico de drogas 
y de armas— que mayor cantidad de dinero mueve en el mundo entero. (Con 
esto no quiero comparar una actividad tan legal con la práctica deportiva.)

Dentro de los deportes el fútbol es uno de los deportes que tiene mayor 
convocatoria de gente. Su capacidad de congregación no se resigna a perder 
espacio, y es uno de los deportes más vistos en nuestro país y el mundo y el de 
mayor importancia en popularidad.

Es pasión de multitudes y por eso es difícil encontrar a alguien que 
desconozca particularidades del deporte o del vocabulario relacionado con 
dicha actividad. De esta forma, caminando por las calles de cualquier ciudad de 
nuestro país, podremos escuchar en una conversación entre amigos, la costumbre 
de relacionar alguna cotidianidad con términos futbolísticos.

Así encontraremos que, ante alguna situación de aparente anormalidad, 
cuando se quiere decir a un amigo “tranquilizate” se le dirá: “pará la pelota”, 
(con el agregado de “hermano”, de acuerdo a la confianza que se le tenga), 
como sinónimo de esperar un lapso de tiempo para analizar la situación.

Todos aquellos que conozcan las reglas del fútbol, (y para los que no 
saben, aprendan) sabrán que, a la jugada desarrollada desde la partida de un 
pase largo a un delantero que se encuentre delante del último defensor, se 
sancionará como “offside” o en castellano “fuera de juego”. Esta situación será 
análoga en la vida, en el sentido de ser dejado de lado en alguna circunstancia. 
Por mencionar un ejemplo mundano: en un supuesto “avance” a una señorita 
con el ánimo de irse acompañado y ante el rechazo de la misma, los amigos del 
protagonista le dirán “quedaste fuera de juego” haciendo referencia a la jugada 
mencionada. O también “te sacaron la roja” como alusión a que fue sacado del 
área de juego.
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Otra relación con el idioma deportivo se presenta en aquellas personas 
que son consideradas distintas al resto de los mortales, por padecer de alguna 
enfermedad psíquica. (No es discriminación, es simplemente un reflejo de lo 
que sucede en cualquier bar) A estos, la jerga callejera los señalará con la frase: 
“le falta un jugador” o “Salió con los suplentes y le echaron uno” en alusión 
al equipo que, con un jugador menos no puede desplegar todo su potencial 
deportivo. 

En otras situaciones también se puede escuchar la frase: “juega en 
inferiores” y se utiliza en ocasiones en que se habla de alguien que pretende 
ser más pretencioso de lo que puede. (o como diría mi tía Elisa “no le da el 
cuero”) En razón de esto, la frase quiere decir que no está a la altura de las 
circunstancias que lo rodean.

“Tapones de punta”: la frase corresponde a una actitud ofensiva y violenta 
por parte de un jugador hacia algún oponente, mediante un foul, o una infracción 
o falta –para decirlo en castellano-. Dicha frase se toma como analogía en la 
vida cotidiana al referirse a la actitud de alguien que discute violentamente con 
otra persona y que sus acciones contienen una actitud desafiante.

En otro sentido, cuando le responden a alguien de una manera hiriente 
o con alguna indirecta que lastima delante de un tercero, éste comentará 
posteriormente “como te agujereó la red” o la variante más chabacana: “como 
te la mandó a guardar” aludiendo a que el rival realizó un tiro de gol con mucha 
potencia y puntería.

En fin… son muchas las frases… y para ser franco no me acuerdo ninguna 
más. Razón por la cual, termino este relato “dejándosela picando” al lector para 
que piense de mi lo que quiera… ¿Qué centro que te puse hermano? 

(Bueno, al final recordé dos más… pero se me fueron las ganas de seguir 
escribiendo y pude “gambetear” la explicación.)
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Los porteros de edificios

Con la misma admiración que impone una investidura real, 
los porteros de los edificios, saludan a los propietarios de los 
departamentos, como si se tratasen de esclavos temerosos que 

ante el menor signo de falta de respeto pudieran ser azotados por sus dueños.
Pero atención, que esto sucede sólo con los dueños, ya que estos personajes 

urbanos (que se hacen llamar encargados, porque no son porteros) no tienen 
el mismo interés al saludar a alguien que, por esas cosas de la vida no llegó 
a comprar un departamento y tuvo que terminar alquilando. En este caso el 
saludo pasa a ser una cosa hosca y ciega. Y digo ciega porque generalmente 
el seco “Buen día” no va acompañado por una mirada, sino que con cierto 
desprecio lo mira de reojos, manteniendo la vista en el frente como vigilando 
atentamente la puerta de acceso, demostrando así, poca importancia hacia 
quien saludó.

Estos jerarcas de la franela, son los encomendados de trasladar bolsas de 
residuos ajenas, lustrar los manijones y espantar a los más pequeños del hall de 
acceso, además de otras tareas, y no logran asimilar la idea de que no son ellos 
los verdaderos dueños del edificio. 

Esta confusión les llega desde que los dueños de departamentos vacíos 
les delegan la responsabilidad de alquilar y cuidar las instalaciones, como si lo 
fueran ellos los poderosos. Esto hace que en cuanto aparezca un interesado que 
llega para vivir en su territorio, lo trate como al león adversario que viene en 
búsqueda de alguna hembra de la manada.

El comportamiento de estos sujetos de carácter especial, se torna 
interesante a la hora del anochecer, y es porque, como quien va a una noche de 
gala, preparan su mejor traje para pararse en la puerta del edificio. Sólo para 
eso… para pararse en la vereda. 

Así vigilarán todos los movimientos de la cuadra, enterándose de cómo 
el verdulero se tiro un lance con la vecina viuda de enfrente o que el quinielero 
desapareció porqué le debe el primer premio al gallego del bar de la esquina. 
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Su mirada (a veces libidinosa) se posará en todas las adolescentes que 
pasan por la cuadra pero manteniendo el respeto necesario hasta averiguar, de 
quien es hija la potencial modelo. Una vez cerciorado de que no es familiar de 
ningún propietario conocido, desparramará comentarios con algún vecino de 
confianza en relación a los atributos de la chica, sin temer conflicto alguno.

Parado en la puerta y con traje puesto, conversará mientras sacude en sus 
manos un manojo de llaves, que señalarán simbólicamente que él tiene acceso 
a todo el edificio, incluyendo a esos cuartos secretos para los propietarios, 
lugares, donde nunca podrán entrar sin su compañía, demostrando así que el 
poder no lo tienen los dueños, sino él.

El portero del edificio respetará a rajatabla el acceso de servicio para las 
personas de segunda, que en este caso serán, por ejemplo: el fumigador, el 
personal de servicio de los distintos departamentos, los técnicos de los distintos 
servicios: ascensores, cables, gas y otros. Pero jamás se lo verá a él mismo acceder 
por esa puerta, porque como dueño de las aberturas entrará por la principal. 
“O para que me la paso lustrándola todo el día”, justificará en algún momento.

Nunca estará en su ánimo descartar una propina, por injusta que ésta sea. 
El orgullo de decir que no, está ausente en él. Por el contrario dirá que es una 
paga extra por el buen desempeño de su trabajo y bien merecida que se la tiene. 
Si de recibir cosas gratis se trata, es un experto: Diarios del día, muebles usados, 
ropa casi nueva, y otros elementos de la casa siempre encontrarán un buen 
descanso en su departamento, que como todos sabemos, tampoco es propio, ya 
que el consorcio se lo entrega cuando lo contrata, haciéndose cargo de todos 
los impuestos.

En fin… gente afortunada esta raza, que todo el dinero, merecidamente 
ganado, le queda neto en el bolsillo y además gana en propinas. Es por este 
motivo que llegan a tener casas de campo, o de fin de semana, que se convertirán 
en vivienda permanente cuando se retiren definitivamente de su feudo de franela.

Por todo esto cuando alguien desconocido pregunta por un  departamento 
en alquiler, con la mirada soberbia de quien se cree superior por ser propietario 
de casa de campo, lo interroga como para enterarse de antemano ¿Quién es el 
sospechoso pobretón que viene a alquilar el cuarto A?
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La vecina

¿Quién no ha tenido alguna vez una vecina extremadamente 
curiosa? ¿Qué características tiene este sórdido personaje 
barrial que acecha a los desprevenidos que, por descarga 

emocional han caído en su trampa contándole una infidencia? 
Todos en algún momento nos hemos encontrado en la situación de 

mudarnos a un nuevo barrio, desconociendo a quienes serían las personas que 
vivirían junto a nuestra casa… 

Dicho desconocimiento durará hasta el mismo día de instalarnos en la 
nueva casa, porqué en ese momento nos toparemos con la vecina de localización 
no identificada que se presentará como la delegada barrial y encargada de 
hacerse ver ante el nuevo integrante de la cuadra.

Esta señora, generalmente de formas regordetas y con ropa de muy baja 
confección, lleva en la cabeza una red que sujeta una milenaria colección de 
ruleros, que jamás se sacará. Habla permanentemente sin dejar que uno meta un 
bocadillo de vez en cuando, y mientras intenta por todos los medios, averiguar 
si uno es casado o no y con cuantas personas vivirá, disimula su intromisión 
ofreciéndose “para cualquier cosa que necesite”, yéndose hacia atrás mientras 
espía por detrás de nuestra espalda para poder lograr algún testimonio visual 
que sirva como corroboración a nuestra historia.

Jamás podremos determinar a qué hora come o duerme, porque siempre 
la veremos en la ventana, tratando de averiguar todos los movimientos de los 
habitantes del barrio, a quienes seguramente identificará según su cronograma 
horario. 

Preocupándose por obtener la mayor cantidad de datos posibles que 
puedan sustentar sus hipótesis de conflictos familiares, nunca podrá establecer 
una amistad con alguien, ya que su afán de entrometerse en la vida privada de 
las personas la alejará de las relaciones sociales y la mantendrán en una solitaria 
convivencia con todos. 

Tiene como herramientas de ataque, una soberbia forma de “meter 
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púa” (como decían en mi barrio, en la época del tocadiscos) entre los mismos 
vecinos, para lograr rencillas que le sirvan y la nutran de futuras charlas, que 
empezará por ejemplo, diciendo: ¿”Vio don Roque lo que le pasó a la hija de 
la de mitad de cuadra?”

Su mayor momento de esplendor y de aprovechamiento de su estrategia 
de investigación es por la mañana en el trayecto programado de compras. Al 
llegar a la carnicería, ya habrá pensado cual será la pregunta que le hará a la 
vecina de la esquina, que siempre compra a la misma hora y que servirá para 
meter cizaña con la que vive enfrente, con la cual tuvo un cambio de palabras 
hace un tiempo atrás y rencorosa como es, tratará de dejarla mal parada ante 
sus conciudadanas.

Con su bata, inexpugnable a las lavadas, y sus bolsillos llenos de migas de 
pan (restos de los pedazos que come mientras mira por la ventana) la vecina 
siempre tendrá la excusa perfecta para tocar el timbre y meterse sin permiso en 
casa ajena con el afán de averiguar lo que se dice en el barrio. 

En el centro mismo de su familia la aborrecen. A sus cínicos comentarios 
de porqué el vecino de enfrente llega tan tarde, su marido contestará: “No 
me importa lo que hagan los demás y correte de la ventana que te van a ver”, 
demostrando que la embestida en contra de sus cercanos no tiene acogida 
familiar. 

Por su parte el hijo, nunca estará en casa y al encontrarse con otras vecinas 
de su madre se sonrojará diciendo: “no le haga caso, ya vio como es mamá...” 
tratando de justificar así alguna inoportuna charlatanería de su progenitora para 
con alguna de ellas.

En fin,... existen muchas personas en una cuadra de barrio de las cuales 
hay que cuidarse, pero la estrategia de defensa que hay que tomar para no ser 
atacado por “la vecina”, sobrepasa cualquier forma de cuidados y sobre todo si 
uno es un inocente hablador de su vida.
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