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Te quise allá. Entonces.

Te quiero aquí. Ahora. 

Te querré allí. Mañana. 

Siempre.

Para S
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1
ji

Sentía su cuerpo apretado junto al mío. Podía notar el 
calor de su piel sobre mi espalda y una considerable erección 
que me presionaba las nalgas. Decidí quedarme quieta porque, 
en momentos como aquel, me apetecía mucho más dejarme 
hacer que tomar la iniciativa. Estaba convencida de que si 
permanecía en aquella posición durante algunos segundos 
más, Andrés alargaría la mano, la pasearía por mi cintura y 
lentamente iría ascendiendo hasta llegar a mis pezones. Sólo 
de pensar en ello toda mi piel se erizó por completo. Dejé 
escapar un gemido lo bastante intenso como para que supiera 
que estaba completamente preparada para él. Cerré los ojos 
y una sonrisa se dibujó en mi rostro al notar que sus dedos 
me acariciaban y poco a poco ascendían hasta llegar a mi pe-
cho. Ni siquiera hizo falta que me rozara los pezones porque 
sólo de pensar en el placer que me esperaba se habían puesto 
completamente duros. Noté cómo mi respiración empezaba 
a agitarse. Me moría de ganas de darme la vuelta y de be-
sarle, pero, al mismo tiempo, quería disfrutar un poco más 
de aquella sensación de intimidad, de no sentirme observada 
y poder dar rienda suelta a todos mis sentimientos y emo-
ciones. Parecía absurdo que una mujer con treinta años no 
estuviera lo suficientemente segura de sí misma como para 
mostrar sus necesidades y deseos de una forma abierta. Pero 
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así era yo. Tan liberal para unas cosas y tan condenadamente 
estrecha para otras. 

Andrés se apretó aún más contra mi cuerpo y noté que 
estaba todavía más excitado que yo. Me hubiera gustado 
permanecer más tiempo así, pero era consciente de que no 
aguantaríamos demasiado. No quería que aquello terminara 
sin poder sentirlo dentro de mí. Era una de las sensaciones a 
las que estaba completamente enganchada. Era consciente de 
que aquello podía parecer más digno de una adolescente que 
de una mujer de mi edad. Lo cierto era que en los últimos 
tiempos parecía tener las hormonas completamente descon-
troladas. Sin embargo, aquel no era el momento de pensar en 
ello. Ni mucho menos. 

Me di la vuelta y me abalancé sobre sus labios. Aquella era 
una de las partes de su cuerpo que más me gustaban junto 
con otra que estaba a punto de sentir en mi interior. Empecé a 
besarle con desesperación, buscando su lengua para enredarla 
con la mía. Él enseguida abrió la boca y me recibió casi con la 
misma desesperación. Tenía un sabor maravilloso. Dulce pero sin 
empalagar y, al mismo tiempo, ácido. Aquella mezcla hacía que 
yo me olvidara hasta de respirar. Alargué la mano hacia su nuca 
y enredé los dedos en su pelo. Era castaño, sedoso y a mí me 
volvía loca su tacto, su aroma. Todo en él hacía que con una sim-
ple mirada mi cuerpo se pusiera a cien. Tiré del pelo un poco 
hacia atrás y Andrés quedó tendido bocarriba en la cama. Desde 
donde yo me encontraba, tumbada a su lado, las vistas eran es-
pectaculares. Un cuerpo desnudo perfectamente trabajado a base 
de horas en el gimnasio. Enseguida mis ojos pasaron de la ad-
miración más profunda de aquel cuerpo tan hermoso al deseo 
más incontrolable en cuanto mis ojos vieron aquella imponente 
erección. Sabía que podía deleitarme con todo tipo de caricias, 
incluso con el placer de sentir aquel miembro en mi boca. Jugar 
con él con la punta de mi lengua. Era consciente de todo aquello, 
pero la necesidad de tener aquella parte de su cuerpo dentro de 
mí superaba a cualquier otra cosa. 

—Ven aquí, nena. –La voz de Andrés estaba cargada de de-
seo y yo no me hice de rogar. Me dejé caer sobre su cuerpo y 
dejé que mi sexo completamente mojado rozara contra el suyo. 
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Ahora se me escapó un gemido mucho más intenso al que él 
respondió sujetándome las caderas con fuerza.

—Aún no –dije entre jadeos y haciendo acopio de la poca 
voluntad que me quedaba–. Las cosas buenas se hacen esperar–. 
Sin pensármelo dos veces empecé a trazar pequeños círculos 
con mis caderas sobre su pene. Notarlo tan duro me estaba po-
niendo a mil y sabía que ninguno de los dos aguantaría aquella 
tortura durante mucho tiempo. Aun así hice todo lo posible por 
disfrutar de aquello. Apoyé las manos sobre sus abdominales y 
le miré directamente a los ojos. Me sentía poderosa, sexy, estu-
penda. En aquel momento no era consciente de ninguno de los 
defectos con los que a diario me atormentaba. Era una diosa del 
sexo y estaba dispuesta a disfrutarlo hasta el final. Clavé mis ojos 
en los suyos. Me volvía loca aquel verde intenso que adquirían 
cuando él disfrutaba de verdad. Sin dejar de mirarle aceleré el 
ritmo de mis caderas y empecé a notar un hormigueo casi in-
controlable entre mis muslos.

—Si sigues así vas a hacer que nos corramos y no es eso lo 
que quieres, ¿verdad? –Andrés susurraba entre gemidos que 
iban en aumento y yo me excité aún más al escuchar su voz aún 
más grave como consecuencia del deseo que había en él.

—Ahora te enseñaré lo que quiero –respondí con el tono 
más perverso que pude.

Me bastó un sólo golpe de cadera para que él se colara en mi 
interior. Enseguida noté cómo Andrés palpitaba en mi interior y 
yo no andaba muy lejos de correrme también. Así que, aunque 
mi cuerpo me pedía que me moviera del modo más desenfre-
nado que pudiera, mi mente me ordenaba que alargara aquello 
lo máximo posible. 

—¡Chsss! Todavía no. Apenas he empezado contigo –susurré 
tratando de aparentar estar mucho menos excitada de lo que en 
realidad estaba.

Andrés aferró sus manos a mis caderas en un intento de 
llevarme a su terreno. Sin embargo, yo fui capaz de controlar 
la situación y no cedí a sus deseos. Permanecí completamente 
quieta y pasados unos segundos él aceptó que por lo menos 
aquel polvo iba a ser a mi manera. Tengo que confesar que me 
estaba encantando aquella sensación de poder. Saber que lo tenía 
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completamente a mi merced y que era dueña tanto de su pla-
cer como del mío. Cerré los ojos tratando de saborear aquella 
sensación, que tan pocas ocasiones había tenido el placer de 
experimentar, y me concentré en buscar el modo de torturarnos 
un poco más. 

Me incliné sobre su cuerpo y le acaricié el pecho con las 
uñas lo bastante fuerte como para que quedara una ligera marca 
sobre su piel. Andrés abrió los ojos como platos, pero no dijo 
nada. Seguí acariciándolo de aquel modo dejando que mis 
uñas se deslizaran de un pezón a otro. No podía asegurarlo con 
exactitud pero podría jurar que notaba su erección dentro de 
mí aún mayor si es que aquello era posible. Cuando consideré 
que ya había suficientes caricias fue mi boca la que pasó a la ac-
ción. Dejé caer mis labios sobre uno de sus pezones y empecé a 
morderlo muy despacio. Todo el cuerpo de Andrés se tensó bajo 
mi peso y apretó los dientes en lo que yo interpreté como un 
intento de controlarse. No sabía qué me gustaba más: si su es-
fuerzo por mantener el control de la situación o mi empeño en 
ser dueña de cada una de sus reacciones. Lo cierto era que nunca 
se me había dado demasiado bien eso de ser quien controlara en 
la cama. Más bien al contrario. Si tenía que elegir algo prefería 
dejarme hacer y no tener que preocuparme por nada. Pero hoy 
me estaba dando por todo lo contrario y tenía que confesar que 
estaba disfrutando muchísimo.

Seguí mordiendo aquellos pezones que cada vez estaban más 
duros. No sé cómo Andrés era capaz de aguantar aquella tortu-
ra casi sin inmutarse. De haber sido al contrario yo estaría ya 
completamente ida. A decir verdad lo estaba ya a pesar de que 
me estuviera esforzando por mantener el control de la situación. 
Apreté mis caderas contra su cuerpo aún más. El calor recorrió 
todo mi cuerpo y enseguida noté cómo mi sexo se contraía. No 
podría aguantar mucho más aquello. Tenía ante mí dos opcio-
nes. La primera era retrasar el momento del orgasmo lo máximo 
posible, convertir aquello en una dulce y lenta tortura de la que 
los dos acabaríamos suplicando el final; o bien sacar a pasear a 
la mujer tremendamente excitada que era en aquel momento. 
Aunque me daba mucha vergüenza esta última opción porque 
yo era más bien calladita y tímida con el sexo. No me lo pensé 
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dos veces. Aparté mi boca de los pezones de Andrés, me puse 
completamente erguida sobre mis caderas y empecé a moverme 
al ritmo que marcaba mi deseo. Más bien lo intentaba porque 
no tenía la capacidad de respirar lo suficientemente rápido 
como para acompañar a mis movimientos. Durante unos segun-
dos miré a Andrés que tenía los ojos cerrados, los labios entre-
abiertos y gemía mientras prácticamente me arrancaba la piel 
de las caderas de lo fuerte que me estaba sujetando. Sentí cómo 
el placer empezaba a expandirse por todo mi cuerpo y aceleré el 
ritmo todo lo que pude. 

—Aún no, nena –dijo Andrés, quien había abierto los ojos y 
me miraba con una sonrisa en los labios que yo no supe cómo 
interpretar.

Antes de que pudiera darme cuenta él me había levantado 
en brazos lo cual tenía muchísimo mérito porque yo no es que 
fuera precisamente delgada, me había dado la vuelta y ahora 
estábamos los dos arrodillados en la cama. Yo de espaldas y él 
sujetándome por la cadera con una mano y por el pecho con 
la otra. En aquella postura podía sentirlo dentro de mí incluso 
mejor que antes. No podía aguantar más, así que me esforcé en 
mover las caderas todo lo rápido que pude. Le oía gemir junto 
a mi oído y aquello me excitaba muchísimo. También podía es-
cuchar mi respiración entrecortada. En cualquier otro momento 
me hubiera muerto de vergüenza pero el hecho de que él no 
pudiera ver mi cara de placer me ayudó a perder parte de 
mi pudor habitual. Así que me atreví a hacer lo que me estaba 
pidiendo el cuerpo en aquel instante. Apoyé una mano sobre los 
muslos de Andrés para poder mantener el equilibrio y dejé caer 
la otra directamente sobre mi clítoris. Enseguida mis dedos mar-
caron el ritmo y me dejé llevar por un orgasmo intenso, salvaje. 
Unos segundos después todo el cuerpo de Andrés se tensó, noté 
cómo se vaciaba en mi interior y ambos dejamos escapar un 
grito enorme de placer. 

No quería moverme aunque, a decir verdad, las rodillas 
apenas podían sostener todo el peso de mi cuerpo. Quería 
prolongar un poco más aquella sensación de placer. Dejar que 
mi cuerpo volviera poco a poco a relajarse sin dejar de sentir 
aquel deseo en mi interior. Andrés tenía la cabeza apoyada en mi 
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hombro y respiraba con dificultar aunque tampoco hacía nada 
para separarse de mí. Al intentar mover un poco mis caderas 
pude notar cómo todos los músculos de mi sexo se contraían 
de nuevo. No podía ser. Acababa de tener uno de los orgasmos 
más maravillosos de mi vida y mi cuerpo pedía más. Aquella re-
acción de mi cuerpo no pasó en absoluto desapercibida para él.

—Quieres más, ¿eh? –dijo mientras se apretaba contra mí y 
dejaba caer las manos por mis caderas.

Por suerte para mí no podía verme. Tenía las mejillas com-
pletamente encendidas y estaba muerta de vergüenza. Era la 
primera vez que mi cuerpo reaccionaba de aquel modo después 
del sexo. Yo siempre había sido mujer de un solo orgasmo pero 
hoy mi cuerpo parecía que iba por libre. No sabía cómo reac-
cionar ni qué sentir pero llegados a aquel punto qué tenía de 
malo disfrutar un poco más. Así que dejé que él volviera a tomar 
el control. Protesté cuando sentí que salía de mi interior pero 
enseguida consiguió acallar mi lloriqueo cuando me sentó a 
horcajadas sobre su boca. Aquello era demasiado. Nunca había 
estado con alguien que se metiera entre mis piernas con aquella 
naturalidad. Tampoco había practicado demasiado sexo oral. 
Era algo que me daba muchísima vergüenza y, ahora, allí estaba 
sintiendo cómo aquella lengua recorría cada centímetro de mi 
sexo haciéndome desear un nuevo orgasmo. 

Oleadas de placer se expandían desde mi sexo al resto de mi 
cuerpo. Abrí los ojos. Jadeaba con tanta fuerza que incluso me 
sentía un poco mareada. Tenía los muslos empapados y sudaba 
por cada poro de mi piel. Miré hacia el otro lado de la cama 
esperando encontrar a Andrés pero no había nadie. De pronto la 
realidad me golpeó y con las últimas huellas del placer reparti-
do por todo mi cuerpo entendí que él ya no estaba. Hacía seis 
meses que lo habíamos dejado. Mejor dicho él me había dejado 
después de siete años viviendo juntos. Un tiempo maravilloso 
que yo viví completamente convencida de que lo nuestro era 
para siempre. Así que no fui capaz de entender nada cuando, en 
la Nochevieja pasada, él me había dicho que todo se había ter-
minado. Que simplemente había dejado de quererme y que era 
mejor dejar las cosas cuando todavía quedaba algo bonito entre 
nosotros para poder recordarlo. Traté de ofrecerle argumentos 
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en contra, hacerle ver que no era cierto lo que estaba diciendo. 
Pero él lo tenía claro y, por su forma de hablar, me dio la im-
presión de que hacía tiempo que tenía tomada aquella decisión. 
Entonces me limité a sentarme en el lugar más oscuro del local 
al que habíamos acudido con nuestros mejores amigos a despe-
dir el año y dejar que las lágrimas resbalaran por mis mejillas 
sin control alguno. Desde entonces no había sido capaz de qui-
tarme de encima la sensación de haber hecho algo mal para que 
Andrés me hubiera dejado y, sobre todo, me martirizaba por 
haber sido incapaz de verlo venir. 

Ahora me sentía fatal por el sueño que acababa de tener. Qué 
coño me pasaba. Andrés no es que fuera precisamente el dios del 
sexo cuando estábamos juntos. Por qué mi mente se empeñaba 
ahora en hacerme creer lo contrario mientras dormía y no po-
día echar mano de algún recuerdo que echara por tierra aquella 
imagen que mi subconsciente se había hecho de él. Además, de 
dónde había salido aquella versión mía a lo Anaïs Nin. No es que 
fuera una mojigata desde luego, pero Andrés había sido el único 
hombre con el que me había acostado y todavía había muchos 
aspectos del sexo en los que yo apenas me había iniciado. La 
mujer que acababa de tener aquellos estupendos orgasmos sin 
duda alguna no era yo aunque, si era sincera, se aproximaba 
mucho a la clase de mujer que me encantaría ser. 

Alargué la mano y me acerqué el despertador a los ojos. Me 
estaba haciendo mayor. Ya no era capaz de ver con claridad la 
hora desde la cama, algo que desde luego hace seis meses no 
me pasaba. Qué me había hecho la vida durante todo aquel 
tiempo. ¿Acaso iba a ser cierta aquella leyenda urbana que tantas 
veces había escuchado sobre gente a la que le salen canas en una 
sola noche? Me puse de pie de un salto y corrí hacia el cuarto 
de baño. En realidad no se podía correr mucho en un estudio 
de treinta metros cuadrados pero me pareció que tardaba una 
eternidad en ponerme delante del espejo para comprobar que 
mi pelo seguía teniendo su tono castaño claro habitual. Respiré 
aliviada cuando comprobé que todo seguía más o menos en or-
den. Sin embargo, algo llamó mi atención. Unas marcas mora-
das bajo los ojos que no estaban allí la última vez que me había 
mirado con detalle. Claro que aquello había sido el año pasado 

T BESAME MUCHO.indd   17 09/09/2014   10:24:08



j 18 i

j Bésame mucho

como quien dice. Presa de un ataque de nervios me deshice 
de la camiseta agujereada que usaba para dormir y observé mi 
cuerpo, desnudo, frente al espejo. ¡Por Dios bendito! Aquello era 
peor de lo que pensaba. Aparte de estar blanca como la leche 
estaba fofa por todas partes. Y lo que era peor, tenía una espe-
cie de lorza sobre las caderas. Por mucho que me esforzaba en 
esconder la barriga, aquella enorme masa grasienta seguía allí. 
¿Me habría salido durante la noche? Porque juraría que ayer eso 
no estaba aquí. Es más, recuerdo que para ir a trabajar me puse 
mi camiseta ceñida favorita de Desigual. 

Entonces me acordé. Al final no había podido ponerme aque-
lla camiseta la semana anterior para ir a trabajar porque mis-
teriosamente había encogido en la lavadora. Recordé cómo me 
había sorprendido este hecho después de haberla estado lavando 
con el mismo programa durante más de dos años. ¡Ay madre! 
¿Y si no había encogido? ¿Y si resultaba que era yo la que había 
engordado? Noté que el estómago se me encogía y apenas tuve 
el tiempo justo de levantar la tapa del váter y vomitar.

Cuando me aseguré de que las piernas podrían sostener el 
peso de mi cuerpo fui al lavabo y me lavé los dientes. Estaba a 
punto de echarme a llorar pero no quería llegar a trabajar con 
los ojos como si volviera de un after. Así que regresé al dormi-
torio, cogí el móvil y llamé a Álex. Aún no eran las ocho de la 
mañana pero seguro que ella ya estaría estupenda y preparada 
para comerse el mundo en la agencia de publicidad en la que 
trabajaba.

—¿Te has caído de la cama o es que aún no te has acostado? 
–Efectivamente, Álex estaba en plena forma a una hora en la que 
la mayoría de los mortales estamos más bien que mordemos.

—Dime que no estoy gorda y que no me estoy convirtiendo 
en una de esas horribles treintañeras fofas y carentes de autoesti-
ma porque un tío las ha dejado.

—Marga, cariño... –Noté una ligera vacilación en el tono de 
voz de Álex y empecé a temblar–. Tú no estás gorda. ¿Quién se 
ha atrevido a decirte semejante gilipollez?

—Nadie. Es sólo que me he levantado, me he mirado en el 
espejo y en fin... ¡No lo sé! –Empecé a llorar y a sorber mocos al 
mismo tiempo. 
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—A ver no te voy a mentir. Sabes que no puedo –oí cómo 
respiraba hondo al mismo tiempo que intuí que no me iba a 
gustar nada lo que me mi mejor amiga tenía que decirme–. 
Desde que pasó lo de Andrés es cierto que estás un poco aban-
donadita, te arreglas menos, y es posible que hayas cogido un 
par de kilos pero eso no te convierte en absoluto en una mujer 
ni fracasada, ni obesa. Además todo tiene solución.

Admiraba aquella energía que tenía Álex. Ella sí que era fuer-
te. Una triunfadora que tenía todo lo que se había propuesto en 
la vida. Una mujer con una carrera profesional de éxito, muy 
bien pagada para los tiempos que corrían, y que, además, man-
tenía una relación idílica con Sergio, un antiguo compañero de 
la universidad con quien se había reencontrado unos años atrás 
en una reunión para organizar una campaña de publicidad. Lo 
suyo pasó de la alegría del reencuentro a un sentimiento mucho 
más especial en cuestión de horas. Hacía ya dos años que se 
habían ido a vivir juntos y yo no era capaz de recordar una sola 
ocasión en la que Álex me hubiera dicho que habían discutido. 

—¿Crees que alguien volverá a quererme alguna vez? –Me 
odiaba a mí misma por parecer tan débil e insegura pero aquella 
pregunta me estaba torturando desde hacía meses. Además sabía 
que si no hablaba de ello lo antes posible era más que probable 
que se terminara haciendo realidad.

—Esa no es la pregunta. Lo que debe preocuparte es si hay 
alguien digno de que le des tu amor. Tú te mereces todo, ¿me 
oyes? T-O-D-O −Podía imaginarme a la perfección la cara de 
Álex deletreando aquella palabra y eso me hizo sonreír.

—Sí... −dije apenas en un susurro–. Supongo que sí.
—Anda ve al armario y coge lo más sexy que tengas para ir 

a trabajar. Date una buena pasada de pintura y sal a comerte el 
mundo. Tienes todo un fantástico día por delante y yo voy a 
llegar tarde a trabajar como siga haciendo de consejera de tres 
al cuarto. Tengo que dejarte, cariño. Voy con el tiempo justo para 
una reunión. Te veo esta noche –dijo Álex y colgó.

Casi lo había olvidado. Aquella noche Álex y Sergio habían 
organizado una cena en casa para celebrar el inicio del verano. 
Cuando nos lo propuso al resto del grupo de amigas y a mí 
me pareció una idea fantástica pero ahora mismo la idea no 

T BESAME MUCHO.indd   19 09/09/2014   10:24:08



j 20 i

j Bésame mucho

me apetecía en absoluto. Sólo quería que pasara el día, llegar a 
casa y meterme en la cama sin tener, siquiera, que hablar con 
nadie. En el fondo sabía que no podría hacerlo. No podía faltar 
a la fiesta de mi mejor amiga así que tendría que hacer de tripas 
corazón y hacer acto de presencia en su maravilloso ático al me-
nos durante un par de horas.

Le envié un mensaje de texto a Montse, otra de mis amigas 
que también estaba invitada a aquella fiesta:

¿Quedamos a las siete y vamos a comprar algo para Álex y 
Sergio?

Con toda la crisis se me había hecho tarde para desayunar 
así que fui directa al armario y escogí la ropa más sugerente 
y que me entrara. A pesar de las palabras de ánimo de Álex 
acababa de comprobar que desde el verano anterior había 
engordado, y bastante. Me angustié mucho aunque enseguida 
se me pasó porque, si no me daba prisa, también iba a llegar 
tarde al trabajo. Otra vez. 

Intentar cruzar en autobús media Barcelona a las ocho de 
la mañana de un lunes era poco más que misión imposible. 
Debería haber cogido el metro pero la verdad era que con aquel 
calor y humedad, que hacían que la ropa se me pegara al cuer-
po, lo que menos me apetecía era meterme bajo tierra. Mala 
elección porque ahora no compensaba el estado de nervios en el 
que me encontraba. No me gustaba llegar tarde y mucho menos 
en aquellos días en los que el ambiente en la editorial estaba 
bastante enrarecido. Yo lo achacaba al estrés y al agotamiento 
que teníamos todos debido al ritmo de trabajo tan salvaje que 
llevábamos desde enero. Aun así, yo tenía la extraña sensación 
de que había algo que se me escapaba, algo que tenía que ver 
conmigo y que no acababa de entender. 

Hacía siete años que trabajaba allí. En principio se suponía 
que iba a leer manuscritos, hacer correcciones de estilo, de 
aquellos manuscritos que la editorial fuera a publicar, y promo-
cionar las novedades literarias en redes sociales. Pero la realidad 
era que había terminado haciendo un poco de todo en una jor-
nada laboral que superaba las catorce horas diarias. Y no era que 
yo no supiera organizarme en el trabajo, aunque en ocasiones 
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intentara convencerme de ello. Era más bien que tenía un jefe 
que estaba bastante loco y obsesionado con vender, constante-
mente, al precio que fuera. Supongo que todo se contagia así 
que desde hacía ya varios años me veía obligada a hacer mala-
bares con mi vida para conservar a mis amigos, disfrutar de un 
escasísimo tiempo libre y encima tratar de sacar una relación 
sentimental adelante. Obviamente en esto último había fracasa-
do estrepitosamente pero, aun así, estaba bastante satisfecha 
de que el resto de cosas funcionaran sobre todo teniendo en 
cuenta que vivía en la España de los seis millones de parados y, 
por suerte, yo no era uno de ellos. 

Para mi sorpresa fui la primera en llegar. El calor nos había 
hecho llegar tarde a todos por lo que me alegré de que no 
quedara constancia de aquello. Encendí el portátil y luego fui 
directa hacia la cafetera. Con todo el trasiego de aquella maña-
na ni siquiera había desayunado y necesitaba una buena dosis 
de cafeína para ponerme en marcha. Mientras veía cómo iban 
cayendo las gotas de café dentro de la taza pensé en el modo 
de organizarme mejor en el trabajo para poder disfrutar un 
poco más de aquel verano que estaba a punto de comenzar. Iba 
a tener unos días de vacaciones durante el mes de agosto pero 
también me apetecía disfrutar un poco de la playa, como hacían 
el resto de mis amigas que tenían la suerte de trabajar en sitios 
civilizados en los que podían disfrutar de una jornada de vera-
no, por lo que a las tres de la tarde estaban en la calle con más 
de medio día por delante. Yo, como siempre, me vería obligada 
a hacer malabares e intentar tostarme al sol, con suerte, algún 
domingo que no hubiera sido abducida por llamadas o correos 
electrónicos del pirado de mi jefe. Por lo menos este año no iba 
a tener que preocuparme, además, por contentar a Andrés quien 
odiaba profundamente a lo que yo me dedicaba y no entendía 
por qué no podía llegar a casa a una hora decente y desconectar 
del trabajo sin más. 

Me senté y empecé a revisar el medio millón de correos que 
tenía en mi bandeja de entrada. Era posible que estuviéramos en 
verano pero aquello no parecía ser un problema para el resto del 
universo que seguía moviéndose al ritmo frenético de trabajo 
de siempre. Miré unos segundos por la ventana y sentí nostalgia 
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de otro tiempo en el que podía disfrutar de la ciudad en la que 
siempre había querido vivir pero que ahora apenas conocía. 
Respiré hondo y volví los ojos hacia el ordenador. Me sumergí 
en otro día de locos que, para no variar, empezaba demasiado 
temprano. 

Poco a poco el resto de mis compañeros fueron llegando y 
enseguida volví a experimentar aquella sensación tan desagra-
dable en la boca del estómago. Había demasiado silencio a mi 
alrededor y eso me inquietaba. No es que soliéramos trabajar 
con mucho ruido pero tampoco con aquel silencio sepulcral. 
Intenté convencerme de que sólo eran paranoias mías y que 
lo más probable era que todo el mundo estuviera igual de 
agobiado que yo. La verdad es que con mis colegas me llevaba 
bastante bien, a excepción de la zorra de Laia, la secretaria del 
director, una auténtica trepa que nos hacía la vida imposible a 
todos, siempre bajo aquella falsa amabilidad y la sonrisa de ser-
piente que llevaba siempre en los labios. En cualquier caso traté 
de obviar el ambiente enrarecido y me sumergí en otra jornada 
maratoniana de trabajo. Pensé que en unas pocas semanas 
podría descansar de todo aquello y seguro que vería las cosas 
desde otra perspectiva una vez que hubiera logrado dormir más 
de cinco horas seguidas. 

A la hora de comer estaba bastante más calmada. Tenía tra-
bajo para meses así que mi única preocupación debía ser cen-
trarme en quitármelo de encima, lo antes posible, para poder 
pasar algo de tiempo con mis amigas. Durante el almuerzo, en 
la pequeña sala que teníamos habilitada para ello, el resto de 
mis compañeros estaba menos tenso que a primera hora de la 
mañana lo que supuso también un alivio para mí. Después de 
gastarnos alguna que otra broma y de criticar a la zorra de Laia, 
algo que se había convertido en una auténtica afición porque 
además ella cada día contribuía con su actitud a que la odiára-
mos un poco más, todos volvimos a nuestras respectivas tareas. 
A las cuatro de la tarde Jaume apareció por la editorial, tan es-
tresado como siempre. Aquella era la hora en la que cada uno 
de nosotros pasábamos algo de tiempo con él y le explicábamos 
en qué estábamos trabajando, al tiempo que aprovechába-
mos para consultar cualquier tipo de duda que tuviéramos. Las 
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pequeñas reuniones diarias también servían para que él nos 
aleccionara sobre su particular forma de entender el negocio 
editorial y el mundo en general. Como su opinión era siempre 
la misma, cada tarde me veía obligada a escuchar los mismos 
argumentos que el día anterior. Por suerte con los años había 
desarrollado una depurada técnica que consistía en poner 
cara de interesarme muchísimo lo que me estaba contando, 
incluir de forma acertada algún gesto de asentimiento y esperar 
a que su voz dejara de sonar. Con el tiempo también había 
aprendido que no era sano para mi mente tener que oír las 
mismas quejas día tras día así que hacía todo lo posible por 
conservar la cordura, aunque con mi jefe aquello fuera casi 
una misión imposible.

En cuanto entré en su despacho me di cuenta de que Jaume 
estaba más pálido de lo habitual y que sudaba muchísimo. Lo 
segundo no me sorprendía demasiado habida cuenta del calor 
que hacía en Barcelona y de que él siempre iba corriendo de un 
sitio a otro. En muchas ocasiones incluso había llegado a pensar 
que el día menos pensado nos llamarían diciendo que le había 
dado un infarto. Los niveles de estrés de aquel hombre supera-
ban todo lo imaginable y mira que yo había trabajado en sitios 
donde la adrenalina corría por los teclados pero nunca antes me 
había tenido que enfrentar con una personalidad como aquella. 

—Marga, pasa y siéntate −dijo en cuanto me intuyó en la 
puerta de su despacho sin apenas levantar la vista de la pantalla 
de su portátil, algo que hacía con bastante frecuencia, y que me 
parecía una falta de respeto pero a lo que, por desgracia, estaba 
ya bastante acostumbrada. 

Yo obedecí y me limité a dejar el cuaderno de notas discre-
tamente sobre su mesa y a mirarme las uñas mientras esperaba 
a que mi jefe terminara aquel ejercicio en el que me recordaba, 
quizás ya con demasiada frecuencia, que su tiempo era muchísi-
mo más valioso que el mío. No sé cuánto tiempo permanecí allí 
sentada pensando en todas las cosas que podría estar haciendo 
en aquel mismo instante. Al final mi jefe pareció darse cuenta 
de que yo seguía allí, se levantó despacio de la silla y cerró la 
puerta de su despacho. Este gesto no me sorprendió demasiado. 
Era algo que Jaume solía hacer con cierta frecuencia, en especial, 
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cuando te escogía como favorita del día para hacerte partícipe 
de sus opiniones sobre el resto de personas que trabajaban allí o 
cuando te invitaba a sincerarte sobre la forma de trabajar de los 
demás, una trampa que yo había conseguido sortear de forma 
más o menos airosa durante los siete años que llevaba allí. Iba a 
empezar a contarle en lo que estaba trabajando y, además, quería 
aprovechar para entregarle toda la programación de presentacio-
nes y entrevistas con autores del próximo trimestre, algo en lo 
que llevaba semanas trabajando. Sin embargo, él se me adelantó. 

—Marga... No sigues trabajando con nosotros. 
Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Empecé a temblar y 

enseguida las lágrimas acudieron a mis ojos. No estaba segura 
de haber entendido bien lo que Jaume me acababa de decir y, 
sin embargo, el lado más racional de mi cerebro me repetía una 
y otra vez que había captado el mensaje a la perfección. El peor 
de mis temores, aquella angustia que llevaba rondándome por 
la boca del estómago desde hacía meses, aquella paranoia de 
que estaba sucediendo algo a mi alrededor pero que no lograba 
entender, se acababa de hacer realidad. No acertaba a pronunciar 
ninguna palabra coherente. Supongo que mi jefe tampoco espe-
raba que lo hiciera. 

—Léete estos documentos −dijo señalando una carpeta ver-
de que descansaba sobre la mesa– y si estás conforme con ellos 
los firmas, por favor.

Alargué la mano para coger la carpeta pero mis manos tem-
blaban tanto que apenas podía sostenerla. Respiré hondo y traté 
de tranquilizarme. Aquel era sin duda el momento más duro de 
mi vida. Nunca antes me habían despedido de ningún trabajo. 
Al contrario. Había sido siempre yo quien los había dejado 
por algo mejor. No estaba preparada para asumir aquello sobre 
todo teniendo en cuenta que no se me ofrecía ningún tipo de 
explicación o de argumento que yo pudiera rebatir. Mis ojos 
paseaban por las líneas del documento perfectamente redactado 
en el que se me informaba de que se rescindía mi contrato por 
motivos económicos. Yo sabía que aquello no era cierto. Llevaba 
más de dos meses haciendo entrevistas a candidatos para ocu-
par dos puestos de trabajo porque no dábamos abasto con todo 
lo que teníamos que hacer. De hecho estaba previsto que dos 
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personas se incorporaran al equipo en menos de una semana. 
Me estaban mintiendo descaradamente, lo sabía y, entonces, 
entendí que me estaban despidiendo por algo personal. Seguí 
leyendo el documento y repasé mentalmente si la cantidad de 
dinero que me ofrecían como indemnización se ajustaba a lo 
que me pertenecía. A simple vista parecía correcta. Además no 
pude evitar pensar qué suerte tenía de recibir finiquito con la 
que estaba cayendo cuando la empresa podía largarme de allí 
con una mano delante y otra detrás. 

Jaume no apartaba los ojos de mí. Yo hice un esfuerzo so-
brehumano para mantener la dignidad ante todo aquello así 
que, antes de estampar mi firma en el papel que me ponía di-
rectamente de patitas en la calle, le entregué la programación 
del trimestre en la que tanto había trabajado y de la que tan 
orgullosa me sentía. 

—Aquí tienes la planificación que pediste para antes del ve-
rano −le dije mientras le tendía la carpeta en la que me había 
tomado la molestia de encuadernarlo–. También te lo he pasado 
por e-mail para que pudieras consultarlo si hoy no venías al despa-
cho. −Noté que la voz se me empezaba a quebrar así que bajé la 
vista de nuevo a los papeles y los firmé. Tuve todavía la suficiente 
sangre fría para separar la copia de la empresa de la que debía 
quedarme yo, así como de comprobar que el cheque con el que 
me echaban a la calle estaba bien hecho. Lo último que me apete-
cía era tener que volver allí a reclamar algo. Estaba tan inmersa en 
mis emociones que ni me había dado cuenta de que Jaume había 
palidecido más aún y ahora sudaba a chorros a pesar de que el 
aire acondicionado del despacho funcionaba a la perfección.

—Marga... Has hecho un trabajo fantástico con esto −dijo 
mientras señalaba el documento que le acababa de entregar.

—Lo sé. Cuando tengo el tiempo suficiente y los recursos 
necesarios soy muy buena en lo mío–. Sabía que aquella chu-
lería estaba un poco fuera de lugar pero estaba harta ya de que 
se llevara tiempo cuestionando, aunque no de forma explícita 
por supuesto, todo lo que yo hacía allí. Además qué más podía 
pasarme. Estaba en la calle así que por lo menos podía permi-
tirme el lujo de decir una mínima parte de todo lo que estaba 
pensando en aquel momento.
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—Hay cosas de ti que no han encajado con mi forma de 
trabajar y tampoco con los compañeros. Yo siempre he apostado 
por ti pero ha llegado un momento en el que tengo que tomar 
algunas decisiones.

—Son cosas que pasan −acerté a murmurar.
No entendía por qué se estaba justificando y mucho menos 

comprendía las razones por las que quería que pareciera que 
todo aquello era culpa mía. Nunca había tenido a Jaume ni por 
un jefe justo ni mucho menos por una buena persona pero 
me pareció muy mezquino que encima de dejarme sin trabajo 
tratara también de machacarme el autoestima. Por suerte me 
convencí en aquel instante de que era inútil discutir nada de 
aquello. Lo conocía lo suficiente como para saber que la deci-
sión era irrevocable así que guardé silencio mientras que él me 
decía aquello: las frases educadas de rigor tipo «vuelve a vernos 
cuando quieras» o «siempre serás bien recibida aquí». Sí claro. 
Jaume debía de pensar que yo era gilipollas o algo así si creía 
que iba a volver a poner un pie en una empresa en la que me 
había dejado la piel durante tantos años y de la que se me estaba 
invitando a salir de aquel modo. Noté que los ojos me escocían 
pero lo último que quería era echarme a llorar allí. Me levanté 
con toda la tranquilidad y dignidad que pude. 

—No hace falta que termines el día de hoy. Puedes recoger 
tus cosas si quieres y marcharte −dijo Jaume quien se había 
puesto detrás de mí y me abría la puerta del despacho.

No es que yo hubiera pensado ni mucho menos quedar-
me allí en aquel estado pero la urgencia que había en su voz, 
aquella necesidad que existía de que yo desapareciera de allí 
lo antes posible fue demasiado para mí. Me costaba respirar 
y tratar de contener las lágrimas al mismo tiempo. Sabía que 
tenía que hacer un último esfuerzo. Tenía que despedirme de 
mis compañeros y tampoco quería que ellos me vieran así. No 
es que fuéramos amigos ni nada de eso pero sí que habíamos 
compartido los momentos suficientes como para saber que a 
la mayoría de ellos les iba a disgustar aquello. Cuando llegué a 
mi zona de trabajo todos me miraban con aire triste. Entonces 
comprendí de nuevo a qué se debía la tensión que había no-
tado en el ambiente aquel día. Lo sabían. Todo el mundo era 
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consciente de que iban a despedirme. Todos menos yo, por 
supuesto. 

—Marga ha hecho un gran trabajo para nosotros durante 
estos siete años −oí que decía Jaume a mi espalda–. Quiero que 
todos sepáis que se va como amiga de la empresa y que siempre 
será bienvenida aquí.

Yo ni siquiera me molesté en decir nada. Bastante tenía con 
recoger mis cosas de encima de la mesa sin que se me cayeran 
al suelo porque todo mi cuerpo estaba temblando de forma 
casi incontrolable. Notaba las miradas de todos mis compa-
ñeros puestas en mí. Volví a respirar hondo. A repetirme que 
sólo debía aguantar unos minutos más hasta salir a la calle y 
poder dejar salir todo lo que estaba sintiendo. Me aseguré de 
que llevaba en el bolso todo lo que había mío encima de la 
mesa que, a decir verdad, no era demasiado. Cuando estuve 
lista levanté la cabeza y vi que algunos de mis compañeros me 
miraban con lágrimas en los ojos. Aquello me conmovió pero 
al mismo tiempo me hizo pensar en todas las cosas que sabían 
y que jamás me habían contado. En cualquier caso tampoco era 
cuestión de culparlos a ellos por lo que estaba sucediendo. Todo 
el mundo tenía derecho a salvar su culo en el trabajo y supon-
go que, si hubiera sido al revés, yo tampoco le hubiera dicho a 
un compañero que lo iban a despedir. O sí... En cualquier caso 
ya nunca lo sabría. 

Cuando mis ojos se posaron en Jaume vi que la zorra de Laia 
estaba justo a su lado. En apariencia tenía la misma cara de pena 
que el resto pero yo sabía que, en su interior, estaba disfrutando 
con todo aquello. Es más... estaba completamente convencida de 
que todo aquello había sido en gran parte idea suya. Nunca me 
había soportado. Me tenía enfilada desde el primer día en el que 
entré a trabajar en la editorial. Era fría, sibilina y en más de una 
ocasión nos habíamos enfrentado de forma abierta. A lo largo 
de los años yo había conseguido capear algunas de sus estocadas 
pero supongo al final su influencia sobre Jaume y también sobre 
otro de los socios de la empresa habían terminado por impo-
nerse. 

—Chicos ha sido un placer trabajar con vosotros. −Ahora mi-
raba a mis compañeros. Aquellos con los que había compartido 
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fatigas, nervios, preocupaciones y, también, risas durante tanto 
tiempo. En realidad sólo era de ellos de quienes quería despedir-
me y poco me importaba ya quedar bien con nadie más.

Uno a uno mis compañeros fueron acercándose a mí. Todos 
ellos me dieron palabras de ánimo y prometieron mantener 
el contacto conmigo mientras que yo lo único que deseaba 
era salir de allí cuanto antes. Ahora menos que nunca quería 
romper a llorar y encima darle el gustazo a Laia de verme tan 
destrozada como en realidad estaba. Cogí mi bolso y me lo 
colgué en el hombro. Les di la espalda a todos, abrí la puerta y 
salí al ascensor. Me ahogaba. Las piernas apenas me sostenían y, 
ahora sí, las lágrimas se deslizaban por mis mejillas sin ningún 
control. Yo seguía tratando de no venirme abajo por comple-
to. Sabía que dentro del despacho todavía estarían pendientes 
de mí. Cuando salí a la calle el calor de finales de junio me 
golpeó. Estaba aturdida y mareada. Las piernas amenazaban ya 
con dejar caer todo el peso de mi cuerpo. Aun así encontré la 
energía suficiente para cruzar la Diagonal y coger una de las 
calles de bajada del Eixample. No tenía ni idea de hacia dónde 
ir, ni qué hacer. Sólo trataba de contener los sollozos que se 
ahogaban en mi garganta. Me apoyé en la pared de piedra gris 
de uno de los edificios por los que pasaba a diario al volver 
del trabajo. Traté de respirar hondo, de pensar en lo que iba a 
hacer a continuación pero no pude. No podía dejar de llorar. 
Todo mi cuerpo se convulsionaba a pesar de cómo me estaba 
esforzando yo para que aquello no sucediera. Durante varios 
minutos, no podría asegurar cuántos, perdí el mundo de vis-
ta y sólo fui capaz de experimentar el dolor y el fracaso más 
inmenso de toda mi vida. Me sentía sola, perdida, vacía, inútil 
también, decepcionada, engañada y traicionada. Lo único que 
había hecho durante todos aquellos años era trabajar como 
una bestia, implicarme incluso más de lo necesario en aquella 
empresa que ahora me estaba recompensando de aquel modo. 
Pensé entonces en Andrés y en todas las veces que habíamos 
discutido porque él no paraba de decir que no era normal mi 
adicción y dependencia del trabajo. Aquello desde luego no me 
hizo sentir mejor. Al contrario. Contribuyó a que me hundiera 
un poco más. 
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—¿Te encuentras bien? −Noté un ligero movimiento en el 
brazo y separé un poco la cara de la pared en la que la había 
apoyado durante todo este tiempo. Levanté los ojos y vi a un 
chico justo delante de mí. No lo conocía de nada y tampoco 
entendía por qué me estaba hablando–: Oye siéntate un mo-
mento y te preparo un café −dijo aquel desconocido mientras 
me señalaba una silla que había en una terraza cercana.

—No. Ya me encuentro mejor. Gracias. –Poco a poco fui se-
parando el cuerpo de la pared y traté de recomponerme.

—Tienes mala cara. Descansa un poco y deja que te prepare 
algo, por favor.

No estaba para discutir. A decir verdad no estaba para nada 
así que hice caso y me senté en la terraza de aquel bar por el 
que llevaba años pasando y en el que nunca antes había estado. 

—Te traeré un café −dijo aquel chico moreno que llevaba un 
delantal blanco y que enseguida identifiqué como el camarero.

—Mejor me preparas una tila, por favor.
Apenas me salía la voz pero aún mantenía algo de cordura. 

Lo último que necesitaba en aquel momento era algo que me 
pusiera más nerviosa de lo que ya lo estaba. Miré a mi alrededor 
y me di cuenta de que la gente que había sentada en las mesas 
cercanas no dejaba de mirarme. Probablemente había montado 
todo un numerito con aquel llanto incontrolable que llevaba 
pero no podía hacer nada por evitarlo. Abrí el bolso y después 
de dejar varias cosas sobre la mesa encontré el paquete de pa-
ñuelos de papel. Me soné del modo más discreto que pude y 
traté de recomponerme. Notaba cómo me pesaban los ojos 
y también lo hinchados que los tenía. Tampoco podía respirar 
con normalidad y el temblor por todo mi cuerpo no cesaba. No 
quería pensar en lo que acababa de suceder pero las palabras y 
todas las imágenes de lo que acababa de vivir venían a mi mente 
una y otra vez. No entendía nada. No era capaz de racionalizar 
nada. Por suerte en aquel momento el camarero había llegado 
con la tila y tuve con lo que entretenerme durante los minutos 
siguientes. 

Mientras sorbía lentamente de la taza continuaba pensando 
en qué era lo próximo que debía hacer. Lo primero que se me 
ocurrió fue llamar a casa y contárselo a mi madre. Siempre 
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habíamos mantenido una relación muy estrecha. Nos lo contá-
bamos todo. Sin embargo, aún no había terminado de marcar 
su número en el móvil cuando las lágrimas volvían a llenarme 
los ojos. Tenía que tranquilizarme antes de darle la noticia. Pensé 
entonces en llamar a Álex pero enseguida lo descarté Ella era 
muy pasional y seguro que me propondría contratar a alguien 
para matar a Jaume y romperle las piernas a Eva, o al revés. No 
necesitaba más emociones por el momento. No pude evitar 
pensar entonces en Andrés. Seguro que aquella frialdad con la 
que lo analizaba todo me vendría de maravilla. Sin embargo, 
apenas habíamos vuelto a hablar desde que lo nuestro había 
terminado. Llamarle para contarle que me acababan de despedir 
ayudaría a reforzar su argumento de que había hecho el tonto 
en aquella editorial durante todos estos años. Eso me entristeció 
y me enfureció por partes iguales. Descartado Andrés me queda-
ba Montse aunque tampoco estaba segura del todo de que ella 
fuera la persona más adecuada para aquel momento. Ella era la 
amiga con la que te fumabas los porros, la que traía las botellas 
de vino o de ginebra, con la que nos servíamos copa tras copa 
hasta llegar al punto de poner a parir al universo entero. Era la 
soltera empedernida y feliz de estarlo. La mujer que usaba a los 
hombres como quería y que siempre le había importado un 
rábano su carrera profesional. Había estudiado Económicas en 
la universidad y cuando terminó se presentó a unas oposiciones 
en el ayuntamiento de su pueblo que, para sorpresa de todos, 
ganó sin enchufe alguno. Desde hacía diez años trabajaba de 
ocho a tres como secretaria del mismo concejal y mantenía una 
actitud intachable. Sin embargo, en cuanto se subía al coche se 
transformaba en una mujer completamente diferente y a la que 
muy pocos en aquel pueblo en el que, por suerte para ella, no 
vivía conocían de verdad. 

Miré la hora. Pasaban las cuatro de la tarde, Montse debía de 
estar ya en casa o en la playa, con aquella espléndida tarde de 
verano que hacía. Cogí el móvil aún con manos temblorosas y la 
llamé. Enseguida me respondió y yo sólo fui capaz de echarme 
a llorar. 

—Sabía que te hacía ilusión la fiesta de esta noche pero no 
creía que iba a ser para tanto. −Podía oír la risa de Montse al 
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otro lado del teléfono−. Venga que seguro que hoy conoces a 
algún tío estupendo y se te pasa todo.

Empecé a sollozar aún más fuerte. La tila no había hecho aún 
el efecto suficiente para calmar el ataque de nervios que estaba 
sufriendo. 

—Marga, cariño, ¿estás bien? ¿Qué sucede? –seguí sin de-
cir nada. Notaba que me faltaba el aire mientras que miles de 
palabras se agolpaban en mi cabeza a tal velocidad que yo no 
era capaz de pronunciar ninguna de ellas–: Me estás asustando. 
¿Dónde estás?

—En la calle –acerté a responder– en la puta calle. –Empecé a 
llorar con más fuerza pero siendo todavía bastante consciente de 
que no estaba sola.

—A ver, intenta tranquilizarte. –Era evidente que Montse se 
había puesto nerviosa, algo muy poco habitual en ella–. Respira 
hondo e intenta explicarme qué es lo que te ha pasado que te 
tiene así.

Intenté seguir su consejo. Cogí aire un par de veces e hice 
un esfuerzo enorme por bajarme el corazón de la boca que era 
donde lo tenía desde que me habían despedido. Cuando me vi 
capaz de pronunciar alguna palabra coherente empecé a hablar. 
Por sorpresa para mí fue incluso hasta fácil resumirle a Montse 
lo que me acababa de pasar. 

—¡Hijo de puta, hace años que tendrías que haberlo mandado 
a la mierda! –Yo ahogué un sollozo porque sabía que en el fondo 
Montse tenía razón pero ya no podía hacer nada−. Perdona, ca-
riño, pero es que las injusticias me ponen de muy mala hostia. 
Esto no es culpa tuya, ¿me oyes? Has dado más de lo que cual-
quier otra persona hubiera podido. Tu trabajo ha sido brillante 
durante todos estos años. Jaume es un capullo por haberte de-
jado marchar y por haber consentido que esa puerca de Eva le 
fuera con toda clase de chismes sobre ti.

Hacía años que mis mejores amigas estaban al corriente de lo 
que pasaba en la editorial en la que trabajaba. En los momentos 
más bajos que yo había vivido en aquel trabajo ellas siempre 
habían encontrado el modo de animarme y Laia se había con-
vertido en el objetivo sus críticas más feroces. Con cierta fre-
cuencia solíamos fantasear con la idea de que la cagaba tanto en 
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su trabajo que la despedían y pensábamos en las frases que le 
diríamos si nos la encontráramos en algún bar un viernes por la 
noche, así que no me sorprendió demasiado la lista de insultos 
que salieron de la boca de Montse en cuanto conoció la noticia 
de mi despido. 

—Ay, Marga, lo siento. Sé que lo último que necesitas ahora 
es escucharme decir barbaridades pero es que estoy flipando 
tanto... Oye, dime dónde estás y paso a buscarte.

—No soy muy buena compañía ahora. Prefiero estar sola 
pero hazme un favor. Dile a Álex que no puedo ir a su fiesta de 
esta noche.

—¡Ni lo sueñes! No vas a quedarte sola el resto del día co-
miéndote la cabeza, llorando tirada en el sofá o lo que quiera 
que tuvieras planeado hacer. Estoy en la puerta de casa así que 
dime dónde estás y espérame allí.

—En serio, Montse, no me apetece ver a nadie.−Tal vez no 
fuera buena idea quedarme sola pero sin duda era mejor que 
el plan de estar rodeada de gente alegre en una fiesta. Personas 
con una vida feliz y que, además, eran capaces de mantener su 
trabajo.

—Me importa una mierda lo que prefieras. Si no me dices 
dónde estás da igual. Ya te encontraré yo. Ahora te veo.

No tuve opción de decir nada más porque Montse me había 
colgado. En aquel momento sentí unas ganas enormes de salir 
corriendo. Incluso hice el intento pero las piernas apenas me 
sostenían. Levanté la vista y me di cuenta de que el camarero no 
me quitaba los ojos de encima. Debía de estar pensando qué ha-
cer con la loca que tenía en la terraza del bar. En cuanto nuestras 
miradas se encontraron se acercó hasta mi mesa. 

—¿Estás un poco mejor? –dijo y me enseñó una preciosa 
sonrisa.

—Sí. Gracias. Siento el numerito...
—Tranquila. Has sido más discreta que muchos de los clien-

tes habituales.
Lo volví a mirar y me di cuenta por primera vez de que era 

realmente guapo. Moreno, alto, con la piel bronceada y unos 
ojos enormes de color verde. Lancé una mirada rápida y 
pude ver que bajo aquella camiseta ajustada de algodón y los 
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vaqueros se escondía un cuerpo bastante fuerte y musculado. 
Por un momento dejé volar mi imaginación... Qué estaba ha-
ciendo. Joder, acababan de despedirme, no sabía qué iba a ser 
de mi vida a partir de aquel momento y yo me dedicaba a co-
quetear con el camarero de un bar que probablemente sería gay 
como si tuviera quince años. 

—¿Podrías traerme otra tila, por favor? –dije lo primero que 
se me pasó por la cabeza con tal de salir de aquella situación 
cuanto antes.

—Claro. ¿Seguro que no te apetece algo un poco más fuerte? 
–Aquella sonrisa en su rostro era una invitación al pecado y pen-
sé que se me estaba insinuando. Enseguida mi cerebro empezó 
a funcionar a toda velocidad creando imágenes a cuál de todas 
más caliente. Escenas en las que por supuesto él estaba desnudo 
y yo muy en plan reina del sexo. Sentí que recuperaba el calor 
por todo mi cuerpo. Incluso estaba empezando a sudar. Lo miré 
directamente a los ojos sin saber qué responder. Lo cierto es que 
estaba bastante aturdida con todo.

—Déjame que te prepare algo especial. –Su voz interrumpió 
el hilo de mis pensamientos. Tampoco supe qué contestarle en-
tonces. Así que unos segundos después lo vi desaparecer detrás 
de la barra y coger un montón de botellas.

Mientras esperaba en la terraza caí en la cuenta de que 
Montse estaba de camino. No creía que fuera capaz de encon-
trarme. Ni siquiera le había dado una pista de dónde estaba así 
que era bastante complicado que apareciera por allí. Lo que me 
extrañaba era no tener ningún mensaje suyo y que ni siquiera 
me hubiera vuelto a llamar. Un poco más calmada aunque to-
davía en estado de shock volví a revivir en mi mente lo que me 
acababa de suceder. La angustia que había disminuido un poco, 
gracias a la infusión que me acababa de tomar, volvió a insta-
larse en la boca de mi estómago. Así que hice un ejercicio de 
inteligencia y dejé de darle vueltas a algo para lo que era obvio 
que no estaba preparada. Me concentré entonces en lo que iba a 
hacer a partir de ahora. 

Lo primero de lo que debía ocuparme cuanto antes era de 
apuntarme al paro. Nunca había estado sin trabajar antes así 
que por lo menos tenía dos años de paga asegurados. No tenía 
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ni idea de cuánto iba a cobrar pero seguro que Montse o Álex 
me podrían informar porque ellas estaban muy al día de todas 
estas cosas. Una de las ventajas de haber llevado aquella vida de 
mierda durante tantos años era que apenas había tenido tiempo 
para gastarme lo que ganaba. Durante todo el tiempo que había 
durado mi relación con Andrés habíamos compartido los gas-
tos de la casa, la comida y todo eso. Los dos éramos personas 
que no necesitábamos demasiado y, aunque nos dábamos un 
capricho de vez en cuando, lo cierto era que ambos habíamos 
ahorrado algún dinero. Desde que él me había dejado los gas-
tos habían pasado a ser todos para mí pero también era cierto 
que habían bajado considerablemente. Estar sola suponía menos 
lavadoras, una lista de la compra más reducida, menos luz, gas, 
agua... Hice un repaso rápido al estado de mis finanzas y me 
sorprendí de todo el dinero que había sido capaz de ahorrar en 
todos aquellos meses. Además, como estaba de bajón y en total 
conflicto con mi cuerpo desde que no tenía pareja, ni siquiera 
me había molestado en comprarme ropa nueva. Aquello me 
animó un poco. Estaba sin trabajo en el momento más compli-
cado posible pero al menos, de momento, no me iba a faltar ni 
comida ni un lugar en el que vivir. 

—Aquí es donde te escondes, ¿eh? −Montse me abrazó con 
fuerza nada más verme–. No tienes ni idea del suplicio que es 
aparcar por aquí –dijo mientras se sentaba a mi lado, sin soltar-
me de la mano–. Cuéntame qué ha pasado, anda.

—¿Cómo me has encontrado?
—El localizador –respondió agitando su móvil de última 

generación frente a mis ojos–. ¿Te acuerdas de que hace unos 
meses todas instalamos un programa en el teléfono para poder 
encontrarlo si lo perdíamos? –Yo negué con la cabeza–. Bueno 
pues lo hicimos y en vez de poner nuestros respectivos números 
los intercambiamos. Y así es cómo el teléfono me ha chivado 
dónde estabas.

No tenía ni idea de lo que me decía. No recordaba absolu-
tamente nada de todo aquello pero tampoco era preocupante 
porque, desde hacía varios meses, no era capaz de recordar nada 
en mi vida que no tuviera que ver con Andrés o con la editorial. 
Hacía tiempo que era consciente del caos de vida que tenía y 
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de que no era normal que no pudiera tener otra vida que no 
estuviera relacionada con el trabajo. Cada vez que pensaba en 
ello llegaba a la conclusión de que se trataba de una etapa, de 
un momento de mucho estrés que terminaría pasando tarde o 
temprano. 

—Aquí tienes. –Levanté la vista y me encontré con los ojazos 
verdes de mi amigo el camarero que acababa de colocar delante 
de mí una bebida que tenía una pinta fantástica.

—Tráeme otro de esos. –Montse no tuvo ningún reparo en 
mirar de arriba abajo al camarero. Incluso creo que se entretuvo 
algo más de lo que marca la educación en determinadas partes 
de su cuerpo–. Vamos a necesitar algo fuerte hoy y esto tiene 
una pinta fantástica.

—Montse no tienes remedio... –Alargué la mano, cogí la 
copa y le di un trago lo más despacio que pude. Aún temblaba y 
no era plan de echármelo todo por encima.

—¿Tú has visto lo tremendo que está?
—La verdad es que no he tenido tiempo de fijarme demasia-

do –Bajé la mirada y noté que los ojos empezaban a escocerme 
de nuevo.

—Tranquila. Ya verás como todo se arregla. Seguro que hay 
algo que podamos hacer entre todas. Ahora lo más importante 
es pensar en lo que nos vamos a poner esta noche para la fiesta 
de Álex y pensar en todas las copas que nos vamos a tomar gra-
tis.

—No voy a ir a la fiesta. No quiero estropearlo todo y echar-
me a llorar en cualquier momento. Espero que Álex lo entienda.

—¡Claro que vas a ir, eso ya lo hemos hablado! A la mierda si 
eres o no buena compañía. A quien no le guste que se joda. No 
pienses ni por un segundo que vas a quedarte en casa castigán-
dote por lo que acaba de pasar.

—Montse... –Sabía que iba a ser duro convencerla pero la 
sola idea de acudir a un sitio repleto de gente me ponía los pe-
los de punta–. Sólo quiero darme una ducha, prepararme algo 
para cenar y meterme en la cama. Me duele todo el cuerpo y la 
cabeza está a punto de estallarme.

—Te tomas esa copa y luego un par de estas –dijo mien-
tras colocaba encima de la mesa una dosis considerable de 
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ibuprofeno–. Nos vamos a comprar el regalo de Álex y Sergio, 
pasamos por casa, nos ponemos divinas de la muerte y a rom-
per la noche.

—¿Tu madre no te enseñó que no debían mezclarse el alco-
hol y las pastillas? –Me di cuenta de que aquella era la primera 
vez que sonreía aquel día y tenía que admitir que incluso me 
sentía un poco mejor.

—Nena, mi madre me enseñó cosas de las que te sorprende-
rías –Montse puso aquella voz tan suya de mujer fatal mientras 
le lanzaba miraditas al camarero que venía hacia nosotras con 
una copa para ella. Yo le di una patada por debajo de la mesa 
a ver si así reaccionada pero nada la detenía cuando tenía a un 
chico guapo delante– Muchas gracias, guapo. Seguro que con 
esto haces revivir a estas dos flores –dijo en cuanto el camarero 
dejó la copa encima de la mesa.

Yo me puse roja como un tomate y por lo que vi con el 
rabillo del ojo el pobre camarero también se había sonrojado. 
La única que parecía estar encantada de conocerse era Montse 
quien ya estaba saboreando aquel brebaje que llevaba cantida-
des ingentes de ginebra. Enseguida se encendió un cigarrillo y 
me enseñó la lista de cosas que podíamos ir a comprar para la 
fiesta. La verdad es que siempre tenía ideas geniales para regalar 
y en Navidad todas queríamos que fuera nuestra amiga invisible 
porque era maravilloso el modo que tenía de hacer las cosas. 
Enseguida nos pusimos a discutir sobre qué sería lo más apro-
piado. Cuando me di cuenta iba por la segunda copa y me sentía 
bastante más animada. Por supuesto seguía teniendo aquella 
desazón en el estómago pero estar arropada por Montse había 
logrado que dejara de pensar en todo lo malo que me acababa 
de suceder. 
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