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Leyes de la Robótica

1. Un robot no puede causar daño a un ser humano ni, por omisión, 
permitir que un ser humano sufra daños.

2. Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, 
salvo cuando tales órdenes entren en conflicto con la primera ley.

3. Un robot ha de proteger su existencia, siempre que dicha pro-
tección no entre en conflicto con la primera o la segunda ley.

***
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Ciudades
Isaac Asimov

Durante un ochenta por ciento de la historia del Homo 
sapiens, los seres humanos han sido cazadores y recolec-

tores. Por necesidad, también fueron nómadas, puesto que 
permanecer en un mismo lugar significaba recoger todos 
los alimentos vegetales silvestres que pudieran y capturar 
todo el posible alimento animal de la zona, por lo que la pers-
pectiva de no desplazarse, era morir de inanición cuando se 
acababan.

Los únicos habitáculos que esos vagabundos o nómadas 
podían ocupar formaban parte de los alrededores, como las 
cuevas, o eran artefactos ligeros y móviles, como las tiendas.

La agricultura, no obstante, floreció hace ya unos diez mil 
años y esto introdujo un enorme cambio.

Las granjas, al contrario que los seres humanos y los ani-
males, no son móviles. La necesidad de cuidar las granjas y la 
agricultura obligó a los granjeros a aferrarse a la tierra. Y, cuan-
to más dependían de las cosechas para mantener al número 
cada vez más creciente de granjeros (demasiada gente para 
poder sobrevivir, caso de volver a la caza y la recolección), 
tanto más inmovilizados quedaban. No podían apartarse, sal-
vo en breves intervalos, de los animales domésticos, ni podían 
huir de todos los asaltantes nómadas que deseaban apoderarse 
de los apetecibles y repletos depósitos de comida que ellos no 
habían producido.
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De aquí se siguió que los granjeros tuvieron que combatir a 
sus enemigos, pues no les quedaba otra elección. Tuvieron que 
agruparse y construir sus casas muy juntas, puesto que la unión 
hace la fuerza. Por previsión o por experiencia construían sus 
moradas agrupadas en una elevación, en la que hubiese un su-
ministro natural de agua. También tenían que establecer depó-
sitos de provisiones y cercarlo todo con una valla... o muralla. 
Así se construyeron las primeras ciudades.

Una vez los granjeros hubieron aprendido a protegerse a 
sí mismos y a sus granjas, vivieron relativamente en seguri-
dad y vieron que podían producir más alimentos de los que 
precisaban para sus necesidades. Algunos habitantes de las 
ciudades, por tanto, podían trabajar en otros oficios y cambiar 
sus productos por los alimentos que les sobraban a los agri-
cultores. Y las ciudades llegaron a ser los hogares de artesanos, 
mercaderes, administradores, sacerdotes y otros muchos. La 
existencia humana había trascendido la búsqueda única de 
alimentos, ropas y albergues. En resumen, fue ya posible la 
civilización, y hay que recordar que esta palabra deriva del 
término latino referente a «habitante de ciudad».

Cada ciudad se convirtió en una unidad política, con un 
personaje que era el que gobernaba y tomaba las decisiones ya 
que esto era necesario si la defensa de los hogares y las gran-
jas debía ser eficiente. La necesidad de estar preparados para 
combatir a los nómadas condujo a la presencia de soldados 
y armas que, en los períodos de paz, podían emplearse en las 
funciones de policía y control de la población. De este modo, 
se desarrollaron las ciudades-estado.

A medida que la población seguía en aumento, cada ciudad-
estado trataba de extender la zona cultivable bajo su control. 
De manera inevitable, las ciudades-estado contiguas chocaron y 
entablaron disputas que se transformaron en guerras armadas.

La tendencia era que una ciudad-estado creciera a expen-
sas de las otras, con el resultado de que se formaba al fin un 
imperio. Estas grandes uniones solían ser más eficaces que las 
pequeñas, por motivos fáciles de explicar.

Hay que considerar que la agricultura requiere agua en 
abundancia y que el suministro más seguro de la misma reside 
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en un río bastante caudaloso. Por esta razón, las primeras 
comunidades agrícolas se formaron a orillas de ríos, como 
el Nilo, el Éufrates, el Indo o el Hoan-ho. (Los ríos también 
servían como vías accesibles para el comercio, el transporte y 
la comunicación).

Los ríos, no obstante, dan otros problemas. Y naturalmente, 
fue preciso construir diques para canalizar las corrientes de 
agua e impedir las inundaciones. Hubo que construir zanjas 
de irrigación para llevar el agua, debidamente controlada, 
hasta las granjas. Canalizar un río y mantener un sistema de 
riego requiere colaboración, no sólo de los individuos que 
viven en una ciudad-estado, sino entre tales ciudades estado. 
Si una ciudad-estado se deterioraba, la inundación que de 
ello podía derivarse era desastrosa para todas las demás 
ciudades-estado dependientes de aquel río. Un imperio que 
controlase muchas ciudades-estado podía, con más eficiencia, 
obligar a la colaboración necesaria y mantener una prosperi-
dad general.

Un imperio, sin embargo, significa usualmente el do-
minio de mucha gente por un grupo conquistador, lo cual 
genera resentimientos y batallas en busca de la «libertad». 
Eventualmente, con gobernantes débiles, un imperio puede 
resquebrajarse fácilmente.

En conjunto, pese a todo, ha habido tendencia no sólo a las 
unidades grandes, sino a las cada vez mayores, a medida que 
la tecnología facilitaba progresivamente los transportes y los 
medios de comunicación, y a medida que el crecimiento de 
población enaltecía el valor de la seguridad y la prosperidad 
por encima de la libertad y las disputas.

La historia parece mostrar una oscilación entre los impe-
rios (a menudo prósperos, pero despóticos), y las unidades 
políticamente descentralizadas (que generalmente producen 
una elevada cultura, siendo militarmente débiles).

Mientras la población crecía, las ciudades iban aumentan-
do su población y se engrandecían, como Memphis, Tebas, 
Nínive, Babilonia y, eventualmente Roma, la cual, en su máxi-
mo auge, en el segundo siglo después de Cristo, puede haber 
sido la primera ciudad con más de un millón de habitantes.
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Las ciudades de más de un millón de habitantes fueron ya 
un signo del mundo moderno, después de que la Revolución 
Industrial introdujese enormes progresos en transporte y co-
municación. El siglo xix vio la aparición de ciudades de cuatro 
millones de habitantes, y los primeros años del siglo xx vieron 
ciudades de seis y siete millones.

Es decir, en los últimos diez mil años, el mundo se ha ido 
urbanizando cada vez más, y, después de la Segunda Guerra 
Mundial, este proceso se ha convertido en un verdadero cán-
cer. En los últimos cuarenta años, la población mundial se 
ha duplicado, y la población de los países subdesarrollados, 
donde es más elevado el índice de natalidad, ha hecho mucho 
más que duplicarse. Ahora tenemos ciudades como México 
D. F., Sao Paulo, Calcuta cuyas poblaciones rebasan los veinte 
millones y amenazan con superar esta cifra. Tales ciudades se 
están convirtiendo en verdaderas colmenas tremendamente 
contaminadas, sin las medidas de sanidad adecuadas, y con 
los factores tecnológicos que alientan un crecimiento que 
puede ser el comienzo de su degradación.

¿Hacia dónde vamos? ¿Podemos ya impedir la putrefac-
ción, el derrumbamiento, la disolución?

Ataqué el problema de la ciudad del futuro en mi novela 
Las cavernas de acero, que primero apareció como una serie en 
tres partes en Galaxy Science Fiction, en 1953. Estaba influenciado 
por el hecho de ser un agorafóbico1. Me siento más cómodo y 
tranquilo en los ambientes concurridos y cerrados.

Por eso me encanta el centro de Manhattan. Me muevo 
por sus repletos cañones con facilidad y sosiego, sin la menor 
sensación de incomodidad. Me gusta trabajar en una habita-
ción con las persianas corridas y con un escritorio que esté 
frente a una pared blanca, lo que aumenta la impresión de 
lugar cerrado.

Naturalmente, describí mi Nueva York futura como una 
versión mucho más extremada que la Nueva York actual. Y 
algunas personas se maravillaron ante mi gran imaginación.

1 N. del T.: «agorafóbico» es el que siente horror ante los espacios abiertos y 
prefiere los lugares cerrados.
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—¿Cómo pudo imaginar una existencia tan de pesadilla 
como la de Las cavernas de acero?

—¿Qué existencia de pesadilla? —respondía yo, ingenua-
mente sorprendido.

Sí, desde luego, añadí una novedad. Toda la ciudad del 
futuro era subterránea.

Tal vez era esto lo que hacía parecer que la existencia allí 
fuese una pesadilla, pero en la vida bajo el suelo hay varias 
ventajas, considerándolo bien.

Primero, el tiempo reinante carecería de importancia, 
ya que es principalmente un fenómeno de la atmósfera. La 
lluvia, la nieve y la niebla no pueden trastornar el mun-
do subterráneo. Incluso las variaciones de temperatura se 
limitan a la superficie, no existen bajo tierra. Tanto durante 
el día como durante la noche, tanto en invierno como en ve-
rano, las temperaturas de una ciudad subterránea serían casi 
constantes. En lugar de gastar energía en calefacción o refri-
geración, habría que gastarla en ventilación, claro, pero yo 
pienso que esto conduciría a un buen ahorro. Se necesitaría, 
un transporte electrificado para evitar la contaminación del 
motor de combustión interna, pero caminar (considerando 
la certidumbre del buen tiempo) sería mucho más atractivo, 
lo cual también ayudaría a ahorrar energía, promoviendo 
condiciones más saludables.

Las únicas condiciones adversas que afectarían al mundo 
subterráneo serían los volcanes, los terremotos y los impactos 
de los meteoritos. Sin embargo, sabemos dónde hay volcanes y 
dónde son más frecuentes los terremotos, por lo que sería fácil 
eludir estas zonas. Y tal vez crearíamos una patrulla espacial que 
destruyese los objetos meteóricos que se acercasen demasiado.

Segundo, la hora local carecería de importancia. En la 
superficie, no es posible evitar la tiranía del día y la noche; 
y, cuando es mañana en una zona, es de noche en la otra; 
si en una es por la tarde, en otra es de madrugada. El ritmo 
de la existencia humana está, por tanto, fuera de fase. En el 
mundo subterráneo, donde la luz artificial determinaría el día, 
podríamos, de quererlo, forjar una hora uniforme para todo 
el planeta. Esto significaría ciertamente una colaboración 
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global y eliminaría los trastornos horarios. (Si un día mundial 
y una noche mundial presentan graves deficiencias, pueden 
establecerse otros sistemas. Lo interesante es que sería nuestro 
sistema y que nadie lo habría impuesto por el accidente de la 
rotación de la Tierra).

Tercero, podría estabilizarse la estructura ecológica. Ahora, 
con la humanidad en la superficie del planeta, abarrotamos 
la Tierra. Nuestra tremenda cantidad de seres humanos ocu-
pa mucho espacio, lo mismo que todas las estructuras que 
edificamos para albergarnos, y nuestras máquinas, destinadas 
a posibilitar nuestro transporte, nuestras comunicaciones, y 
ofrecernos descanso y recreo. Todas estas cosas distorsionan 
a las numerosas especies de plantas y animales en su hábitat 
natural y, a veces, involuntariamente, favorecen a algunas, 
como las ratas y las cucarachas.

Si la humanidad y sus estructuras fuesen trasladadas bajo 
tierra, muy por debajo del nivel del mundo natural de los ani-
males subterráneos, el hombre seguiría ocupando la superficie 
con sus granjas, sus bosques, sus torres de observación, sus 
terminales aéreas y demás, pero la extensión de tal ocupación 
habría decrecido enormemente. Asimismo, si uno se imagi-
na el mundo subterráneo cada vez más elaborado también 
es posible visualizar, por deducción, que gran parte de las 
provisiones alimenticias serían obtenidas de cosechas en zo-
nas artificialmente iluminadas bajo tierra. La superficie de la 
Tierra podría convertirse gradualmente en parques y selvas, 
que mantendrían una estabilidad ecológica.

Tampoco nos privaríamos de la naturaleza. En realidad, 
nos acercaríamos más a ella. Tal vez, parezca que, al retirarnos 
al mundo subterráneo nos apartaríamos del mundo natural, 
pero, ¿sería así? ¿No es este retiro mucho más completo en la 
actualidad, cuando tantas personas suelen trabajar en edificios 
urbanos a menudo sin ventanales, acondicionados de manera 
artificial? Incluso, donde hay ventanas, ¿cuál es la perspectiva 
que se divisa (si uno se molesta en mirarla), más que sol, cie-
lo y casas en el horizonte... más algún verdor asaz limitado?

¿Y para alejarse ahora de la ciudad? ¿Cómo llegar a la cam-
piña? Es preciso viajar horizontalmente durante kilómetros y 
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kilómetros, primero por las calles pavimentadas de la ciudad, 
y luego por terrenos suburbanos irregulares y peligrosos; la 
campiña que podríamos ver se irá retirando de manera gra-
dual y está siendo dañada constantemente.

En el mundo subterráneo también podríamos tener zonas 
de verdor, incluso parques, con productos tropicales en inver-
naderos y no dependeríamos de esos intentos insatisfactorios, 
por muy confortadores que sean para algunos. Sólo necesita-
ríamos subir un par de centenares de metros sobre el nivel de 
la calle Mayor Subterránea y habríamos llegado.

La superficie que veríamos sería natural... tal vez incluso 
demasiado, pero relativamente natural. Habría que proteger la 
superficie contra las visitas demasiado frecuentes, demasiado 
intensas o demasiado descuidadas. Pero, por mucho que se 
restringiesen los viajes hacia arriba, los habitantes del mundo 
subterráneo verían más mundo natural que hoy día y en unas 
condiciones más ecológicas.

Es interesante ver que la idea de la vida subterránea ha 
empezado a sonar de manera más realista que cuando escribí 
Las cavernas de acero. Por ejemplo, muchas ciudades de las 
latitudes boreales (donde el tiempo frío, la nieve y el hielo 
impiden salir de compras), están construyendo tiendas subterrá-
neas cada vez más elaboradas, cada vez más autosuficientes, 
cada vez más semejantes a mi mundo imaginado.

Sin embargo, mi imaginación no es la única que posee el 
mundo. Aquí tenemos Refugio, de Rob Chilson, en donde mi 
ciudad subterránea del futuro es explotada por otro escritor 
de ciencia ficción, que ha tomado mis ciudades subterráneas 
como punto de partida de la suya.
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I
Kappa Whale

Las estrellas no emitían suficiente luz. Derec se arrastró a 
lo largo del casco de la nave, observando atentamente el 

metal plateado a través de su propio casco. La nave se hallaba 
debajo de él, o al lado, según como uno lo considerase. Derec 
prefería pensar que estaba «al lado», pues así no parecía tan 
fácil que pudiera caer.

A su derecha, a su izquierda, «arriba» y «abajo», no había 
nada. Pero el espacio no era ninguna novedad para Derec, cu-
yos recuerdos habíanse iniciado solamente unos meses atrás 
en una cápsula espacial, en realidad, una cápsula de super-
vivencia. Pero, en aquellos momentos, no tenía tiempo para 
recordar dicha cápsula, ni el asteroide helado o cómo había 
sido capturado por el pirata no humano, Aránimas. Ahora, 
sólo se concentraba en flotar.

—Estoy sujeto a la barra —anunció.
—Bien —aprobó Ariel, cuya voz resonó dentro del casco 

de Derec.
El joven no había tenido tiempo de reducir el volumen 

del comunicador ni deseaba reducirlo todavía. Su avance a lo 
largo del casco de la nave, con la ayuda de los electroimanes 
de las rodillas y las palmas de las manos, había sido lento, 
pero inexorable. Cuando asió la barra direccional, su mano se 
detuvo, pero su cuerpo continuó adelante, como un nadador 
empujado por una ola. Una ola de inercia.
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Tras asir la barra, empezó a balancearse lentamente en 
torno a ella como una bandera, dando la vuelta hacia donde 
había venido. Se había dado cuenta inmediatamente de que 
no debía haberse agarrado, pero no enmendó su error tra-
tando de soltarse. Dejó que el balanceo se apoderase de él, 
frenó el impulso con el brazo, que crujió dolorosamente, y 
finalmente se detuvo.

Un robot que avanzaba en el mismo sentido se paró correc-
tamente al otro extremo de la barra: con una mano se agarró 
a ella, pero su brazo supo dominar el empuje como si de un 
muelle se tratara. Por ser un robot, no tenía miedo de que se 
le torciesen las muñecas, que es la lesión más corriente en la 
ingravidez.

El robot Mandelbrot esperó cortésmente mientras Derec 
resolvía su enredo con la barra. El joven la agarró con ambas 
manos y dobló un codo, manteniendo recto el otro. Su cuerpo 
giró lentamente alrededor del brazo doblado hasta que hubo 
invertido su posición. Colocando entonces un pie contra la 
barra, se empujó lentamente, irguiéndose y volviendo en 
busca del casco de la nave.

Por un momento, Derec realizó un vuelo libre sin rozar la 
nave. Luego, sus manos la tocaron, los imanes chocaron, con 
el casco y el joven continuó arrastrándose. Avanzó ayudándose 
con las manos y los antebrazos, en tanto su ola de inercia que-
daba absorbida por la «playa» del casco de la nave. Su pecho, 
su vientre y finalmente sus rodillas lo tocaron penosamente, 
deslizándose por un lado.

—¡Cáspita! —exclamó Ariel—. ¿Qué haces? ¿Aserrar la 
nave por la mitad?

Derec no replicó. Sin dejar que quedase absorbido todo 
su impulso, se arrastró más rápidamente con manos y rodi-
llas, impulsándose por el casco lentamente. Los electroimanes 
eran controlados por ordenador y zumbaban alternativamen-
te durante la operación de arrastre.

Unos segundos más tarde, Derec aminoró la marcha y lo 
mismo hicieron los electroimanes. Poco a poco, el joven se 
detuvo. Mandelbrot se le reunió de forma similar y miró hacia 
el casco de la nave, para hacerse después a un lado.
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—De acuerdo, estamos en la escotilla —exclamó Derec—. 
No creo que necesitemos ninguna herramienta para abrirla. 
Sólo es cuestión de hacer girar unos tornillos. 

Había dos ranuras en el casco, cada una en un círculo pe-
queño. Y estos estaban en el reborde de una pieza cuadrada: 
la escotilla. Derec metió dos dedos en una de las ranuras, en 
tanto Mandelbrot imitaba este gesto al otro lado, y entre los 
dos hicieron girar los circulitos en el sentido de las agujas del 
reloj. Se oyó un pop y la escotilla se abrió.

—Ya está abierta —murmuró Derec.
Esta era una afirmación un poco prematura. Derec tenía 

que incorporarse sobre el casco de la nave para levantar la 
escotilla, o al menos para moverla por completo, pero antes 
tenía que aclarar bien su mente. Mandelbrot volvió a meter 
los dedos en una de las ranuras y tiró. La escotilla quedó suelta 
con facilidad. El robot dobló el brazo como una cuerda, le-
vantando la escotilla sobre su cabeza, elevó el otro brazo y la 
escotilla se separó del casco.

—No veo absolutamente nada —se quejó Derec.
La luz de su casco se proyectó por la cara interior de la 

escotilla y se paseó por la maquinaria al descubierto. Pero, 
sin polvo atmosférico que esparciese la luz, lo único que 
Derec divisó fue una serie de líneas paralelas y zigzagueantes, 
luminosas, contra una negrura aterciopelada. Al cabo de un 
momento, no obstante, Derec tiró del asa. No sucedió nada. Y 
en la cavidad no quedaba sitio para que Mandelbrot pudiera 
ayudarle. Aferrándose con fuerza a ella, Derec se incorporó 
sobre el casco de la nave, colocándose de espaldas al mismo. 
La tapa de la escotilla quedó suelta con una vibración que él 
experimentó como un escalofrío hasta la planta de los pies, 
con un sonido muy extraño.

—¿Algo va mal? —preguntó Ariel, preocupada.
Tal vez había oído los jadeos de Derec y el ruido de la 

escotilla al soltarse.
—Se hallaba encajada, pero ya la he soltado. Creo que se ha 

formado un poco de hielo alrededor.
Con la ayuda del robot, que había liberado la escotilla y es-

taba de pie sobre el casco de la nave, Derec extrajo un conjunto 
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de tuberías y cables hábilmente disimulados, todos conectados 
entre sí. Mandelbrot alargó un brazo y estiró una cuerda grue-
sa, a la que siguió una masa de espeso plástico plateado y bien 
doblado. Tan pronto como el globo de plástico estuvo suficien-
temente desdoblado para no sufrir daños, Derec examinó su 
fondo.

Tuvo que moverse a un lado, pero allí estaba la válvula, 
semejante a un grifo de jardín de la lejana Aurora. Por un 
momento, Derec se sintió estremecido por el recuerdo vívido de 
una fuente en un jardín del planeta Aurora. Ya había tenido 
algunos indicios según los cuales él procedía del mayor de 
los planetas espaciales, pero muy pocos recuerdos se filtraban 
después de su amnesia, y menos aún tan claros como este.

Al cabo de unos instantes, sin embargo, comprendió que 
no lograría recordar de qué jardín se trataba, ni dónde estaba. 
Sólo sabía que se trataba de un recuerdo muy grato. Le había 
gustado aquel jardín. Pero ahora, lo único que recordaba era 
la fuente.

No era prudente encoger los hombros en la ingravidez, 
por lo que Derec buscó cuidadosamente dentro de la escotilla 
y, con cierto esfuerzo, hizo girar el grifo. Oyó el siseo que 
produjo el aire entre sus dedos y a través de la manga de 
su traje, cuando el vapor a baja presión entró en el globo. 
Un momento después, Mandelbrot había desaparecido de su 
vista, detrás de él.

Aquel maravilloso y flexible brazo reapareció, y Mandelbrot 
giró la válvula de entrada. Un momento más tarde, se oyó 
el débil murmullo de una bomba diminuta. El agua estaba 
fluyendo ya por las tuberías.

Las secciones del radiador y de destilación al vacío del 
sistema de purificación y refrigeración del agua estaban fun-
cionando. Las habían fabricado para una larga estancia en el 
espacio.

«Debí hacer esto hace varios días», pensó Derec, si bien no 
lo dijo en voz alta.

Siendo como era optimista por naturaleza, había pensado 
que no tardaría en aproximarse una nave. Ariel, que tendía 
más al pesimismo, lo había dudado.
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—Voy a volver por el lado del sol —anunció él—. La luz 
es mejor.

Ariel no respondió. Pulsando un botón, liberó el cable de 
seguridad, que se enrolló dentro de la cámara de presión de aire 
delantera. Derec lo ató de nuevo a la anilla situada cerca de la 
escotilla. El robot imitó todos sus movimientos. Sintiéndose 
ya más seguro, de pie sobre el casco de la nave, Derec caminó 
lenta y cuidadosamente en torno al estrecho cilindro, hasta 
que la escasa luminosidad rojiza de su «sol» hirió su vista; 
siguió dando la vuelta hasta que tuvo al sol sobre su cabeza.

Perteneciente a la categoría M de las enanas, la estrella roja 
era, sin duda alguna, muy vieja. También era muy pequeña y 
no tenía verdaderos planetas. Su hija mayor era un antiguo 
pedazo de roca de apenas cuatrocientos kilómetros de diá-
metro, y la siguiente no llegaba a la mitad de este tamaño. La 
mayoría de las demás hijas eran fragmentos cuyo volumen iba 
desde montañas respetables a trozos minúsculos… y aún no 
había demasiados. Una estrella tan vieja debió formarse en la 
época en que las nebulosas de la galaxia empezaban a enri-
quecerse con elementos pesados. No se trataba de una estrella 
metalífera, por lo que ningún prospector se había molestado 
en buscar algo valioso en aquellos pedazos rocosos, ni nadie 
se molestaría nunca en buscarlo.

Pese a su escasa potencia, la estrella iluminaba el cami-
no... hasta cierto punto. Bajo su luz, el casco plateado de la 
nave parecía de cobre barnizado, lo que formaba una visión 
agradable. Las sombras todavía mostraban los bordes agudos, 
y la misma sombra del joven era como un agujero móvil, de 
forma extraña, en el casco, un agujero de un universo raro y 
multidimensional.

Mandelbrot le seguía con facilidad.
—¡Alerta! —gritó Ariel, inquieta—. Una roca viene hacia 

nosotros. Tiene el tamaño de un buen bocado, si es que te 
gustan las rocas.

—No —negó Derec, aunque la frase le hizo pensar en 
patatas al vapor. Estaba hambriento.

De haber habido algún peligro, Ariel se lo habría adver-
tido. Derec supuso que la piedra pasaría a bastante distancia. 
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Se hallaban bastante lejos de la estrella y el espacio se hallaba 
poblado con pecios muy espaciados. Esta era la segunda roca 
que encontraban en dos días, habiendo sido la primera algo 
mayor que un grano de arena. Probablemente, ambos objetos 
eran «hielo sucio», el material de los cometas.

Con peligro o sin él, Mandelbrot se le aproximó, oteando 
el cielo sin detenerse. Derec no se dio cuenta, ni se molestó 
en mirar la roca. Fue el sol lo que atrajo sus ojos. A aquella 
distancia, gracias a su luz escasa y débil en rayos ultravioletas, 
era posible mirarlo directamente.

Por lastimosa que fuese como estrella y por muy pobre 
que fuese su familia, aquel sol era, no obstante, una isla de 
luz en un vasto océano de negrura, donde las estrellas duras 
y fijas como diamantes le cortaban con sus miradas. Derec se 
imaginaba el espacio que rodeaba a la estrella roja como una 
estancia, una estancia cálidamente alumbrada en una inmen-
sidad de tinieblas y frío.

Después de su existencia circunscrita a Robot City, Derec 
se sentía libre.

«El espacio», pensaba, «es el hogar natural de la humanidad».
Se oyó una especie de ladrido dentro de la nave, y Derec 

recordó, con un súbito escalofrío, que había otras razas, 
aparte del hombre, que usaban el espacio. Y un representante 
de otra de esas razas se hallaba en la nave: Wolruf, la alie-
nígena semejante a un perro, con la que había establecido 
una alianza en la nave de Aránimas. Wolruf había huido con 
él del pirata espacial, después del hospital y finalmente de 
Robot City.

«En el pasado, las cosas habían ido peor», pensó Derec. 
Claro que si tenían que aguardar aquí una o dos semanas...

Después pensó: «También estoy preocupado por Ariel».
Siguió adelante, halló la entrada de la cámara de aire a 

presión y se metió dentro, dejando sitio para el robot.
Se condensó escarcha en sus ropas tan pronto como pe-

netró en la nave, pero Derec no hizo caso, pues sabía que no 
resultaba excesivamente fría al contacto. Sólo habían estado 
fuera unos minutos. El interior de la nave parecía más frío 
después de haber estado fuera.
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—Deberíamos salir más a menudo —comentó el joven—. 
No hay precisamente aire fresco, pero al menos gozas de una 
cierta sensación de libertad.

—Yo estoy bien aquí —murmuró Ariel, encogiéndose de 
hombros, tras haberle mirado momentáneamente interesada.

Mandelbrot la contempló agudamente, suspendiendo su 
ridículo gesto de quitarse la escarcha de los ojos, y no dijo 
nada. Tampoco le había dicho nada a Derec, mas este sabía 
que el robot estaba preocupado. Ariel padecía una enfermedad 
grave. Según ella misma, una enfermedad fatal. Anteriormente 
ya le había ocasionado dolor, grandes punzadas musculares y, 
con frecuencia, estaba febril y sufría fuertes jaquecas; a veces, 
incluso tenía alucinaciones. Pero este abatimiento tan prolon-
gado era algo nuevo e inquietante.

—Haber agua para ducha, ¿verdad? —inquirió Wolruf.
Tenía el tamaño de un perro grande y a menudo caminaba 

a cuatro patas, si bien normalmente lo hacía sólo sobre dos, 
ya que sus garras delanteras casi eran como manos, deforma-
das para los cánones humanos, pero que servían para sujetar 
herramientas.

—Aguarda media hora —respondió Derec.
La alienígena peluda necesitaba ducharse a diario en una 

nave donde no era posible evitar el contacto mutuo.
—Derec, ¿preparo comida? —se interesó Mandelbrot—. 

Es casi la hora acostumbrada de vuestras comidas.
—Yo lo haré, Mandelbrot —se ofreció al momento Ariel—. 

¿Qué os apetece a vosotros, Derec, Wolruf?
No había patatas fritas. Naturalmente, Derec no esperaba 

encontrar una comida decente en una nave espacial, y el sinte-
tizador tardaría algún tiempo en preparar alguna especialidad.

—Cualquier guiso estará bien. Si variamos la combinación, 
tardaré bastante en cansarme de ese plato.

—Yo comer lo mismo que tú —observó Wolruf.
—Pues hoy tenemos... —sonrió Ariel, con una sonrisa 

que parecía natural— …tenemos mucha salsa de tomate y, 
además, a mí me gusta.

—Es maravilloso poseer un sintetizador comercial y un gran 
surtido de productos básicos —exclamó Derec, ilusionado  
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al ver tan animada a Ariel—. ¿Recuerdas nuestros experimen-
tos en Robot City?

—¿Recordarlos? —Ariel hizo una mueca—. Estoy tratando 
de olvidar todo aquello.

La nave del doctor Avery estaba bien equipada. En realidad, 
podían vivir indefinidamente allí… al menos hasta que se 
agotasen las micropilas, o se terminase el aire y el agua. El 
purificador del agua usaba fermentos y algas para diluir los 
residuos, y las plantas quedaban almacenadas como materia 
orgánica básica para el sintetizador.

 Derec, después de despojarse del traje con movimien-
tos dignos de un contorsionista, lo colgó de los ganchos al 
lado de la cámara de presión. Inmediatamente, Mandelbrot 
fue hacia el traje y comprobó su estado. Derec alargó los bra-
zos hacia el techo de la cabina, saltó hacia el mismo, y volvió 
a posar los pies en el suelo. El braquietismo era la forma más 
eficaz de moverse en una cabina que tuviera ausencia total de 
gravedad.

El joven se volvió hacia el receptor. Estaba sintonizado a 
la baliza local. Habló una voz sosegada, robótica, con timbre 
femenino:

—Baliza Kappa Whale de Arcadia. Informe, por favor. Bali-
za Kappa Whale de Arcadia. Informe, por favor.

Tras apagar el sonido, Derec estudió sobriamente los in-
dicadores. Kappa Whale se oía en la banda electromagnética, 
tanto por láser como por microondas. Sin embargo, la nave 
conseguía una captación nula en las hiperondas.

—No lo entiendo —musitó el joven.
Ariel le miró por encima del hombro, flotando delante del 

equipo de cocina.
Wolruf se acercó a Derec.
—¿Romperlo doctor Avery, creer tú?
—¿Sabotaje? No lo sé. Cuando despegamos de Robot City 

captábamos estupendamente Kappa Whale.
Habían salido apresuradamente del planeta de los robots, en 

esta nave robada. El doctor Avery, que había creado los robots 
que construían Robot City, les había perseguido por moti-
vos que ninguno de ellos comprendía. Derec, no obstante,  
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sospechaba que Ariel sabía mucho más sobre el enigmático y 
bastante loco doctor de lo que había dicho.

Ya lejos del planeta y a salvo del doctor Avery, descubrieron 
que, en la nave, no había cartas de astronavegación, o estaban 
muy bien escondidas en el ordenador. Aunque este era posi-
trónico no se trataba de un cerebro totalmente positrónico. 
De haberlo sido, habrían podido convencerlo de que, sin las 
cartas, morirían en el espacio. Por la primera ley de la Robó-
tica, el ordenador no habría podido ocultar las cartas, fuesen 
cuales fuesen sus órdenes.

La primera ley de la Robótica establece: «Un robot no 
puede perjudicar a un ser humano a sabiendas, o permitir, 
por omisión, que un ser humano sea perjudicado».

Las órdenes hubieran caído sencillamente bajo la segunda 
ley, que dice: «Un robot debe obedecer todas las órdenes 
de un ser humano, a menos que entren en conflicto con la 
primera ley».

Pero el ordenador no era más que una calculadora com-
pleja, incapaz de tener el más simple pensamiento robótico. 
Habían probado a instalar en las naves robóticas un cerebro 
positrónico y todos habían fracasado, porque todos los cere-
bros positrónicos de tamaño grande habían sido diseñados en 
su interior de acuerdo con las tres leyes. Era natural que los 
constructores los hiciesen de esta manera, a fin de preservar 
de todo mal a los ocupantes de las naves. Como los viajes 
espaciales eran inherentemente inseguros, tales naves mostra-
ban tendencia a enloquecer o a negarse a despegar. 

—De buena gana le pegaría a ese ordenador o le daría de 
puntapiés —se enojó Derec.

—¡Oh...! —Wolruf mostró su sonrisa, más bien atemori-
zadora—. ¿Tú pensar, como Jeff Leong, que todas las máqui-
nas deber tener un sitio donde patearlas?

—O algún modo de guardar la información suelta. Estoy 
convencido de que, en alguna parte, ha de haber cartas...

Era una suposición razonable. Nadie puede recordar 
todos los millares de números contenidos en una carta 
estelar. Las cartas casi nunca estaban completamente im-
presas, aunque, para facilitar los cálculos, podían estarlo 
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algunas secciones. Y esta pequeña nave carecía de impresora. 
Lo único que tenía, según suponían, era información en su 
memoria. Pero no podían encontrarla.

Y esto no hubiera sido muy grave, si no hubiesen perdido 
hiperonda. A falta de cartas, estando en órbita alrededor de 
Robot City, habían barrido el espacio con las hiperondas, 
captando muy bien Kappa Whale de Arcadia. La directriz les 
había permitido dar el salto hiperespacial, y lo habían dado. 
Lógicamente, hubieran debido poder captar otras balizas in-
dicadoras y saltar o brincar hacia cualquier lugar del espacio 
habitado, fuese uno de los cincuenta mundos espaciales o los 
mundos colonizados que la Tierra había empezado a ocupar,

—Estamos dentro de la distancia telescópica de Arcadia 
—murmuró Derec.

Arcadia era un mundo espacial menor y distante. Pero no 
tenían la menor idea de hacia qué lado se hallaba la conste-
lación de Whale. Sólo sabían que Kappa era la estrella cuyo 
brillo era el noveno en la constelación, y que sólo había otra 
estrella menor, la Lambda Whale. Las constelaciones, por 
acuerdo interestelar, no tenían, para propósitos de astronave-
gación, más de diez estrellas.

—Más pronto o más tarde —opinó Wolruf—, venir una nave.
«Más pronto o más tarde», pensó Derec.
No necesitaba que se lo repitieran, puesto que esta idea 

era suya. Cuando descubrieron que, después del salto, las 
antenas de hiperondas solamente podían captar las balizas 
más cercanas, Derec sugirió ponerse al pairo hasta que pasara 
una nave y pedirles a sus tripulantes una copia de las cartas 
de astronavegación. Transmitir una copia sólo sería cuestión de 
unos minutos, por lo que no causaría ningún trastorno.

Más pronto o más tarde...
—La sopa ya está lista, o en este caso el guiso —anunció 

Ariel. El horno estaba abierto, exhalando un aroma apetitoso—. 
Todavía queda algo de tu crujiente pan, Derec. Lo recalentaré. 
Pero será para más tarde.

—Huele bien —alabó Derec, honestamente.
Wolruf, con mayor honestidad todavía, relamió sus chu-

letas y sonrió. Derec ya había superado su irritación debida 
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al hecho de haber invadido Ariel sus prerrogativas como chef 
de cuisine reconociendo que ella era mejor cocinera que él. (La 
cocina más vulgar era trabajo de los robots, y ningún humano 
se dignaba hacerla).

Durante unos minutos, comieron en silencio. La comida era 
servida en platos tapados, pero su contenido rebosaba de las 
superficies interiores. Manejando cuidadosamente las cucharas, 
podían comer sin desparramar la comida por la nave. Al prin-
cipio, hasta el apetito de Ariel era bueno, aunque rápidamente 
perdió interés por la comida.

—¿Crees que alguna vez pasará por aquí una nave? —pre-
guntó finalmente con la mirada y el pensamiento muy lejos 
de allí.

—Naturalmente —asintió Derec, con rapidez—. Admito 
que fui demasiado optimista. Sí, supongo que nos hallamos 
en el límite del espacio habitado, y que esta senda no se halla 
muy frecuentada, pero eventualmente...

—Eventualmente —repitió ella, casi soñadoramente.
Ahora, muy a menudo, adoptaba un estado abstraído, so-

ñador.
—Eventualmente —repitió también Derec, con voz débil.
Era demasiado honesto para discutir esta cuestión. Las naves 

no volaban de estrella a estrella como un avión. Saltaban con 
los fortísimos impulsos de sus motores hiperatómicos, yendo 
en una dirección que estaba en ángulo recto con el tiempo y, 
simultáneamente, con las tres dimensiones espaciales. Como 
ellos iban a ninguna-distancia, no tenían un tiempo para 
saltar. Por consiguiente, no disponían de sendas para viajes 
estelares.

Por razones de seguridad, las naves saltaban de estrella a 
estrella; si, por cualquier motivo, una se extraviaba, sus salva-
dores sólo tenían que estudiar la ruta en una carta y registrar 
las estrellas a lo largo del camino. Y, como no todas las estrellas 
tenían planetas habitados, a lo largo de esas sendas frecuen-
tadas, como las llamaban, se hallaban las estrellas baliza. Una 
nave que saltase dentro de este sistema de balizas debía com-
probar si había llegado a Kappa Whale, transmitir su diario de 
a bordo a las grabadoras de la baliza, y partir. Periódicamente, 
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naves de patrulla examinaban esas grabaciones para asegurar-
se de que no había ocurrido ninguna desgracia.

Pero habían transcurrido varios días y no llegaba ninguna 
nave. Naturalmente si aparecía una al otro lado de Kappa Wha-
le, ellos no podrían detectarla en la banda electromagnética 
hasta que hubiese saltado. No obstante, el transmisor-receptor 
de hiperonda funcionaba lo bastante bien como para detectar 
una nave que se comunicase con la baliza desde cualquier 
punto de aquel sistema estelar. Derec y Wolruf estaban de 
acuerdo en esto. Por tanto, eventualmente, los encontrarían 
y los salvarían.

Wolruf terminó su comida, destapando el plato y lamién-
dolo eficazmente

—Yo estar pensando —observó— que tal vez la conmo-
ción de la onda de salto ha cambiado algo en nuestra antena 
de hiperondas.

—¿Trastocando los elementos?
Derec asintió, aunque dubitativo. No recordaba dónde se 

había educado, pero poseía amplios conocimientos técnicos, 
con cierta especialización en robótica, cosa que no era rara en 
un joven espacial, como suponía que era. Pero la tecnología de 
la hiperonda era otra cosa, y bastante más difícil de aprender.

—¿Tú tener… o conocer cosas para medirlos?
Derec había visto una caja de herramientas en el esquema 

de la nave, antes de salir a reparar el sistema de reciclaje.
—Podría ser.
Así era. Unos minutos más tarde, con Ariel atenta a los de-

tectores y Wolruf a los comunicadores, Derec salió al exterior, 
seguido del fiel Mandelbrot.

La antena de hiperondas podía estar en cualquier parte de 
la nave, puesto que el hiperátomo no respetaba las leyes del 
espacio-tiempo, pero tenía que estar bien resguardada, para que 
el cable posterior no dañase los instrumentos de la pequeña 
nave o incluso a la tripulación. Por eso, en los modelos Busca-
dores de Estrellas, la antena solía estar en un ensanchamiento 
de proa, lo más lejos posible de todo lo demás.

La antena era como una serie de pedazos de metal malfor-
mados y de cables retorcidos, y el equipo de comprobación 
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simplemente enviaba una corriente a través de cada elemento 
por separado. Las lecturas entraban dentro de los valores norma-
les, a juzgar por el manual que Derec había leído antes de salir.

—No lo entiendo —se quejó el joven, recordando la 
definición clásica del infierno: el lugar donde todos los ins-
trumentos son perfectos, pero ninguno funciona—. ¿Cómo 
puedo repararla, si no está averiada?

—Yo pensar —indicó Wolruf—, que el doctor Avery re-
sintonizar la antena.

—¿Resintonizada? —repitió Derec. Nunca había oído esta pa-
labra, pero lo cierto era que sabía muy poco sobre el tema—. 
Pensaba que todas las comunicaciones de los espaciales se 
daban en la misma longitud de onda. ¿Acaso Avery intenta 
captar a los colonizadores? ¿O qué? 

—Quizás a Aránimas.
«Quizá», pensó Derec. «Sí, quizá». Aquel pirata bien arma-

do estaba decididamente interesado en los trabajos de Avery, 
aunque tal vez no supiese quién o qué era el tal doctor Avery.

Derec permaneció de pie, contemplando el espacio caliente 
generado por Kappa Whale, y se estremeció. Por primera vez 
se le ocurrió pensar: «¿Y si la primera nave que se acercase 
fuese la de Aránimas? Debe estar registrando sistemáticamen-
te todas las estrellas-baliza».

Una presión en su brazo casi le hizo saltar del casco de la nave.
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