Constelacion

Otra vuelta de tuerca

He tenido tiempo para pensar. Pues,
meditar ha sido todo cuento he hecho.
Los recuerdos llegan tan difuminados,
tan fragmentados, que recomponerlos
es una tarea compleja, dificil hasta el
punto de no ser otros mis
pensamientos. Claro, que el estatismo
de mi nueva existencia lo ha facilitado.
La inmovilidad, a la que ya me resigné,
provoca que aqui recordar sea mi
unica tarea. Un recuerdo complejo,
descompuesto en imagenes que, como
piezas de una turbina motriz, hay que
buscar, acoplar, enroscar y -cerrar.
Abrir la memoria es facil, ordenarla
no. Hay escenas proyectadas que en
mi colisionan, se devoran vy,
superpuestas, se arrancan principios y
finales. Se amontonan mutiladas junto
a montones de palabras, cuyo
significado cada dia me resulta mas
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complejo.

Tardé poco tiempo en dominar la
lengua mecéanica. Sin embargo, a
medida que progresaba en su
conocimiento, avanzaba también mi
desconocimiento de aquella otra
utilizada en el mundo de los de afuera.
Por otra parte, ciertas palabras, ya de
entrada, resultaron, aqui dentro,
completamente intutiles. Recuerdo
que, al poco tiempo de venir, tiré
desde lo mas alto del émbolo el primer
saco de vocablos innecesarios:

TIEMPO
HORA
AHORA
AMOR

Forme con todo ese material una
montana de residuos lingiiisticos justo
detras del circuito sobre el que estoy.
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Entonces, todavia albergaba la
esperanza de escapar. Debia ser la
tercera o cuarta noche, ya iniciada la
morfosis. Pues, fue en el séptimo
sueno cuando adquiri mi definitiva
estructura de arandela. En siete
suefios me modelé. Siete noches
tortuosas. Recuerdo el principio: me
resistia. Era consciente de que cada
noche me hundia mas y mas. Me
aferré a la vigilia de una manera
desesperada. Mantenia obstinada los
ojos abiertos, y luchaba parpadeo tras
parpadeo. A veces apretaba la
almohada, como si pudiera
estrangular con ella mi pesadilla. Pero
era inutil. Tan s6lo conseguia evadirla
por un tiempo. Y de nuevo, a la noche
siguiente bastaba un descuido para
penetrar de nuevo en el infierno de
tornillos, tuercas y motores. Yo
rodaba. Rodaba entre engranajes
hasta caer en extrafos mecanismos.
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Subian y bajaban en perfecta
sincronia, y me lanzaban al engranaje
inferior. Desde alli despertaba
empapada en sudor, con las piernas
encogidas, la cabeza sobre las rodillas.
Describia en el colchon un circulo
perfecto.

Y la ...! noche acabé encajando en un
tornillo de rosca golosa. Ya no hubo
mas engranaje ni mas descenso.
Fueron suficientes dos vueltas
consecutivas, un completo paso de
rosca y quedé sometida para siempre a
la ley del tornillo:

P.2nr=R.h

Una ley inexorable. Impuesta por el
grupo de los tornillos de punta afilada
y cabeza partida a cuantos tornillos
esparragos, pernos, arandelas y
tuercas habitan este engranaje. Su
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estructura y organismo ha sido
ampliamente estudiado por el sabio
entre los sabios, Tornillo de
Arquimedes. En su espiral se enrosca
toda la ciencia cinética. Podria
explicar con detalle el funcionamiento
de cada una de las piezas, de cada uno
de los circuitos, razonar todas las
conexiones. Y sin embargo, desconoce
la fuerza que produce el movimiento.
Pues tal verdad estid reservada a un
ente invisible y SOBREMAQUINAL.
Nadie niega su existencia, pues so6lo él
puede explicar el movimiento que
cada uno y todos a la vez producimos.
Yo creo, y también otros, entre ellos
dos tornillos presos, que debe ser luz.
Si, tan luminoso y tan brillante, que
pudiese con una sola mirada devorar
esta horrible oscuridad. Una negritud,
cuya densidad comparable a un mar
de grasa, atrapa nuestras formas
aceitosas y frias. Sumidas en ella
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desde y hasta un tiempo indefinido.
Pues ignoran toda nocién temporal:

SEGUNDO
HORA
ANO son palabras
inexistentes.

No conocen aqui sino el ritmo del
tornillo sin fin. La rueda golpea el
cilindro. El cilindro golpea la rueda.
GOLPEAN, GOLPEAN, GOLPEAN.

Recuerdo que afuera los dias eran
claros. Recuerdo el sol entrando en un
dormitorio con cortinas azules, o
quiza, rojas. No, azules. Azul como la
colcha bajo la que yo y mi ingeniero
dormiamos. Vivia desde hacia afios
con un alto ingeniero de bigote
cuidado y grandes espaldas. Andaba
siempre de acd para alla, poniendo
orden en la casa, que a su juicio,
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siempre estaba hecha un desastre.
Después caia rendido en la cama,
extenuado por el trabajo en una
fabrica, donde nunca lo trataban como
merecia. Sus ronquidos recorrian el
dormitorio. Rodeaban la casa, como
un extrano rugido de ledbn que protegia
la guarida. Y luego entraban en mi
cabeza, como incesantes martillos que
clavaban mas adentro cada uno de mis
temores. El nunca me escuché. Solia
estar demasiado ocupado. Ni siquiera
despert6 aquella noche que al borde
del suefo, descuarticé mi vigilia a
gritos. A veces, decia, como si
descubriera un pelo en la sopa: quiza
algin psicoanalista. iEstapido! Acudir
a un psicoanalista cuando ya no habia
solucién. Como si esos tipos
entendieran de morfogenia. O quiza
éipensaba que estaba volviéndome
loca?
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Se reia. Se ri6 aquella manana que en
una cocina de azulejos blancos y
negros, confesé, frente al fregadero
que estaba cayendo en un sueio.
Hablaba con la boca llena, porque,
decia, adoraba mi tarta de arandanos:

- Yo también. Todas las noches
caigo- hizo una pausa- redondo en la
cama.

Aun me acuerdo y su risa sigue
chirriando como un engranaje
oxidado. Nunca me crey6. Habia caido
en el centro de un circulo, cerrado
para todos, abierto s6lo para mi. Y
queria salir de él. Recorria la casa con
la luz de la luna. Huia en vela, sin
saber exactamente de qué, a través de
puertas y cortinas que abria y cerraba,
con la mirada perdida en aquellas
baldosas, como un espejo, sin llegar a
encontrar la jugada maestra que me
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librara de un destino fatal. Las
contaba una por una, como ovejas, y
construia con ellas piezas enormes,
imaginarias, imposibles. Eran parte de
un gigantesco mecano. Pero la séptima
noche el agotamiento me vencio.
Incapaz de continuar la construccion,
todas las piezas se precipitaron. Y me
hundi de manera definitiva en el que
seria mi ultimo sueno.

Ya no sali. Al principio intenté
liberarme del tornillo que me sometia.
Pero cuanto mas giraba mas me
enroscaba en él. Acabé encajando a la
perfeccion. Acabé por aceptar mi
destino de arandela. Y me aferré a mi
nueva existencia, hasta el punto de no
temer sino ser substituida por otra
pieza, mas nueva, mas fuerte. Arrojada
para siempre a otra oscuridad atin mas
profunda, entre contestarias
corrientes alternas que renuncian al
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positivo y al negativo, corrientes
hexafasicas que han perdido una fase,
enchufes que no acoplan, viejos
alambres, clavos oxidados o arandelas
partidas.

Aqui también esta oscuro. Pero a veces
sus caras asoman entre los cables y las
piezas de repuesto. Como si el tiempo
se hubiera detenido, concentrados, de
nuevo sobre la noria, en esa pequena
ciudad imaginaria con nieve artificial,
donde todo esta en orden. Puedo ver a
mi pequeilo, y sus ojos atonitos,
cuando el padre acciona las luces
amarillas de las diminutas farolas,
cuando la noria rueda en el mismo
sentido de las agujas del reloj, cuando
el tren de las doce campanadas llega a
la estacibn donde nadie le espera.
Desde este, mi rincon secreto, y fiel a
la ley del tornillo, y a la funcién que se
me exige, contemplo cuanto puedo a

10



Constelacion

mi pequeno, con la esperanza de que
nunca pase este tiempo, que nunca se
aleje del mecano donde enrosco, que
siempre pueda sentir el roce de sus
manos calidas sobre mi. S6lo a veces,
deseo que se accione la biela, y el
émbolo active el mecanismo, para no
oir esa pregunta que Dani repite desde
hace mucho, y que nadie en la casa,
estd dispuesto a responder. Es
entonces, cuanto mas que nunca deseo
sentir la presion del tornillo que anida
en mi, que las bisagras accionen en la
direccién esperada, y que el
movimiento cinético del que formo
parte no me deje oir la pregunta de
Dani, cuya respuesta todo el mundo
omite. Entonces, mas que nunca,
abrazo la estructura helicoidal de mi
tornillo goloso, refuerzo mi funcion de
resorte, para generar un movimiento
continuo, que nos aleje a los dos de
tan incomoda pregunta.
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