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Existe una luz muy importante, que es la que tienen los libros. 
Con ella, se ilumina el camino de la enseñanza, el conocimiento 

y el placer de la lectura de infinitas historias.
¡No la apagues!

Juan Ramos Caballero
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Prólogo
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El mundo es un lugar hostil. Cada día supone una lucha 
contrarreloj para superar un nuevo reto, para llegar a tiempo 
dónde nos esperan, para aprobar ese nuevo examen, para lograr 
el ideal que se nos escapa de las manos. Hasta que nos detene-
mos, y abrimos un libro. Nuestra cotidiana realidad se desdibuja 
y la fantasía se filtra a través de las letras, devorándonos con el 
único objetivo de hacernos soñar.

Conocí a Feli Ramos Cerezo de forma casual, como surgen las 
mejores cosas de la vida. Compartimos nuestro mutuo amor por 
la romántica y somos compañeras de fatigas y desvelos literarios. 
Cuando tuve entre mis manos su primer manuscrito, sentí la 
misma emoción que un niño al ver los regalos de Navidad bajo 
el árbol y, a la vez, el vértigo que produce el situarte al borde de 
un acantilado, azotada por un fuerte viento. Esperanza y temor. Y, 
cuando comencé a leer, pude vivir a través de la protagonista. Me 
enfurecí, reí, lloré, me sorprendí y recuperé parte de la ilusión 
que el tiempo nos roba cada día sin que apenas lo percibamos.

Con El Paraíso de Elva me convertí en una viajera de los sueños. 
Narrado con aparente sencillez, no nos permite un segundo de 
descanso hasta que llegamos a la temida palabra final. Esta no-
vela se convirtió en un bucle de sentimientos confrontados, de 
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sonrisas esquivas, de ironía palpable, de sarcasmo escondido, de 
sorpresas infinitas, de venganzas deseadas, de optimismo desbor-
dante, de un amor inquebrantable.

Al terminar su lectura, suspiré y no supe cómo definirlo. 
Entonces, recordé una tarde de juegos con mi hija. Ella quería 
hacer una pulsera y abrió su joyero lleno de cuentas de plástico 
y madera en brillantes colores. Cuando la tuvimos diseñada, nos 
dimos cuenta de que faltaba lo primordial, algo que le confiriera 
aquello que la hacía diferente a cualquier otra pulsera. Fue cuan-
do lo vimos, una pequeña pieza de cristal tallado, destellando 
desde el fondo del joyero, casi oculta a nuestros ojos y, sin em-
bargo, esperando ser descubierta. Su singularidad convirtió una 
pulsera de abalorios en algo de exquisita belleza. «El Paraíso de 
Elva» es aquella pieza.

En el metro de Barcelona, Feli Ramos Cerezo me pidió que le 
hiciera el prólogo de esta novela. En un viaje de más de ocho ho-
ras en autobús, escuchando la misma música que la protagonista, 
gesté este prólogo, dándole nacimiento con la palabra. Ella me 
convirtió en una viajera de los sueños y me dio la oportunidad 
de comprobar que el mundo no es tan hostil como se empeñan 
en hacernos creer…

Caroline March
Escritora 
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Barcelona, agosto 2014

—No insistas, Marisa, hoy no pienso salir –sentencio cate-
górica mientras busco las llaves de casa en el bolso.

—Para un día que libro en la tienda y me dejas tirada. Eres un 
muermo, Elva, ¿lo sabes?

Y dale con la cantinela. Eso era algo que yo ya sabía, pero ese 
día Marisa estaba especialmente insistente.

—Sí, lo sé, gracias por recordármelo, así que déjalo ya.
—Hija, qué rancia te has levantado hoy…
—Si mañana fuera el día en el que tu exnovio se casara con la 

zorra con la que le pillaste follando en tu propia cama, segura-
mente tú también te levantarías rancia –escupo dolida.

—Lo sé, lo sé… –me respondió Marisa–. Perdona, tienes ra-
zón en eso, pero ya hace un año de aquello, nena. Tienes que 
seguir con tu vida y pasar página. ¡Manda ya a tomar por culo a 
Carlos, su boda y todo lo que representa!

—Y lo haré. Pero no hoy, Marisa. –¿Por qué me duele tan-
to todavía?–. Escuece, ¿sabes? Saber que lo que nunca estuvo 
dispuesto a hacer conmigo, lo va a hacer mañana con ella… No 
puedo evitarlo.

—¿Y qué piensas hacer entonces? ¿Quedarte en casa amar-
gada viendo Titanic y fustigándote mientras escuchas a Alejandro 
Sanz? Eso no va a cambiar las cosas.
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—Lo sé, pero necesito estar sola. ¿Lo entiendes? Estoy cansada 
y quiero acostarme pronto –le informo mientras sigo buscando 
las llaves, ¿dónde demonios están?–. Además, sabes que odio a 
Alejandro Sanz.

—Está bien, tú misma. Me hacía mucha ilusión pasar esta no-
che contigo en la playa, pidiendo deseos locos y conociendo tíos 
buenorros. No me hace ni puñetera gracia dejarte así, pero si es 
lo que necesitas, allá tú.

Suspiro aliviada cuando encuentro las llaves y compruebo que 
lo he hecho sin necesidad de dejar todas las bolsas que acarreo. 
Sólo me acuerdo de los inconvenientes de usar bolsos del tama-
ño de una saca de correos cuando tengo que buscar algo en ellos.

—En serio, Marisa, hoy no soy buena compañía.
—Pero prométeme una cosa; si en cualquier momento, entre 

llanto y sorbetes de mocos, tienes un momento de lucidez y te 
apetece salir, llámame. Llevaré el móvil encima y, en dos minutos, 
a la mierda la playa y nos presentamos todas aquí. Prométemelo.

—Marisa, de verdad. Yo no… –pero me corta a mitad de la 
frase.

—Que me lo prometas. ¡Vamos! No colgaré hasta que lo ha-
gas.

—Vale, de acuerdo, pesada, te llamaré –bufo mientras sonrío.
—¿Seguro?
—Que sí, ¡mira que eres tocapelotas cuando quieres! ¿eh? 

–Con ella es imposible enfadarse después de todo.
—No te voy a decir que no, pero eres mi amiga y me preocu-

po por ti. No me gusta verte así.
—Anda, vete o no te dará tiempo a arreglarte.
—¡Uy, es verdad, qué tarde es ya! Mañana en cuanto se me 

pase la resaca subo a verte.
—¡Venga, cuelga ya! Que lo paséis bien. Dale un beso a las 

chicas de mi parte.

Me despido mientras aguanto el teléfono con la barbilla y 
el hombro, intento abrir la puerta con una mano y agarrar las 
bolsas de la compra con la otra. Entro en casa y apoyo la espalda 
en la puerta para cerrarla. Aquí estoy por fin, en mi dulce mora-
da, sola. Miro al frente y recorro con la mirada toda la estancia. 
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Sesenta metros cuadrados prácticamente diáfanos, repartidos 
entre el salón con cocina americana, habitación doble con baño 
integrado, separado del resto por una gran librería y una habi-
tación individual que sirve de vestidor. Pero si estoy enamorada 
del apartamento, es por la pequeña terraza que tiene mirando 
hacia la costa y las preciosas vistas que puedo divisar por la no-
che. Sonrío y suspiro resignada, porque aunque me siento muy a 
gusto aquí, todo me recuerda a él.

Gracias a que tengo un trabajo mal pagado como encargada 
de una tienda de antigüedades del centro y que me dedico a ha-
cer trabajos de diseño como freelance en casa, puedo permitirme 
seguir viviendo aquí. Cuando pasó «aquello», era lo que menos 
deseaba. Hubiera dado lo que fuera por irme lejos. Lima, Pekín 
o Marte hubieran sido buenas opciones, pero ni tenía el dinero 
suficiente para hacerlo, ni donde caerme muerta en esta ciudad. Y 
aunque mi familia me hubiera recibido con los brazos abiertos, 
no quería pasar por el trance de tener que tragarme mi fracaso 
ante ellos.

Carlos, a partir de ahora, el innombrable, se marchó ese mismo 
día. Recogió sus cosas personales de mala manera y el resto lo 
vino a recoger una empresa de mudanzas una semana después. 
Ella, por supuesto, desapareció del vecindario casi al mismo 
tiempo.

Como siempre en estos casos, fui la última en enterarme de 
que mi novio se tiraba a la vecina del tercero, porque lo sabía 
hasta Álvaro, el encargado del mantenimiento de la comunidad. 
Pero claro, de eso me enteré mucho después, cuando yo iba 
como alma en pena llorando por las esquinas y detectaba mira-
das de compasión y comentarios por lo «bajini» por parte de los 
vecinos.

Pasó más de un mes hasta que pude cogerle el teléfono, y 
dos largos meses hasta que soporté tenerlo cerca y mirarle a los 
ojos sin echarme a llorar, o directamente pegarle un puñetazo 
en la boca y dejarle sin dientes por haberme destrozado la vida 
y el corazón. Llegamos con rapidez a un acuerdo respecto al 
apartamento. Una vez descubierta la traición, el innombrable tenía 
mucha prisa por arreglarlo todo, por lo que no puso objeción 
alguna en que yo me quedara en él y sufragara todos los gastos. 
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Fue en el notario cuando le vi por última vez, y de eso hacía ya 
casi nueve meses.

Al poco tiempo, me enteré de que se había ido a vivir con 
la zorrasca del tercero, que habían alquilado un piso de ciento 
ochenta metros en la zona más pija de la ciudad y que se les veía 
muy bien.

En ese momento tenía la esperanza de que simplemente 
fuera una aventura pasajera, que al final el calentón y el morbo 
pasarían. Que él me echaría de menos y volvería a casa arrepen-
tido pidiéndome perdón. Pero no. Yo, que creía conocerle, en 
el fondo de mi ser sentía que no era un simple encoñamiento. 
¿Y si realmente se había enamorado de ella? ¿Y si realmente el 
amor de su vida no era yo? Era difícil de aceptar que, tras cinco 
años, hubiera significado tan poco en su vida, pero no tuve más 
remedio que intentar asumirlo.

No quise alertar a mis padres por mi, entonces, precaria si-
tuación económica. Fue gracias a la persuasión de Marisa, que 
conocía al dueño del Hysteria, la disco por donde se movía 
habitualmente con sus amigas, que acabé haciendo pequeños 
trabajos de diseño para el club: carteles, flyers, etc… Tuve suerte y 
en pocos meses me encontré trabajando para varios negocios de 
la noche, e incluso haciendo portadas de novelas para escritores.

Marisa… qué habría sido de mí sin ella. Hasta que pasó 
«aquello» apenas habíamos tenido relación. Nuestro trato había 
sido estrictamente el de dos vecinas que se cruzan de vez en 
cuando en el portal o en el ascensor. Hola, adiós y las dichosas 
predicciones del tiempo. Por entonces, yo vivía en mi perfecta 
nube de amor y felicidad y poco me interesaba lo que ocurría 
alrededor de ella. Ni siquiera sabía que era dependienta en una 
importante cadena de moda, y mucho menos que fuera una tía 
tan legal. Fue la primera cara amable que vi cuando salí de mi 
aturdimiento, tras realizar aquel doloroso descubrimiento.

He de decir que aquel fatídico día en el que descubrí al 
innombrable follándose a la vecina en mi propia cama yo había ido 
a trabajar a la tienda como era habitual. A media mañana reci-
bí una llamada de Álvaro, el de mantenimiento, en la cual me 
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recordaba que el inspector de gas efectuaría la inspección ese 
mismo día. Juré no tener constancia de ello, pero él insistió en 
que alguien de la compañía había llamado, por no sé qué pro-
blema del conducto general que afectaba a mi piso. Resignada, 
intenté localizar a mi novio, pero no dio señales de vida, por lo 
que me vi obligada a solicitar con urgencia un par de horas de 
asuntos personales, con el consiguiente enfado de mi superior. 
Llegué a casa, y a partir de ahí todo fue como una película de 
terror. Al entrar en la habitación les pillé –nunca mejor dicho– 
con las manos en la masa. Me quedé allí plantada, estupefacta. 
Mi mente no podía asimilar lo que mis ojos estaban viendo, y 
pasaron varios minutos hasta que aquel par de desgraciados, 
totalmente entregados como estaban a la faena, se dieron cuenta 
de mi presencia.

Nunca olvidaré la expresión del capullo de mi novio cuando 
me vio. Primero de sorpresa, para luego dar paso al alivio puro 
y duro. Y eso fue lo que me dolió más, porque al descubrirle, 
el muy cobarde sintió que por fin se libraba de la carga del 
engaño.

Me habló de forma pausada, como si se dirigiera a una niña 
de seis años, diciendo que me tranquilizara y no montara un 
escándalo. ¿Que no montara un escándalo? Por un momento me 
decepcionó. Esperaba el típico «esto no es lo que parece», pero 
obviamente, sí que lo era. Y sin asimilar del todo lo que acaba-
ba de ver, la mente, que es muy sabia, hizo que me rebelara. 
Empecé a reírme como una posesa, hasta el punto de no poder 
contener las lágrimas del esfuerzo. Verle allí plantado, en pelotas 
y con su erección menguando por momentos tras la inoportuna 
interrupción, era muy cómico. ¡Aquello sí que había sido un 
coitus interruptus en toda regla! Mi risa se fue convirtiendo en his-
teria y no me percaté de que lloraba a mares hasta que empecé a 
beberme las lágrimas. Entonces sí grité, grité mucho. Y fui capaz 
de sacar de mi casa a aquel cabrón de metro ochenta en pelotas 
y dejarlo tirado en el rellano, a la vista de todos los vecinos cu-
riosos que se habían congregado para ver el espectáculo. A ella 
no tuve que decirle nada, simplemente la miré y salió corriendo 
como a quien persigue el diablo; no le dio tiempo ni a recoger 
su ropa.
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Aún me pregunto cómo lo hice, porque realmente de aquel 
momento tengo recuerdos muy vagos, fruto del estado de ofus-
cación y nervios en el que me encontraba.

Según me dijo más tarde Marisa, mis gritos se habían oído 
hasta en Montjuic. Fue a ella a quién abrí la puerta una vez salí 
de mi letargo. Fue ella la que se encargó de disolver la concen-
tración de vecinos. La que, pasados unos días, se acercó a verme 
y la que estuvo pendiente de mí, dándome espacio, aguantando 
mis lágrimas y lamentos, sin decir una sola palabra.

Eso nos unió, y a partir de ahí fuimos inseparables. Me pre-
sentó a sus amigas, con las que enseguida tuve buen feeling y 
desde entonces, de vez en cuando, salimos juntas o quedamos 
en casa para ver una peli, y solemos acabar poniéndome al día 
de sus conquistas.

De ahí ha nacido una amistad de esas que pocas cosas pueden 
romper. Lo mismo pasó con Nerea, mi vecina del quinto, que 
trabaja como enfermera y fue la que me asistió aquel fatídico 
día. Calmó mi ansiedad con su voz dulce y una cantidad ingente 
de tranquilizantes, suficientes como para dormir a un elefante, 
imaginaos mi estado. Con ella salgo a veces a tomar café o al 
cine, pero sus turnos de trabajo hacen difícil que coincidamos 
todo lo que quisiéramos. Al menos de todo aquello salió algo 
positivo. Es lo único que le puedo conceder al innombrable.

Por cierto, el inspector del gas jamás hizo acto de presencia. 
Ella no lo sabe y nunca se lo preguntaré, pero sospecho que fue 
Marisa la que se aseguró de que yo llegara a casa antes de tiem-
po aquella mañana. Y aunque al principio me dolió pensarlo, sé 
que lo hizo por mí, porque no quería seguir viendo cómo era 
la última en enterarme de que me engañaban. Sólo por eso, la 
perdono y la quiero.

Y así han ido pasando los meses, trabajando, saliendo con 
Nerea, Marisa y las chicas, e intentando sobreponerme al palo 
más grande que me he llevado en la vida. No he sido capaz de 
tener otra relación, aunque he tenido varios pretendientes e 
incluso algún rollito sin importancia del que luego me he arre-
pentido. La herida que me ha dejado Carlos en el corazón to-
davía está muy tierna, y la de la confianza no creo que cicatrice 
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nunca. Pero bueno, lo he ido sobrellevando con mis días buenos 
y mis días menos buenos, pero avanzando. Hasta hace justo dos 
semanas, cuando me encontré a una amiga común, bueno, del 
susodicho, en un centro comercial y no perdió la oportunidad 
de dejar caer la noticia bomba.

—No sabes qué mal me siento por ti, Elva. Debe ser duro ha-
berte enterado de la boda de Carlos en tan poco tiempo…

¿Cómo? ¿Carlos? ¿Se casa? ¿Qué? ¿Con quién? Creo que es-
tuve clínicamente muerta durante un instante, porque mi cora-
zón dejó de latir de sopetón y la oscuridad se apoderó de mí. 
Lo siguiente que recuerdo es estar sentada en un banco rodeada 
de gente, con una señora bastante rechoncha dándome palma-
ditas en la cara, mientras me daba de beber agua de un botellín. 
Comprobé en mis propias carnes que sí, te puedes desmayar de 
la impresión.

Obviamente, mi «amiga» se disculpó de forma reiterada, pero 
sé que la muy zorra en el fondo disfrutó. Fue un palo saber que 
aquel hombre con el que había compartido los que yo creía los 
mejores años de mi vida, el hombre que posponía el momento 
de formar una familia porque nunca era el momento adecuado, 
el hombre que me decía que no creía en el matrimonio porque 
lo consideraba un atraso, y que nosotros ya estábamos unidos sin 
necesidad de un papel, se casaba con la zorrasca del tercero.

Tras esa penosa escena, volví a caer en el pozo de la desespe-
ración. Durante estas dos semanas he vuelto a revivir los malos 
momentos de hace un año, y el dolor y el rencor se han vuelto 
a apoderar de mí. Por eso hoy no voy a salir con Marisa y las 
chicas. Tengo la necesidad de revolcarme en mi propia mierda, y 
sí, veré Titanic, me emborracharé a base de Malibus y, por supues-
to, escucharé a Alejandro Sanz hasta que el setenta por ciento del 
agua que forma mi cuerpo me abandone mientras lloro y le mal-
digo. Por destrozar mi corazón, por traicionarme, por mentirme 
y engañarme. Pero, sobre todo, por no quererme.

Así que decidí planear el fin de semana. Nerea había propues-
to salir fuera, irnos a un hotel de la costa y pegarnos dos días 
de desconexión del mundo. Pero le asignaron una guardia de 
veinticuatro horas por sorpresa y se nos fue al traste el invento. 
Ya sé que ocultarme en casa, cual avestruz metiendo la cabeza 
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en un agujero, no va a cambiar el hecho de que mi exnovio se 
case mañana con esa rubia con cara de mosquita muerta. Prefiero 
evitar las miradas de lástima y compasión de mis amigas, o evitar 
beberme hasta el agua de los floreros y acabar en una cama que 
no conozco, con alguien al que seguramente detestaría por la 
mañana.

Me dirijo a la cocina y por el camino enciendo la televisión 
con el mando a distancia. He descubierto que es una buena so-
lución para no sentirme sola los ratos que estoy en casa. Sentir 
el jaleo de fondo llena el silencio que me acompaña en mi día a 
día. Hay quien tiene un gato; yo pongo la tele.

Dejo las bolsas que acabo de llenar en el súper sobre la en-
cimera y admiro las delicias que he comprado para superar la 
jornada de bajón: doritos, salsa de queso, chocolate blanco, hela-
do de vainilla con nueces de macadamia, una pizza barbacoa, una 
bandeja de cruasanes rellenos de crema y una botella de Malibu 
que me pienso meter entre pecho y espalda, si no he muerto an-
tes porque mi hígado ha explotado ante tal cóctel Molotov. Ideal, 
sonrío satisfecha.

Decido darme una ducha antes de ponerme en situación. He 
calculado al milímetro las siguientes horas. Tengo preparadas va-
rias películas y una lista de canciones en un pen-drive, que cual-
quier otro día me harían morir por sobredosis de azúcar. Hoy 
voy a obligarme a verlas por aquello de autocompadecerme y tal, 
y fustigarme hasta que se me olviden los seis últimos años de mi 
vida. A veces pienso en si los americanos habrán inventado ya un 
aparatito de borrado de memoria selectiva, como los que utiliza-
ron Kate Winslet y Jim Carrey en Olvídate de mí, con el que poder 
mandar a paseo ciertos momentos de tu vida. Estoy convencida 
de que sí, pero como son tan suyos seguro que no lo quieren 
compartir con el resto del mundo mundial. ¡Egoístas!

Tardo más de media hora en salir de la ducha. Hace calor 
y el agua templadita me ha venido de perlas para quitarme las 
tensiones de los últimos días. Me pongo mi pijama favorito de 
pantalón corto y camiseta con estampado de mariquitas y me 
hago una coleta, que enrollo con la goma hasta hacer un moño. 
Me miro al espejo y lo que veo reflejado no me gusta. Aunque 
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me siento fresca y limpia, llevo una enorme carga sobre mis 
espaldas y un nudo me oprime el pecho hasta doler. Ya no veo 
el reflejo de aquella chica pizpireta y feliz que vivía con como-
didad y sin preocupaciones. Ahora la imagen del espejo es un 
fantasma de lo que fui, una chica de ojos tristes y sonrisa rota. 
Muy delgada y con tanto brillo en el alma como en lo que antes 
fue una bonita melena castaña, es decir, ninguno. Una lágrima 
furtiva se desliza por mi mejilla, reacciono con rapidez y la hago 
desaparecer. No puedo, no quiero llorar. Al menos, aún no. Me 
pregunto en qué momento dejé de quererme. Nerea siempre 
me lo dice: «Para que los demás te quieran, tienes que empe-
zar por quererte a ti misma, cielo». Y tiene toda la razón, pero 
¡cuesta tanto reponerse de algo así! Carlos se fue y con él se 
marchó mi autoestima.

Al salir del baño me detengo frente a ese enorme trasto inútil 
llamado cama. Desde aquel miserable día no he podido volver a 
dormir en ella. He sido incapaz de tumbarme siquiera, sin que 
acudan aquellas dolorosas imágenes a mi mente. Sí, desde hace 
casi un año tengo montada mi trinchera nocturna en el grandio-
so y cómodo sofá de tres plazas color musgo, que gracias a Dios, 
me empeñé en comprar cuando nos mudamos, en contra de la 
opinión de Carlos. Cada vez estoy más segura de que ese sofá y 
yo estábamos predestinados a estar juntos.

Me dirijo a la cocina a prepararme un picoteo, mientras algo 
en la tele me llama la atención. Durante las últimas semanas la 
gente ha estado como loca por la llegada de una espectacular 
lluvia de estrellas. Al parecer cada ciento ciencuenta años la acti-
vidad de estos astros se acentúa de manera considerable, llegando 
a triplicar los registros de Perseidas que aparecen habitualmente 
cada mes de agosto. A este singular acontecimiento lo han bauti-
zado como «La noche de los deseos». La fiebre consumista que 
nos controla la ha utilizado para lanzar todo tipo de merchandising 
sobre el tema, y se han organizado fiestas y excursiones para 
disfrutar de tan mágica noche en playas y montañas. De hecho, 
la fiesta a la que se dirigen Marisa y mis amigas es una de ellas, 
dispuesta en la playa de la Barceloneta en plan chill out. Las muy 
locas creen que el deseo que van a pedir hoy les cambiará la vida. 
¡Ojalá fuese verdad!
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Cojo una cerveza de la nevera y me apoyo en la barra, mien-
tras los doritos y la crema de queso se calientan en el microon-
das. Pienso que el único acontecimiento que a mí me emociona, 
y no gratamente, es la boda de mi ex mañana. No sé, igual me 
animo y pido un deseo cuando comience la dichosa lluvia de es-
trellas. Que el innombrable se encuentre a la novia fornicando con el 
padrino en los lavabos del restaurante durante el banquete o, que 
una legión de ladillas carnívoras invada su entrepierna y la indus-
tria farmacéutica no tenga fondos para investigar un tratamiento 
efectivo contra semejante plaga. No estaría mal, pero no va en mí 
ser tan mala persona. La mala persona fue él. Ese desgraciado fue 
quien jugó conmigo sin importarle lo más mínimo el sufrimien-
to que me causaría.

Me quemo los dedos al sacar el plato de doritos del microon-
das, creo que me he pasado con el tiempo. Tiro el plato como si 
fuera un frisbee sobre la mesa del comedor, y tras coger de nuevo 
mi cervecita fresquita, me acomodo en mi fabuloso sofá.

Escucho que un mensaje llega al móvil. Me da coraje tener 
que levantarme, ahora que ya estaba cómoda sobre el hueco que 
tengo hecho bajo mis posaderas, ya que el bolso está en la 
cocina. Decido no moverme, pero el dichoso tono del pajarito 
suena de nuevo, e imagino que posiblemente sea Marisa. Si no 
contesto, me arrepentiré de no tener una recortada para poder 
cargarme al dichoso pajarraco ante tanta insistencia. Me levanto y 
busco el teléfono. Efectivamente son wasaps de Marisa.

Marisa:
¿Cómo vas, Doña Depre?

Elva:
Idiota, ahora voy a picar algo.

Marisa: 
Nosotras de tapas y luego a la playa, menudo ambientazo.

Elva:
Ya lo he visto por la tele, ni que se fuera a acabar el mundo.

Marisa: 
En serio, ¿no quieres venir?
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Elva:
En serio, pijama, cena y a la cama.

Marisa: 
Por cierto, anoche con las prisas me dejé un libro de Nerea 

sobre la barra de tu cocina. ¿No lo has visto? Me lo subió Álvaro 
a mediodía.

Elva:
Álvaro, ¿el de mantenimiento?

Marisa:
No preguntes.

Elva:
¿Estáis liados? ¿Desde cuándo?

Marisa:
No comment.

Elva:
¡Serás zorra! ¡ja ja ja!

Marisa: 
Lo dicho, léelo y luego me dices de qué va por si me pregunta 

Nerea cuando se lo devuelva, que ya sabes que a mí, si no va de 
látigos y esposas, como que no.

Elva:
¡Qué morro tienes! ¡No pienso leer nada!

Marisa: 
Pediré un deseo por ti si lo haces.

Elva:
Pasadlo bien.

Marisa: 
Si te aburres, llámame.

Elva:
La la la la la

Lanzo el móvil hacia la otra punta del sofá mientras me rio 
sola. Marisa tiene una capacidad de espantar mis malos rollos 
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abrumadora. Con un poco de suerte ya no me molestará nadie 
más esta noche. Me meto en la boca un Dorito con salsa, que más 
bien es medio kilo de salsa con un Dorito dentro. Enchufo el pen 
en el portátil mientras le quito la voz a la televisión y elijo una 
película para ver. Me asombro de mí misma. He escogido 
una variedad de películas bastante tétricas para pasar la noche: 
Love actually, Los puentes de Madison, El diario de Bridget Jones y, cómo no, 
Titanic. Me decido por la primera, la he visto mil veces y Hugh 
Grant me encanta. Presagio que esta película hoy no me va a gus-
tar tanto, pero estoy decidida. Si supero esta noche sin llorar, me 
haré inmortal.

Me acomodo con un cojín bajo la cabeza y me dispongo a 
comenzar la sesión cinéfila, cuando recuerdo lo que me ha dicho 
Marisa sobre el libro. Allí está sobre la mesa, tal y como me ha 
indicado. Anoche, como cada jueves, Marisa y yo nos reunimos 
para nuestra noche de series y nos pegamos una buena sesión 
de Arrow, que teníamos bastantes capítulos pendientes, mientras 
cenábamos. Después de la sobredosis de Oliver Queen que nos 
metimos, como para acordarse del libro a la una de la mañana. Es 
que con Marisa pasa eso, que te lías hablando o comentando lo 
bueno que está el arquero y se te olvida que tienes que madrugar. 
Me pica la curiosidad y me levanto a cogerlo mientras comienza 
la peli. La portada ya de por sí tira un poco para atrás. Se ve a un 
hombre de oscura melena sosteniendo una espada con la espalda 
desnuda y un kilt como única vestimenta. Mira hacia la lejanía en 
donde se alza un castillo imponente. Vaya, el título no deja dudas 
sobre de qué trata: La insignia del highlander, de la afamada autora 
Helena Carsham. No es que no me guste la novela de género ro-
mántico, de hecho, desde que estoy sola, Nerea se ha encargado 
de prestarme algún libro, y la verdad es que con algunos me he 
divertido mucho. Pero no estoy preparada todavía para los finales 
felices, cuando mi vida amorosa es una constante mierda desde 
hace un año. No hay nada en este libro que me llame la atención, 
por muy best-seller que se indique en la portada que es. Lo más 
seguro es que trate sobre el típico escocés machista que va en 
auxilio de la pobre muchachita terca y sin cerebro. Sinceramente, 
hoy no me apetece leer algo así.
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Durante la siguiente media hora voy pasando por varias fases. 
Río mientras como, lloro mientras bebo, rememoro los mejores 
y peores momentos de mi relación con ese demonio encarnado 
en mi ex y acabo maldiciendo el día en que le conocí. Me doy 
cuenta de que mi espíritu masoquista llega a nivel semidiosa 
cuando advierto de que he rebobinado como veinte veces la 
escena de los carteles de Keira Knightley. Ahora tengo hipo, me 
ahogo entre lágrimas y debo tener la cara más hinchada y de-
formada que los orcos de Mordor. Me niego a estar así mientras 
él está celebrando su última noche de soltería más feliz que una 
perdiz. Siento pena de mí misma, doy asco. ¡Me da rabia ser tan 
débil!

Apago el portátil y decido poner algo de música, porque si 
sigo así acabaré yendo al hospital para que me descongestionen la 
nariz. Si no muero de pena esta noche, lo haré por asfixia por 
la gran cantidad de mocos que me están poseyendo. Reconozco 
que quizá no ha sido tan buena idea ver esa película. Hugh Grant, 
de repente, ya no me resulta tan encantador.

Sin saber qué CD está puesto en el reproductor, lo activo y 
suena el último de One Republic. Tras pensármelo un segundo, 
recuerdo que a Carlos no le hacían ninguna gracia, así que me 
alegro de la elección y comienzo a bailar lentamente disfrutando 
de los acordes de I lived. Es una canción de esas que te contagia 
el buen rollo, de esas que necesito para olvidar que mañana él 
habrá dicho el sí quiero y tendré que aceptar que le perdí para 
siempre.
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Acompañada de los acordes de la siguiente canción, decido 
prepararme un Malibu y encender el horno para cocinar la pizza. 
No es que tenga mucha hambre, pero si sigo bebiendo sólo con 
los doritos en el estómago, voy a caer redonda. Recojo de la 
mesa los restos del picoteo, y coloco los cojines del sofá para 
sentarme cómodamente a escuchar música mientras veo las imá-
genes de la silenciosa tele que aún está encendida. Por lo que veo 
hay lo mismo de siempre: contertulios haciendo aspavientos y 
destrozando la vida de algún infeliz que ha ido a contar sus mi-
serias por un pastizal. Penoso. Cambio de canal pero no hay nada 
potable en ninguno de ellos y al tirar el mando sobre el sofá veo 
el libro de nuevo. Lo cojo y lo reviso otra vez con curiosidad. Leo 
en la sinopsis que trata sobre Connor Murray, un Laird y fabuloso 
guerrero temido por sus oponentes, que ha caído en desgracia por 
un mal de amores y ha de tomar en matrimonio a una mujer del 
clan enemigo para no perder sus tierras, o bien llegar a un acuerdo 
con los ingleses para no llevar a su pueblo a una guerra que no 
soportarían. ¿Encontrará entre tanta maldad el amor? Típica.

Sin darme cuenta, me encuentro inmersa en sus páginas 
conociendo la vida de ese escocés. Un hombre al que, para mi 
sorpresa, no le hace justicia en absoluto la sinopsis.
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Tuvo muy poco tiempo de ser niño, ya que desde joven cargó 
con una enorme responsabilidad. Vio como la enfermedad se 
cebó con su familia, quedándose completamente solo. Se resignó 
a perder a su primer amor cuando esta fue casada a la fuerza con 
otro caballero. A partir de ese momento, pierde el norte, cen-
trándose en los asuntos de guerra sin importarle nada más. Por 
culpa de malos consejos y peores decisiones, está llevando a su 
pueblo a la ruina más absoluta. Un hombre que ha confiado en 
personas inadecuadas, en algunos que se hacían llamar amigos y 
no lo eran y que está a punto de perderlo todo por su ignorancia 
y buena fe. Angus, su mentor y consejero, le propone un pacto 
con un clan afín a los ingleses. Un acuerdo que les libraría de la 
penuria y de ser vasallos de los Lennox, el clan vecino que quiere 
adueñarse de sus tierras. Este arreglo les proporcionaría el favor 
de la corona inglesa.

He avanzado hasta leer casi medio libro sin poder evitarlo. La 
vida de Connor es fascinante, y reconozco que no podía estar 
más equivocada respecto a él. Un hombre íntegro y honesto, 
pero que tiene defectos y se equivoca como cualquier mortal, un 
hombre al que el dolor le ha hecho perder su esencia.

Eso me gusta, el que sea imperfecto. Siento empatía por él. 
Quizá nos parecemos más de lo que creo. Pierdo por completo la 
noción del tiempo. Estoy tan metida en la historia que apenas me 
doy cuenta de lo tensa que estoy.

—¡No te fíes de Angus, creo que te la va a jugar! No puedes 
pactar con los ingleses. ¡Os traicionarán! No te conviene confiar 
en ese tipo por mucho que sea tu mentor, algo busca que no 
sabemos –no puedo evitar decir en voz alta–. ¿Le estoy hablando 
a un libro? Estoy peor de lo que pensaba. –Me río, pero continuo 
leyendo la novela que, sin saber si es provocado por lo que he 
bebido, el dolor, o simplemente porque Connor me ha cautiva-
do, me tiene atrapada entre sus páginas.

Fantaseo con su imagen en mi cabeza, alto, moreno, de ojos 
verdes profundos como océanos, sonrisa pícara, fuerte y protec-
tor. Claro, no voy a imaginar a un hombre de metro y medio, 
calvo y con joroba. Con todo el respeto, no pega. Sonrío ante 
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la tontería que acabo de pensar y es entonces cuando huelo a 
quemado.

—¡Mierda, la pizza!
Bueno, lo fue en su vida anterior, porque ahora es mi cena ab-

solutamente carbonizada. Me quemo de nuevo la mano al cogerla, 
y la tiro al fregadero mientras maldigo en arameo. La casa se llena 
de humo y de olor a barbacoa chamuscada. Abro la puerta de la 
terraza para intentar ventilar la estancia con rapidez antes de que 
doña Concha, la radio-patio del edificio, llame a los bomberos 
creyendo que como estoy depre me he vuelto pirómana o algo 
parecido. No puedo creer el rumbo que está tomando la noche y 
no puedo dejar de sonreír al percatarme de que, al menos, ya he 
dejado de llorar. Mientras intento hacer desaparecer el humo por 
la ventana con la ayuda de un cojín, vuelve a sonar el móvil. Lo 
más probable es que vuelva a ser Marisa, pero esta vez me apetece 
responderle y que me contagie su buen humor con sus wasaps.

Marisa: 
Bruji ¿aún estás viva?

Elva:
Casi. Me acabo de quedar sin cena, por poco quemo el 

edificio.

Marisa:
Y, ¿qué estabas haciendo?

Elva:
Leyendo el libro de Nerea.

Marisa:
¿Interesante?

Elva:
No está mal.

Marisa:
Bueno, mejor eso que pensar en el gilipollas de tu ex. ¿Has 

pedido ya tu deseo?

Elva:
No voy a pedir ningún deseo.
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Marisa:
Tú misma. El de hoy dicen que se cumple, de verdad de la 

buena.

Elva:
Sí, claro. ¿La noche bien?

Marisa:
Sí, y tiene pinta de que va a acabar mucho mejor.

Elva:
¿Ojos verdes?

Marisa:
Marrones, pero con un culo de infarto.

Elva:
¡Estás como una campana!

Marisa:
Te dejo que viene culo prieto. Besos.

Elva:
Besitos.

Marisa me da envidia, pero de la sana. Ojalá tuviera yo la ca-
pacidad de pasar de todo y disfrutar de esta noche como ella. 
Como veo que va a estar muy ocupada el resto de la velada, le 
quito el volumen al móvil y lo dejo sobre el sofá. El humo casi ha 
desaparecido, pero aún huele a fritanga, así que dejo las puertas de 
mi pequeña terraza abiertas y salgo a disfrutar del aire fresco 
de la noche. No sé en qué momento he cogido el libro, pero 
ahora lo llevo en la mano. Me siento en la silla de madera que 
tengo en mi pequeño pero estupendo paraíso y retomo la lectura 
mientras la brisa nocturna y el suave olor a lavanda de las macetas 
que me rodean acarician mi piel.

Connor lo tiene bastante complicado, la verdad. La otra 
opción que le queda, si quiere evitar el enfrentamiento con el 
enemigo y la penuria de los suyos, es casarse con una tal Ilona, la 
hija de su rival del clan Lennox. Ilona resulta ser una cría bastante 
estúpida y un poco ligerita de cascos. Aunque no hace ascos al 
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trofeo que para ella representa Connor, me da a mí que está 
muy poco interesada en la fidelidad. Además, no me gusta nada 
la extraña alianza que misteriosamente han fraguado ella y 
Angus. Por otra parte, el consejero no hace más que insistirle 
con que un acuerdo con los Campbell y los ingleses acabaría con 
todos los problemas. Connor no se decanta por ninguna opción 
de momento. No debe ser fácil tomar una decisión que puede 
cambiar el futuro de tanta gente. Se recluye en solitario, pen-
sativo, y se torna muy esquivo. Supongo que valora la opción 
menos mala.

Casi me da lástima el escocés. Tan grande, guapo y valiente 
como lo imagino y, a la vez, tan desdichado. Cierro el libro y lo 
abrazo contra mi pecho, fantaseando sobre un imposible.

—Lo que daría yo por encontrarme un hombre así y sentir-
me protegida. Se le iban a quitar todas las tristezas de golpe. Y a 
mí también, para qué negarlo. –Contemplo con resignación al 
hombre que aparece en la portada–. Míranos, tú vas a casarte con 
alguien a quién no quieres, y el que quiero yo se casa con otra. 
Es gracioso y triste a la vez, ¿no crees? –Suspiro y me animo yo 
sola–. Algún día llegará el hombre de tus sueños, ya verás Elva. 
Algún día.

¿Lo he dicho en voz alta? ¡Ay madre! ¡Necesito beber algo! Me 
hago otro Malibu con piña y abro una lata de aceitunas rellenas 
de anchoa –que me pirran–, y sigo leyendo al fresquito, expec-
tante por lo que sucede en la historia. Como siga así me la ventilo 
de un tirón, y me da pena, porque no quiero que termine nunca. 
Sospecho que no va a acabar tan bien como deseo, pero tengo la 
esperanza de estar equivocada. ¿Las novelas románticas no acaban 
siempre bien? Viene a mi mente Romeo y Julieta, y el corazón se me 
encoge. ¡No seas pesimista Elva!

Connor negocia con el clan rival aconsejado por Kieran, su 
jefe de armas y mejor amigo y, aunque la detesta porque es una 
arpía de mucho cuidado, creo que va a aceptar casarse con Ilona 
Lennox. Su moral y su historia le impiden pactar con los ingleses, 
por encima de todo está su honor, y tras perder tantas cosas en su 
vida no quiere que le arrebaten el único orgullo que le queda, el 
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ser escocés. Angus, en un último intento de convencerle de que 
su propuesta es la mejor opción, le convoca a un encuentro para 
negociar con los Campbell. Pero algo no me huele bien, des-
confío del consejero, y mucho. Tengo un pálpito. En cuanto mi 
hombretón de ojos verdes se descuide, se la van a meter doblada. 
Intuyo intereses ocultos que pueden perjudicar a Connor, y me 
dan ganas de gritarle que no vaya, porque me temo que se trata 
de una trampa.

—¡No vayas! ¡No te fíes, Connor! Angus no me da buena es-
pina. ¿No te parece raro que ahora esté tan interesado en el pacto 
con los ingleses, cuando antes era su más ferviente opositor? 
–¿Qué diablos estoy haciendo?

Pero Connor no me oye, ni siente el peligro. Se dirige directo 
y confiado a lo que yo creo que es una emboscada, y de la que 
sospecho, no va a salir muy bien parado.

La ansiedad no me abandona. Me retuerzo incómoda en la si-
lla, como si de repente tuviera alfileres. Un mal presentimiento se 
apodera de mi alma a cada segundo que el highlander se acerca al 
lugar, que está absolutamente desierto. Alguien aparece entre las 
sombras y por sorpresa. El filo de una daga que no ha podido 
esquivar y un golpe en la cabeza dejan al guerrero escocés herido e 
inconsciente en el suelo. Mi cuerpo se congela por un momento, 
y mi ira se materializa cuando consigo volver a respirar.

—¡No! ¡No, joder! ¡Lo sabía! ¡Te lo dije, no debías confiar en 
él! –Alucino conmigo misma, pero estoy indignada–. ¿Por qué 
no me has hecho caso? ¡Ahora no te puedes morir! ¿Cómo no 
lo has visto venir? ¿Por qué no me has escuchado? –Y se lo digo 
dolida al hombre que aparece en la portada de un libro. De locos.

No me he dado cuenta, pero en el balcón de al lado está 
Álvaro, el de mantenimiento, apoyado en la barandilla con un 
destornillador en la mano y flipado por completo con la escena 
que estoy montando.

—Eh… Hola. –Me incorporo de un salto muerta de la ver-
güenza y me tiro por encima medio Malibú.

—¿Estás bien? –me pregunta con cara de póker.
—Sí, sí… Es sólo que estoy leyendo y me he emocionado un 

poco. –Tierra trágame.
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—Ah, el libro que le he prestado a Marisa, ya veo –me con-
testa con una media sonrisa traviesa pintada en la cara.

—Perdona, pero es que hoy no estoy teniendo un buen día –le 
respondo mientras intento parecer lo más presentable posible. 

Él me sonríe, suspira profundamente y pierde su mirada en 
el horizonte. Le observo y veo que no lleva puesto su uniforme 
habitual de trabajo. Va vestido con ropa informal y, por primera 
vez, dejo de ver a Álvaro como el chico de mantenimiento. ¡Lo 
que cambia un uniforme!

—¿No sales a celebrarlo como toda la ciudad? –me pregunta 
tras un silencio algo incómodo.

Se me está pegando la camiseta al cuerpo y estoy algo prin-
gosa.

—¿La lluvia de estrellas? ¿Y quién te dice que no lo estoy cele-
brando? –contesto a la defensiva inflándome como un pavo.

Levanta las cejas y me mira condescendiente.
—¿En serio?
Me desinflo como un suflé cuando comprendo que no engaño 

ni al manitas del edificio.
—Vale, me pillaste. No tengo ánimos para celebrar nada. Soy 

la vecina depre y que llora por los rincones, ya sabes –le recuerdo 
algo irónica.

—No deberías castigarte. Esta es una noche mágica. Hoy es 
la noche en la que se cumplen los deseos –me dice sin retirar la 
mirada del libro que sostengo en mis manos como un tesoro. 
Carraspea y sonríe–. Al menos, eso es lo que todo el mundo 
dice.

—Bobadas, eso es lo que son –afirmo poniendo los ojos en 
blanco–. Y tú, ¿has pedido ya el dichoso deseo?

Se inclina acercándose un poco más hacia mi dirección y ba-
jando la voz, me susurra divertido y en confidencia.

—¿Te puedo contar un secreto? Soy muy supersticioso y, aun-
que negaré públicamente haber dicho esto, sí, lo estaba haciendo 
cuando te escuché… gritar. No quiero ser el único ser al que no 
se le concede un deseo esta noche. –Los dos nos reímos a la vez 
y me siento más relajada. Creo que este chico va a caerme bien.

—Puedes estar tranquilo. No se lo diré a nadie, si tú olvidas 
mi escenita de tragedia griega.
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—Soy una tumba. –Y haciendo el gesto de la cremallera 
en la boca, se retira señalando el destornillador–. Bueno, me 
marcho. Sólo vine a arreglar la persiana antes de irme a trabajar 
al Hysteria. El lunes llegan nuevos inquilinos y quería dejarlo 
listo.

—Bien. Yo debería ir a cambiarme… –le respondo señalando 
el lamparón que me ha dejado el Malibu en el pijama, y levantan-
do la mano en la que llevo el libro me despido–. Buenas noches.

Asiente con la cabeza y lo veo desaparecer. Cuando estoy a 
punto de girarme para entrar en casa, oigo de nuevo su voz que 
me sobresalta.

—Por cierto, Elva, hoy puede ser esa noche en la que dejes de 
ser la vecina depre que llora por los rincones. Tan sólo tienes que 
desearlo. Recuerda, es una noche mágica.

Me lanza una última sonrisa mientras me guiña un ojo, y 
vuelvo a quedarme sola un poco confusa por esta última fra-
se. ¿Es que todo el mundo se está volviendo loco hoy? Pero lo 
admito, en otro momento más feliz de mi vida hubiese sido la 
primera en hacer todo tipo de rituales en una noche como esta. 
¿Qué te ha pasado, Elva?

Reflexiono sobre por qué hoy voy a contracorriente de todo 
el mundo, encerrándome en casa y negándome la posibilidad 
de divertirme y pasármelo bien. En este plan nunca superaré lo de 
Carlos. Pero me conozco, soy muy cabezota, y si digo que esta 
noche no pediré un deseo como todos los habitantes del plane-
ta, no lo haré. Me apoyo en la barandilla y miro al cielo inusual-
mente estrellado. Suspiro mirando hacia arriba, cuando veo caer 
una estrella fugaz, dejando a su paso una estela brillante y mágica 
que desaparece en pocos segundos. ¿Y si de verdad se cumple? 
Pienso divertida. Quizás Álvaro tiene razón y tan sólo tengo que 
desear algo… Bah, imposible. Suspiro profundamente y levanto 
la mirada.

—Está bien, está bien. Ya sé que esto es una chorrada y que, 
por supuesto, si pido un deseo no se va a cumplir. Joder, ¡que sólo 
es una lluvia de estrellas! Pero vale, lo haré. –Mientras hago un 
repaso a mi alrededor, para asegurarme de que no hay testigos 
indiscretos, suspiro de nuevo y me lanzo–. Yo no te lo voy a 
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poner fácil. No quiero un cochazo, ni que me toque la primi-
tiva, ni un Grey que me solucione la vida, como seguro que te 
está pidiendo media humanidad. –Me entristezco por momen-
tos, pero cojo aire y hablo decidida–. Sólo quiero dejar de estar 
triste. Quiero poder superar esto y pasar página. Volver a sonreír, 
olvidar, dormir en una cama sin tener pesadillas, no sentir dolor 
y poder quererme y que me quieran… Sólo eso. Si lo consigues 
de verdad que no volveré a dudar de estas cosas en la vida. –
Dudo durante un segundo mientras observo la ilustración del 
highlander y prosigo–: Bueno y ya puestos, que Connor no muera, 
que encuentre una mujer que le quiera de verdad y le salve de 
los traidores que tiene por amigos, que evite la guerra y que sea 
feliz –sentencio orgullosa–. Dios, ¡lo que daría por conocer a un 
hombre así! No quiero morir sin conocer a un hombre como 
este. ¿No puedes traerme a Connor o algún sucedáneo? Esto 
último no me lo tomes en cuenta, llevo ya unos cuantos Malibús 
encima, nunca mejor dicho.

No puedo evitar reír asombrada. ¿En serio he dicho todo eso? 
Estoy verdaderamente mal, y creo que debería empezar a preo-
cuparme. No he advertido que el CD de One Republic ha termi-
nado y ahora suena Coldplay. ¡Cómo me gusta este grupo! Cojo 
lo que queda del Malibú, el libro y entro en casa bailando y can-
tando a todo trapo A sky full of stars. ¡Me encanta esta canción y no 
podría ser más adecuada! Estoy emocionada y me voy creciendo 
hasta límites insospechados, en los cuales me creo Beyoncé y me 
contoneo como si fuera una experta bailarina contra la barra de 
la cocina. De un salto me subo al sofá y con el mando por mi-
crófono sigo imitando a Chris Martin con los ojos cerrados. ¡Lo 
estoy viviendo!

Lo que no espero al abrirlos es encontrar el filo de una espada 
enorme apuntando a mi barbilla. Como tampoco encontrar al 
pedazo de hombre que la sujeta.

Sé que no he dejado de respirar por los jadeos que emite 
mi garganta tras el espectáculo que acabo de dar. Tengo los ojos 
como platos y el corazón a punto de reventarme en las sienes. 
Decido quedarme absolutamente inmóvil. ¡Cualquiera es la gua-
pa que se mueve!
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El desconocido y yo nos escrutamos con la mirada en silencio. 
Veo una fina línea que se dibuja en su boca, debido a la presión 
que está haciendo con la mandíbula y no me atrevo a decir nada. 
Lo único que se me ocurre es desconectar el equipo de música, 
aprovechando que tengo el mando en la mano.

—¡No se mueva! –me gruñe una voz masculina mientras me 
amenaza con el arma.

—Y tú, ¿quién coño eres? ¿Qué estás haciendo en mi casa? 
Cómo… ¡¿Cómo has entrado aquí?! –me embalo, los nervios me 
acaban de traicionar.

—¿Qué modo tan irrespetuoso de hablar es este? ¿Cómo se 
atreve a dirigirse a mí con tal falta de respeto? ¿Acaso no le han 
enseñado modales, mujer? –ruge como si mis palabras le hubie-
sen ofendido por completo.

Aunque mis piernas ahora mismo tienen la consistencia de la 
gelatina, no puedo evitar que mi verborrea escape por mi boca 
como un torrente. ¡Elva que no tienes filtro!

—¿Qué? ¿Me pides modales cuando has asaltado mi casa y 
me estás apuntando con una… con una espada? ¿Quién merece 
un respeto aquí? –le amonesto consumida por el nerviosismo.

—Vaya, la muchachita tiene agallas o bien desea recibir una 
buena azotaina –anuncia cínico mientras me apunta aún con la 
espada a dos centímetros de mi nariz–. Tal vez así aprenda a di-
rigirse como corresponde a un hombre de mi rango y posición. 
–Veo sus ojos brillar e imagino la escena.

¿Azotaina? ¿Disculpa? Aunque reconozco que como actor este 
tipo es bastante creíble, va listo si piensa que esa táctica funciona 
conmigo.

—Si te parece me asaltas y te hago la ola, «excelencia» –re-
calco con mofa e inclinando mi cuerpo hacia adelante con un 
pequeño gesto–. ¡Es que hay que joderse! ¿Qué ocurre esta 
noche? ¿Es que una no puede ni deprimirse a gusto? –lloriqueo 
desesperada.
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—¿Excelencia? –noto como se aguanta la risa ante mi ser-
món, porque le tiembla hasta la barbilla, pero se recompone y 
vuelve a mirarme con hosquedad–. No está mal para empezar. 
Al fin comienza a comprender, muchacha. –Su mirada ahora es 
indescifrable. Creo que está tan perplejo como yo–. Por su com-
portamiento sospecho que debe ser la hija del bufón real o la hija 
tonta de algún campesino. ¿Quizás eres corta de entendederas, 
mujer? –¿lo dice en serio? Porque serio lo está diciendo. ¿Bufón 
real, corta? ¿Yo?

Harta de la conversación surrealista que estoy manteniendo 
con un señor, que ha aparecido de la nada, armado y con… 
¿falda?, me insulta y lo peor, me toca a la familia. Porque, oye, 
a mí dime lo que quieras, pero a mi familia ni nombrarla. Me 
muerdo la lengua porque me conozco, pero mi vena «a lo 
Patiño» se hincha por momentos y creo que va a estallar en tres, 
dos, uno. Para mí, el alcohol en situaciones de estrés es como un 
acelerante en un incendio. El poco filtro que tenía se diluye por 
completo y me vuelvo una auténtica bocazas, lo reconozco. Si 
ya lo dice mi madre, si para todo tuviera el mismo genio, otro 
gallo cantaría.

—Mira, esta broma ya ha llegado demasiado lejos y no voy a 
permitir que me insultes ni que me tomes más el pelo. Así que 
coge tu espadita, tu falda de cuadros del año de la polca y tus 
modales de pacotilla y te vas por esa puerta, ¡ahora mismo! 
–Bueno, dentro de lo malo me he contenido bastante.

Me mira sorprendido y descolocado, quizás por mi discurso 
o quizás porque no capta el mensaje. El hecho es que puedo ver 
como su indignación corre galopante por las venas de esos mus-
culosos brazos que tiene y me temo que no tengo escapatoria.

—¿Por qué habla tan rápido, muchacha? ¡Apenas puedo en-
tender lo que dice! ¿Qué es este lugar? Y, ¿quién es usted? –me 
apremia con una voz ronca que me parece del todo seductora. 
Recapacito, y veo al extraño que hay frente a mí y el temor me 
puede.

—¿Qué quién soy yo? ¿Otra vez? –casi grito impaciente–. 
¡Estás en mi casa y deberías marcharte antes de que grite tan alto 
que se entere todo el vecindario!
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—Esta es… ¿su casa?… Una mazmorra lustrosa tal vez, pero 
llamar a este agujero casa… –efectúa un reconocimiento al sa-
lón con desprecio y vuelve a centrarse en mí con cara de pocos 
amigos en cuanto nota que quiero huir hacia la terraza a gritar 
como una posesa–. ¡Ni lo intentes, mujer!

—En serio, ¿me estás amenazando con una espada? Venga 
ya. –Aunque el disfraz está muy logrado, ya estoy cansada del 
numerito y lo de apuntarme con un arma me parece demasia-
do, así que intento apartar la hoja con un dedo, y el dolor que 
siento al pincharme con el filo me devuelve de una bofetada a 
la realidad–. ¡Joder! ¡Es de verdad! ¡Mierda! ¡No me hagas daño, 
por favor! –le suplico, mientras me lamo la herida e intento 
apartarme de él.

Él se sorprende, y hasta creo reconocer un puntillo de diver-
sión en sus hermosos y enormes ojos verdes.

—La fiera se ha amansado, bien –apunta con una sonrisa de 
medio lado–. Tranquila, aunque esté medio desnuda no voy a 
lastimarla. Tan sólo dígame cómo me ha embrujado para traer-
me aquí.

No me corre la sangre por las venas, en serio.
—Estás de broma, ¿no? Mira, si esto es cosa de Marisa, no 

tiene ninguna gracia. Sabe de sobra que no me van estas cosas 
de los boys. No estoy tan desesperada. –Como haya sido ella, 
juro que la mato.

—No sé de qué me está hablando, mujer… ¿Dónde se 
encuentran los hombres de esta casa? Necesito saber quién y 
cómo me ha traído hasta aquí –inquiere sin quitarme ojo de 
encima.

Pero ¿de qué va este tío? Me olvido de que el arma no es 
ficticia, me envalentono y me enfrento a él con lo primero que 
se me ocurre. Presiento que la voy a fastidiar, pero el impulso 
es superior a mí.

—Pues ya somos dos. Primero, aparta esta cosa de mi cara, 
¡ya! Jamie Fraser de medio pelo –le ordeno perdiendo la pa-
ciencia–. Si has venido a robar, como verás aquí no hay nada de 
valor, y si quieres violarme, te informo de que tengo una enfer-
medad venérea incurable que hará que en unas horas mueras de 
una forma muy lenta y dolorosa. Además, mis cuatro hermanos 
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están a punto de llegar a casa, así que te recomendaría que te 
marcharas, ¡ahora mismo!

¡Qué bien me acabo de quedar! ¡Ole tú, Elva!
—Eres tú… –farfulla frunciendo el ceño y apretando la man-

díbula sin dar crédito. Intento hablar pero me interrumpe–. ¡Deja 
ya de hablar como una cotorra! ¿No puedes callarte ni un solo 
momento? –Baja la espada y mientras la envaina en su cinturón, 
murmura casi sin que yo pueda escucharle con claridad–. Esto 
no es posible. –Se acerca a mí mesándose el pelo, y me zarandea 
por los brazos, exigente, pero sin ser brusco–. ¿Qué tipo de bru-
jería es esta? ¿Qué demonios me has hecho?

—¿Perdona? –le recrimino entretanto trato de zafarme de 
sus manos y bajándome del sofá–. Creo que me estoy perdiendo 
algo. ¡Eres tú el que te has colado en mi casa, por Dios! ¡Me has 
dado un susto de muerte! –Le observo pasmada de arriba abajo–: 
Y ¿de qué vas disfrazado? ¿Y por qué de repente me tuteas?

Le noto tenso y contrariado, ¿qué está pasando aquí?
—¿No has tenido suficiente con meterte en mi cabeza noche 

y día? ¿Acaso también necesitabas secuestrarme de no sé qué 
forma para traerme hasta este lugar?

Ahora la que no da crédito soy yo. Este tipo está como un 
cencerro.

—Mira, no sé de qué vas pero me estás asustando. Si te has 
obsesionado conmigo de alguna forma estás muy equivocado, te 
aseguro que ¡no valgo la pena! Yo estaba aquí tan feliz ahogando 
mis penas cuando has llegado y, créeme, no tengo ni idea de 
cómo lo has hecho. La puerta está cerrada por dentro y joder, 
¡vivo en un sexto piso!… ¡Esto es de locos!

—Sólo quiero que me expliques por qué hace un momento 
estaba en mis tierras acudiendo a una reunión y ahora mismo 
estoy aquí –insiste cruzándose de brazos frente a mí.

—¿Y cómo quieres que lo sepa? Yo… Espera, ¿qué has dicho? 
–Es entonces cuando le observo con detenimiento y descubro 
que ese hombre que está plantado ante mí cual roble no me es 
del todo desconocido. De hecho, creo que le reconozco, y em-
piezo a trastornarme por el descubrimiento que mi mente se 
niega a aceptar. Mi mandíbula acaba por desencajarse del todo, 
cuando me percato de que, de modo inexplicable, llevo un rato 
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hablando en inglés con ese hombre–. Oh, oh… ¡Esto no puede 
ser! ¡Esto es una locura! Madre mía, ¡estoy peor de lo que pensa-
ba! Tengo que buscar ayuda de un profesional con urgencia. –Me 
echo las manos a la cabeza y comienzo a moverme nerviosa–. Se 
acabó el Malibu, se acabaron las pelis de azúcar en vena. ¡Me he 
vuelto loca! –Me abrazo como si eso me diera consuelo y le miro 
de arriba abajo, ojiplática.

—¿Y ahora por qué me miras así, muchacha? ¿Qué es lo que 
te ocurre? –reclama entre curioso y cabreado.

Intento pensar con claridad, pero me cuesta mucho. No es 
posible que la persona que tengo frente a mí, ese hombre al que 
ahora miro entre maravillada y asustada, sea quien creo que es.

—¿Cómo te llamas? –atino a preguntar casi en un murmullo.
—¡Deja de hacer preguntas estúpidas y contesta a las mías! 

–creo que se le está acabando la paciencia. Me reta con su mirada 
intransigente y me atraviesa el alma.

—Está bien, está bien –suspiro y me doy por vencida–. Ay 
madre… Mira, no sé cómo decirte esto, pero creo que ya sé 
cómo has llegado hasta aquí. Te va a parecer una locura pero, ¡es 
que lo es! Sólo necesito saber quién eres. –Debo de tener una ex-
presión temerosa, porque la suya cambia y se torna indulgente.

—Está bien, te diré mi nombre si prometes contarme la ver-
dad. –Coge aire y muy solemne comienza a contarme algo que 
yo ya sé–. Mi nombre es Connor Murray, Laird de…

—Laird de Stonefield –prosigo tímidamente pero con deci-
sión–, en Escocia. No tienes familia y vas a casarte con la hija del 
Clan Lennox, a menos que pactes una alianza con los Campbell 
que son pro-ingleses. Necesitas una tregua y salvar a tu pueblo de 
una guerra que no quieres. Tu mentor es Angus, al que quieres 
como un padre y en el que confías ciegamente y Kieran es tu 
mejor a…

—¡Basta! –me grita amenazador–. ¿Cómo sabes todo eso? 
¿Acaso eres una espía inglesa?¡Responde, muchacha!

—Lo he leído –susurro asustada.
Comprendo que me mire con esa expresión de incredulidad. 

Supongo que es muy parecida a la mía.
—¿Lo has leído? ¿Dónde? –me exige mientras se acerca a mí, 

asombrado.
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—En un libro –respondo dando un paso atrás por precau-
ción.

—Pero ¿cómo es posible? ¿De qué condenado libro se trata?
Me pellizco esperando que todo esto sea una pesadilla y de 

repente, me haga despertar. Pero creo que voy a tener que con-
tentarme con explicarle a este atractivo morenazo cómo me las 
he ingeniado para traerle aquí.

—Vale, vale… –le contesto instándole a que se calme–. A ver, 
esto va a sonarte un poco raro, pero créeme que yo también es-
toy alucinando en este momento. –Intento poner en orden mis 
ideas–. Hice algo, y creo que Marisa tenía razón.

—No comprendo nada de lo que me dices, mujer. ¿Quién es 
Marisa? –pregunta contrariado.

Al mesarse el pelo, nervioso, veo que un pequeño hilillo de 
sangre cae por su frente.

—Por Dios… ¿Eso es sangre?
—Ah, esto… No es nada –contesta tocándose la cabeza. 

Cuando me enseña la mano está totalmente manchada de sangre.
—La madre de Dios, ¡estás sangrando! ¡Estás herido! –excla-

mo preocupada.
—Créeme, no es más que un rasguño –por su mirada de sor-

presa, presiento que ni él mismo se lo cree. ¿O es por mi interés 
por lo que está sorprendido?

—¿Estás loco? Necesitas atención médica. Voy a llamar a una 
ambulancia o a la policía, y da igual en qué orden.

Pienso por un instante en llamar a Nerea, pero ¿qué persona 
en su sano juicio creería algo como esto? 

—¿Es que nunca has visto un corte de espada, mujer? –¿En 
serio me ha preguntado eso? 

—Te estás quedando conmigo, ¿no? –al ver que su expresión 
no cambia, me lanzo–. ¿Puedo verte la herida? –Es tan alto que 
tengo que subirme al sofá para verla bien.

Madre mía, ¡qué olor a hombre! ¡Concéntrate, Elva, concén-
trate!

—No te muevas. –Gruñe de dolor y comienzo a sentir como 
mi salón por alguna razón está dando vueltas. La herida no es 
muy profunda, pero sí lo suficiente como para dar algún punto 
de sutura, lo justo para que me haya dado mucha impresión–. 
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Necesitas puntos, yo sólo puedo limpiarte el corte… Creo que 
me estoy mareando.

Y cómo si lo hubiese planeado, hago una caída de esas me-
lodramáticas que he visto en tantas películas. Afortunadamente, 
esos brazos fuertes me recogen, aunque la cara de su dueño 
no es que sea la amabilidad en persona. Me zafo de sus brazos y 
me recompongo frente a él mirándole avergonzada. Por su mi-
rada, deduzco que ha confundido mi vergüenza con un acto de 
desprecio.

—¿No te han enseñado modales? –¿Está dolido?
—Por lo que veo, a ti sí a colarte en las casas ajenas, y sí, ten-

go la suerte de haber recibido una buena educación, gracias –le 
espeto cortante cuando vuelvo en mí completamente.

—¿Dónde me has traído? –me pregunta mirando la estan-
cia con cara de póquer.

—Estás en mi casa, en Barcelona. –Y esto último se le explico 
con cuidado por temor a su reacción.

—¿Barcelona? –pregunta incrédulo para luego, en un instan-
te, estallar de ira–. ¡Por todos los dioses! ¿Quién me ha traído a 
esta guerra? 

—¡¿Guerra?! –¡Ay, madre, la que estoy liando!
—Ese traidor de Berwick y su ejército salieron hace un mes 

de Francia para invadir Barcelona. ¿Cómo es posible que me 
hayas secuestrado para participar en esta refriega cuando tengo 
que resolver mis propios problemas? Yo no puedo ayudarte, ¿me 
oyes?

—¿Berwick? –¿Por qué me suena tanto ese nombre? Vamos 
Elva, piensa, piensa.

Entre tanto sobresalto, tengo un instante de lucidez y me 
quedo helada. Recuerdo por qué ese nombre no me es desco-
nocido.

En la época del highlander, concretamente en el verano de 1714, 
el duque de Berwick con un ejército venido de Francia, país alia-
do de Felipe V, se unió al asedio de Barcelona, que ya duraba más 
de un año, mientras la ciudad era defendida por la coronela y 
partidarios del archiduque Carlos de Austria. Desgraciadamente, 
el 11 de septiembre de aquel mismo año, Barcelona se rendía. 
Una fecha difícil de olvidar cuando vives en Cataluña y cada 
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año se celebra en la comunidad ese día en honor a los caídos en 
aquella batalla: la Diada.

—¡No! ¡No estamos en ninguna guerra! Eso pasó hace mu-
cho tiempo –reacciono de inmediato, como si aquello fuese a 
mejorar la explicación que voy a darle a continuación–. Estamos 
en el año 2014.

El highlander me mira asombrado, mientras la furia se desvane-
ce poco a poco de su mirada.

—Está bien muchacha, ¿y cómo es eso posible? –se carcajea 
mientras mueve la cabeza, lo que me indica que le cuente lo que 
le cuente, no se lo va a creer.

Suspiro resignada, como una niña que va a confesar una tra-
vesura y teme ser castigada.

—Pedí un deseo.
—¿Pediste un deseo? –Ahora la carcajada es mayúscula–. ¿Y 

por qué demonios ibas a desear traerme aquí? ¿Por qué a mí?
Doy gracias a Dios porque no diera al ser humano el don de 

la lectura de mentes, ya que si no, este hombretón imposible que 
me traspasa el alma con su mirada descubriría lo que me ha he-
cho sentir mientras leía y lo que me hace sentir al tenerle cerca.

—Bueno, es más complicado de lo que parece, ni yo misma 
puedo entenderlo, pero no le encuentro otra explicación.

—¿Cuál es tu nombre, muchacha? Porque tendrás nombre 
¿no? –me pregunta condescendiente.

—Elva.
—Un nombre muy bonito. –Intuyo que lo ha dicho sin darse 

cuenta de que lo hacía en voz alta, porque enseguida me estudia 
desconcertado–. Bien, Elva, vas a contarme paso a paso todo lo 
que recuerdes que has hecho, y creas que ha sido el motivo por 
el cual ahora estoy aquí y no en un bosque de Escocia en 1714.

—Está bien, pero luego no digas que no te he advertido de 
que es una locura. –Suspiro algo turbada y le invito a acompa-
ñarme–. Ven, te curaré esa herida en el baño mientras te lo expli-
co, ¿vale?

Tras examinarme con algo de desconfianza, sospecho que al 
final comprende que no soy peligrosa y accede. Mientras nos 
dirigimos al lavabo, veo el móvil tirado en el sofá con la pantalla 
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encendida y parpadeando. Probablemente, es Marisa de nuevo. 
¿Debería cogerlo? ¿Debería explicarle lo que me está ocurriendo? 
Me detengo, decidida a tomar una decisión. Observo furtiva-
mente a ese hombre, a ese cuerpo increíble que hay junto a mí, y 
miro el teléfono. Mi curiosidad y el morbo que me provoca este 
pedazo de hombre me pueden, e ignoro el aparato.

—Siéntate por favor. Te aviso de que no soy muy buena enfer-
mera, pero al menos evitaremos que se infecte. –Se sienta en el 
borde de la bañera, y mientras cojo el botiquín y me preparo 
para limpiarle y ponerle unos puntos de sutura de papel, que por 
suerte tengo en la caja, le narro todo lo ocurrido.

Hasta yo misma me sorprendo de la historia que estoy con-
tando, de lo imposible que es. Se la explico tranquila, esperando 
que en algún momento me diga que me entiende y que eso 
me haga no perder del todo la esperanza de que lo que estoy 
viviendo es real. Nos hacemos varias preguntas, cuyas respuestas 
son complicadas de explicar. Entiendo que para un hombre de su 
tiempo es difícil comprender lo que le cuento. ¡Qué leches! ¡Y 
para una mujer del mío!

Termino de hacerle las curas y me siento junto a él en la 
bañera. Siento que si no lo hago, mis piernas me traicionarán y 
volveré a desmayarme en sus brazos. Creo que con hacer una vez 
el ridículo ya he tenido suficiente. Ahora es él quien me habla, 
me cuenta lo último que recuerda antes de aparecer en mi casa. 
La verdad es que apenas le hago caso, su voz se va solapando con 
el sonido retumbante de mis latidos, mientras admiro sus ojos 
verdes como el jade, su boca de labios carnosos y sensuales, ese 
lunar que tiene bajo el ojo izquierdo, el otro en la mejilla dere-
cha, su nariz pequeña y recta, su pelo negro y brillante… Elva, 
¿qué estás haciendo?
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